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证 说 福 殉 纳 的 《 圣 司 /》 


代 序 


在 福 克 纳 的 作品 里 ,《 圣 磺 》 是 唯一 一 部 刚 一 面世 就 畅销 的 小 说 。 
它 在 1931 年 由 凯 善 与 史密斯 出 版 社 出 版 后 ,三 周 之 内 的 发 行 量 就 相 
当 于 1929 年 出 版 的 4 喧哗 与 骚动 /和 1930 年 的 《我 弥留 之 际 》 销 售 额 
的 总 和 。 不 仅 如 此 ,好 莱 坞 马上 买 下 该 小 说 的 电影 摄制 权 , 很 快 就 拍 
成 了 电影 。1933 年 ,《 圣 左 》 被 译 成 法 文 ,著名 作家 马尔 罗 在 前 言 里 给 
耶 高 度 评价 ,说 它 是 一 部 没有 侦探 但 充满 侦探 故事 气氛 的 小 说 , 福 殉 
纳 把 希腊 悲剧 引进 了 侦探 故事 ,小 奇怪 的 是 《 圣 殿 也 是 福 克 纳 本 人 批 
评 最 多 的 一 本 书 。1932 年 ,他 为 小 说 的 现代 文库 版 写 了 篇 序言 ,强调 
他 写 书 出 自 “ 庸 俗 的 想法 ” ,创作 动 机 纯粹 是 为 了 赚钱 ,手法 是 用 驴 人 
听闻 的 区 恬 事 件 来 制造 爱 动 效应 。 他 说 :“ 我 拿 出 一 点 点 时 间 , 设 想 一 
个 密西西比 州 的 人 会 相信 和 是 当前 潮流 的 东西 ,选择 我 认为 是 正确 的 答 
案 ,构建 了 我 所 能 想象 到 的 最 为 恐怖 的 故事 , 花 了 大 约 三 星期 的 时 间 
把 它 写 了 出 来 , 寄 给 了 史密斯 …… 他 立即 回信 说， 老天爷 上 啊 ,我 可 不 
能 出 这 本 书 。 我 们 俩 都 会 进 监 狱 的 …… 我 把 《 圣 磺 》 的 稿子 整个 儿 


读 反 了 ,一 直到 史密斯 把 清 样 寄 给 我 。 我 发 现 稿 子 写 得 实在 太 糖 料 
了 ,只 有 两 个 办 法 : 撕 挥 它 或 者 重 写 一 裔 。 我 又 想 ,“ 它 也 许 会 跨 钱 的 ; 
也 许 有 一 万 个 人 会 买 的 。 于 是 我 撕 掉 清 样 ,重新 写 了 这 本 书 。 小 说 已 
经 排 过 版 ,所 以 我 还 得 付 钱 ,为 了 那 重新 写 一 遍 的 特权 ,努力 使 它 不 至 
于 太 丢 《喧哗 与 骚动 ) 和 《我 弥留 之 际 》 的 丑 。 我 改 得 还 是 不 错 的 。 我 
希望 你 们 会 买 这 本 书 并 且 告 诉 你 们 的 朋友 。 我 希望 他 们 也 会 天 这 本 
书 。" 包 他 在 1947 年 跟 密西西比 大 学 英语 系 学 生 座谈 、1955 年 访问 日 
本 、 其 至 在 1957 年 任 弗吉尼亚 大 学 住 校 作家 时 仍然 重复 这 个 观点 , 尽 
管 日 本 学 者 和 弗吉尼亚 大 学 的 学 生 都 不 相信 这 是 本 粗制滥造 以 赢利 
为 目的 的 坏 书 。 虽然 福元 纳 在 蓝 登 书 屎 出 版 《 圣 磺 》 时 不 让 收 进 这 个 

言 ,但 由 于 福 殉 纳 的 自我 败 抑 ,评论 界 在 相当 长 的 时 间 里 一 直 对 《至 
兢 》 评 价 不 高 。1956 年 有 位 学 者 发 现 了 福 克 纳 说 已 经 捕 掉 或 扔 挥 的 原 
稿 清 样 和 打字 稿 并 且 跟 公开 发 表 的 4《 圣 殿 》 作 了 些 比较 “证实 ”了 福 
克 纳 的 一 贯 说 法 。 他 认为 原来 的 稿子 确实 写 得 不 够 精心 ,因为 其 中 包 
含 了 两 个 故事 :和 霍 拉 斯 班 鸳 的 故事 和 弗 洛 伊 德 式 的 心理 人 赋 究 及 谭 波 
儿 . 德 雷 克 的 故事 和 对 邪恶 的 探讨 。 福 克 纳 似乎 拿 不 定 主意 以 哪 一 
个 为 主 ,内 容 显 得 很 凌乱 。 然 而 ,这 位 学 者 也 注意 到 福 克 纳 在 修改 过 
程 中 “改变 了 小 说 的 整个 核心 和 含义 ;简化 了 过 于 复 林 的 结构 ;删除 了 
无 关 紧 要 的 东西 ; 洪 清 了 没有 必要 模 榨 两 可 含糊 其 词 的 隆 深 段落 ;元 
实 了 需要 扩展 的 部 分 ;给 了 小 说 一 个 高 潮 ; 并 且 使 它 摆脱 了 对 在 此 以 
前 福 克 纳 所 写 小 说 的 从 属 关系 。”1963 年 , 福 学 专家 迈克 尔 … 米尔 盖 
特 引 了 福 克 纳 在 日 本 的 讲话 一 一 “请 记 住 ,你 们 读 的 是 第 二 个 版 
本 …… 你 们 没 看 到 的 是 那个 曙 劣 的 粗制滥造 的 东西 …… 你 们 看 到 的 
是 我 极 尽 全 力 使 之 尽 可 能 地 忠实 .动人 、. 主 有 洗 意 的 那 本 书 " 一 一 来 证 
明 福 元 纳 批 评 的 是 未 经 修改 的 那个 版 本 。 他 还 提请 人 们 注意 ,福元 纳 


在 修改 过 程 中 所 做 的 大 量 删节 ,完全 不 包括 任何 可 以 说 明 福 克 纳 所 请 
“庸俗 想法 ”的 特别 暴力 或 “最 为 枣 怖 ”的 东西 。 不 过 ,他 的 结论 还 是 ， 
“《 圣 磺 》 并 不 属于 福 克 纳 的 伟大 小 说 之 列 。…… 福 克 纳 不 可 能 把 《对 
里 》 写 成 一 部 可 以 跟 《喧哗 与 骚动 》 和 《我 弥留 之 际 》 的 成 就 相 媲 美的 书 ， 
但 他 确实 把 它 改 写成 一 部 能 证 明 他 自己 所 说 的 ' 改 得 还 是 不 错 ' 的 看 
法 …… 的 作品 。” 久 

这 种 情况 到 了 1972 年 开始 有 所 改变 。 这 一 年 ,得 克 萨 斯 大 学 出 
版 社 把 《 圣 殿 》 原 稿 清 样 和 修改 本 按 左右 对 照 的 排版 形式 汇编 出 版 。 
编者 杰 拉 德 . 朗 福 德 在 前 言 中 详细 描述 他 对 两 个 文本 所 作 的 比较 , 指 
出 福 克 纳 并 不 是 如 人 们 所 想象 的 把 一 个 恐怖 的 色情 故事 改写 成 一 部 
更 有 意义 的 作品 。 他 也 不 同意 第 一 稿 因 目的 不 明确 而 混乱 不 清 的 说 
法 。 相 反 , 他 用 大 量 事实 论证 初稿 是 以 霍 拉 斯 为 主人 公 , 描 绘 这 个 跟 
《喧哗 与 骚动 》 里 的 昆 于 一 样 敏感 多 思 的 长 不 大 的 中 年 人 在 面 对 那 亚 
和 理想 幻灭 时 发 现 自己 也 充满 那 恶 。 在 朗 福 德 看 来 ,( 圣 殿 》 的 初稿 极 
其 有 意思 ,并 不 比 修改 稿 更 加 “和 恐 怖 ”, 只 是 在 叙述 方式 上 采用 更 多 的 
试验 手法 ,可 以 说 是 后 来 《 押 沙 龙 , 押 沙 龙 !》 叙 述 手法 的 萌芽 。 福 克 纳 
在 修改 稿 里 把 故事 更 多 地 集中 到 谭 波 儿 和 金鱼 眼 身上 ,似乎 是 想 * 把 
一 个 进展 很 慢 的 心理 研究 精简 提炼 成 一 个 可 以 马上 由 好 莱 坞 拍 成 电 
影 的 故事 ”。 包 

从 朗 福 德 开 始 ,美国 的 福 学 界 对 《 圣 鞭 》 的 两 个 版 本 的 研究 便 越 来 
越 深 入 。1981 年 , 蓝 登 书屋 正式 出 版 了 由 诺尔 : 波 尔 克 编辑 的 福 克 纳 
自称 是 出 于 “庸俗 的 想法 "而 创作 的 《 圣 殿 :原始 文本 》, 读 者 终于 可 以 
对 照 两 个 版 本 作出 自己 的 判断 。 现 在 评论 界 比较 一 致 的 看 法 是 福 克 
纳 贬 低 《 圣 殿 》 的 言论 其 实 是 反 话 ,是 针对 当年 批评 此 书 暴 力 色彩 太 浓 
的 人 的 一 种 先发制人 的 做 法 。 但 这 并 不 排除 福 克 纳 确实 感到 《 圣 式 》 


的 艺术 水 准 不 够 理想 。 福 克 纳 一 回 俩 爱 4 喧 哗 与 又 动 》, 认 为 该 书 的 创 
作 “ 教 会 了 我 如 何 写 作 和 如 何 阅 读 , 尤 其 是 教会 我 懂得 已 经 读 过 的 
书 ”, 也 很 怀念 创作 《4 踢 哗 与 骚动 了 时 所 感到 的 “明确 实在 而 叉 难 以 撒 
绘 的 激情 ”,“ 那 种 狂言 . 那 种 对 将 会 出 现 惊奇 和 意外 的 叉 急 切 叉 欢乐 
的 信念 与 期 望 ……"” 甸 由 于 他 写 《 圣 殿 》 时 没有 这 种 可 遇 而 不 可 求 的 感 
受 , 他 便 觉 得 《 笃 磺 》 没 有 达到 他 所 追求 的 至 善 至 美的 美学 高 度 。 男 一 
方面 ,说 实在 话 , 福 克 纳 也 不 是 完全 不 考虑 市 场 因 素 的 。 他 当时 正 要 
结婚 ,要 头 房 子 , 要 面 对 养 家 糊口 的 现实 问题 。 为 了 销路 好 一 点 ,可 以 
多 得 一 点 钱 , 他 不 得 不 从 广大 读者 的 阅读 水 平 出 发 ,采用 相对 来 说 比 
较 简 滞 明 了 的 叙述 方法 和 基本 按时 序 发 展 的 帮 事 线索 , 删 去 意识 流 段 
落 , 也 不 搞 试 验 手 法 。 也 许 福 克 纳 对 此 有 人 负 交感 , 才 时 不 时 地 自我 凤 
低 一 番 。 

至 于 福 克 纳 为 什么 删除 他 倾注 大 量 思想 和 艺术 心血 的 有 关 霍 拉 
斯 的 描述 , 明 福 德 的 解释 是 他 在 4 圣 慰 的 两 个 稿子 里 都 试图 澄清 他 对 
已 在 4《 沙 多 里 斯 里 塑造 过 的 稚 拉 斯 这 个 人 物 的 看 法 ,但 福元 纳 认 为 这 
两 次 又 都 失败 了 ,于 是 他 放 乔 了 稚 拉 期 ,重新 塑造 了 一 个 律师 加 文 ， 
斯 蒂 文 斯 . 波 尔 克 在 《 圣 殿 ;原始 文本 》 的 后 记 里 指出 , 福 克 纳 最 初 的 
动机 可 能 是 想 利 用 被 出 版 社 删 订 的 原 《 塘 墓 里 的 广 帜 里 有 关 稚 拉 斯 
的 材料 。 但 在 拿 到 《 圣 左 》 清 样 时 发 现 它 跟 他 在 同一 时 期 写 的 《喧哗 与 
双 动 > 和 《我 弥留 之 际 》 有 太 多 雷同 之 处 。 福 克 纳 历来 对 上 自己 要 求 很 
高 ,不 肯 重 复 自己 ,因而 作 了 修改 。 福 元 纳 要 让 读者 跳出 瞧 拉 斯 内 问 
的 沉 酒 于 自我 的 人 物性 格 , 对 他 作 更 为 客观 的 描述 ,把 原始 文本 的 第 
二 章 变 成 修订 本 的 第 一 章 , 使 小 说 以 霍 拉 斯 和 金鱼 眼 相 对 峙 的 场面 作 
为 开头 。 这 就 把 他 们 两 人 放 在 同样 重要 的 位 置 上 ,使 金鱼 眼 成 为 截 拉 
斯 的 对 应 物 , 而 这 个 改动 又 进一步 拓宽 了 小 说 的 主题 ,名 波 尔 克 在 另 


一 篇 文章 里 把 《 圣 鞭 》 同 《喧哗 与 双 动 和 《我 弥留 之 际 少 进行 比较 , 认 
为 稚 拉 斯 跟 昆 本 和 达尔 一 样 ,都 是 迷恋 母亲 的 人 ,被 删节 的 “原始 文 
本 “中 关于 和 霍 拉 期 梦 见 母亲 的 描 与 可 以 看 成 把 她 同 昆 本 的 母亲 相 提 并 
论 。 霍 拉 斯 同 昆 了 及 达尔 一 样 ,都 为 一 个 入 卧病 棉 的 母亲 所 困扰 。 如 
果 我 们 考虑 到 福 克 纳 在 这 时 期 的 短篇 小 说 里 的 母 共 形象 ,考虑 到 福元 
纳 一 向 尊重 母亲 而 不 大 看 得 起 父亲 的 事实 ,我 们 也 许 还 可 以 作出 缠 
论 : 福 克 纳 修改 4 圣 惧 /, 因 为 他 的 兴趣 有 了 变化 ,他 不 想 探 讨 埠 拉 斯 的 
童年 ,他 同和 母亲 的 关系、 性 压抑 和 乱伦 幻想 。 他 还 发 现 《 圣 暴 》 的 原始 
文本 跟 日 己 关 系 太 密 切 了 。 他 要 读者 ,也 许 也 要 日 己 跟 御 拉 斯 保持 更 
远 的 距离 .3 

如 来 说 , 波 尔 克 在 《4《 圣 殿 ) 之 间 的 空间 》 一 文 里 只 瞳 示 了 福 殉 纳 
修改 原稿 是 因为 他 发 现 霍 拉 斯 跟 且 己 太 接近 了 ,他 不 想 在 读 郑 面前 其 
露 目 己 便 目 觉 和 不 目 觉 地 进行 删改 , 那 他 在 4“ 土 牢 束 是 母亲 她 上 自己”: 
威廉 福 克 纳 :1927 一 1931》 一 文 里 便 明 确 指 出 ,我 们 应 该 好 好 研究 福 
克 纳 在 创作 《4 圣 磺 》 这 段 时 期 里 以 母子 / 女 关 系 为 主题 的 作品 ,并 且 追 
溯 其 根源 和 它们 在 福元 纳 生活 中 的 影响 。 他 明确 指出 ,《 圣 典 》 里 充满 
俄 犹 浦 斯 情结 ,《 圣 毁 》 的 两 个 文本 ,它们 和 福元 纳 在 该 时 期 的 其 他 作 
品 之 间 的 互 文 性 应 该 是 今后 研究 的 重点 

其 他 的 评论 家 也 都 仁者 见 仁 ,智者 见 智 地 提出 各 上 自 的 看 法 。 有 的 
不 仅 论 证 福 郊 纳 为 什么 要 修改 原稿 ,还 探讨 他 创作 《 圣 左 》 的 真正 动 
机 。 如 弗 雷 德里 元 : 卡尔 同意 大 家 的 观点 , 福 殉 纳 写 《 圣 典 》 是 为 了 皇 
击 社会 ,但 他 又 认为 谭 波 儿 映 上 有 福 殉 纳 妻 子 艾 斯 从 尔 的 影子 。 艾 斯 
苔 尔 身 材 跟 谭 波 儿 一 样 瘦 和 前 ,也 喜欢 跳舞 和 社交 。 她 和 福 克 纳 从 小 青 
梅 笨 马 ,他 一 心 要 要 她 为 妻 。 但 她 届 从 父亲 的 压力 , 跟 娘 外 一 个 男人 
结婚 并 生 了 两 个 孩子 。 福 死 纳 与 4 圣 怀 /初稿 时 区 斯 间 尔 正 办 完 离婚 


手续 将 要 同 他 结婚 。《 原 始 文本 》 里 有 明确 的 乱伦 思想 。 福 克 纳 删除 
这 些 情节 ,说 明 * 他 没有 勇气 面 对 任 何 形式 的 男女 关系 ".@@ 有 人 还 证 
明 , 福 克 纳 的 家 族 和 周围 的 朋友 里 有 很 多 律师 。 在 他 年 轻 时 ,律师 受 
人 尊重 ,而 福 克 纳 由 于 立志 写作 ,被 镇 上 的 人 认为 是 没有 出 息 的 人 。 
艾 斯 苦 尔 当 律 师 的 父亲 就 看 不 起 他 ,不 肯 把 女儿 嫁 给 他 。 因 此 , 福 克 
纳 故 意 在 《 圣 暴 》 里 塑造 一 个 无 能 的 律师 霍 拉 斯 借以 讽刺 挖苦 人 们 的 
世俗 观念 .也 

这 一 切 当 然 是 后 人 的 猜想 。 福 克 纳 究竟 为 什么 要 写 《 圣 暴 》, 我 们 
可 能 永远 无 法 作出 结论 。 然 而 ,评论 家 的 兴趣 .众说 纷 终 的 观点 ,从 一 
个 侧面 说 明了 《 圣 殿 》 的 重要 性 。 吵 吵 喷 嘻 了 几 十 年 ,美国 的 福 学 家 们 
终于 认识 到 ,《 圣 殿 》 的 两 个 版 本 各 有 千秋 ,但 无 论 从 主题 还 是 从 技巧 
来 看 ,它们 都 是 十 分 严肃 的 作品 ,都 属于 福 克 纳 的 创作 主流 ,也 都 是 研 
究 福 克 纳 的 重要 材料 。 根 据 考证 , 福 克 纳 很 可 能 在 1925 年 就 开始 构 
思 这 部 小 说 。 当 时 , 他 在 巴黎 常 去 卢森堡 公园 。 在 一 封 家 信和 里 提 到 
“ 刚 写 了 一 篇 美丽 极 了 的 …… 关 于 卢森堡 公园 和 死亡 的 两 千 字 的 东 
西 。 故 事情 节 有 了 点 小 线索 ,描写 一 个 年 轻 女 人 ”。 几 这 跟 《 圣 殿 》 以 谭 
波 儿 与 父亲 游玩 户 条 堡 公园 为 结尾 有 点 不 谋 而 合 。 即 使 不 考虑 这 一 
点 《 圣 殿 》 也 还 是 福 克 纳 创作 生涯 中 的 一 部 重要 作品 。 福 克 纳 在 
1927 年 创作 了 《坟墓 里 的 旗帜 》( 被 出 版 社 删 节 后 以 《 沙 多 里 斯 ) 为 名 
于 1929 年 1 月 出 版 )。1929 年 1 月 他 开始 撰写 4 圣 磺 》。 这 一 点 ,他 写 
在 稿 纸 上 的 日 期 可 以 作证 。 他 大 约 在 5 月 里 完稿 寄 给 出 版 社 。1930 
年 11 月 中 ,他 收 到 清 样 并 进行 修改 ,12 月 送 交 出 版 社 ,1931 年 2 月 小 
说 正式 出 版 。 在 1927 到 1931 的 四 年 里 , 福 克 纳 除了 上 面 提 到 的 两 部 
小 说 外 还 写 了 《喧哗 与 骚动 》 和 《我 弥留 之 际 》, 创 作 或 修改 了 包括 《 纪 
念 爱 米 丽 的 一 和 朱 玫 瑰 花 》《 干 旱 的 九 月 》《 殉 将 》 和 《夕阳 》 在 内 的 三 


十 多 个 短篇 小 说 。 亿 我 们 大 家 都 知道 福 克 纳 那 句 名 言 :“ 打从 写 ( 沙 多 
里 斯 》 开 始 ,我 发 现 我 家 乡 那 块 邮票 般 大 小 的 地 方 倒 也 值得 一 写 , 只 性 
我 一 辈子 也 写 它 不 完 。 看 来 ,这 正 是 他 构思 约克 纳 柏 塔 法 世系 创造 

“自己 的 天 地 ”名 的 关键 时 刻 。 

正 因为 如 此 ,从 《 圣 殿 》 里 可 以 找到 有 关 这 虚构 的 约 元 纳 帕 塔 法 县 
的 十 六 部 小 说 的 种 种 特色 。 举 一 个 小 例子 。 福 克 纳 在 4 喧哗 与 驴 动 》 
中 把 忍冬 花 的 香味 作为 性 欲 的 象征 。 昆 丁 对 妹妹 凯 带 一 直 有 不 太 正 
常 的 感情 。 他 为 妹妹 长 大 成 人 有 了 性 意识 ,为 他 将 失去 自己 希望 永远 
占有 的 女性 而 感到 悲哀 绝望 。 因 此 昆 丁 讨厌 忍冬 香味 ,一 闻 到 这 种 香 
味 就 感到 窒息 。 他 无 法 摆脱 绝望 的 心情 ,因而 走 到 哪里 都 闻 到 那 “ 该 
死 的 忍冬 香味 " 。《 圣 殿 》 运 用 了 同样 的 象征 手段 。 第 二 十 三 章 末 擅 与 
霍 拉 斯 听 了 谭 波 儿 回 忆 受 强暴 的 情景 后 回 到 家 里 ,开门 时 忽然 间 到 汶 
郁 的 忍冬 香味 。 紧 接着 便 是 一 大 段 关 于 起 拉 斯 看 着 养女 照片 产生 淫 
念 的 描写 。 再 举 一 个 例子 。 福 殉 纳 笔下 的 人 物 常 弟 在 不 同 的 长 篇 小 
说 和 短篇 小 说 中 重复 出 现 ,而 这 些 故事 又 往往 是 互相 关联 的 .《 圣 不 》 
正 是 这 样 一 部 承 上 局 下 的 小 说 。 和 起 拉 斯 . 娜 西 莎 .珍妮 小 姐 原来 都 是 
《 沙 多 里 斯 > 中 的 人 物 ;珍妮 小 姐 在 4 没有 被 征服 的 》(1938 ) 最 后 一 篇 
小 说 《美人 机 的 香气 》 中 是 旧 道 德 法 规 的 化 映 。 她 和 娜 西 莎 的 故事 是 
在 短篇 小 说 《 曾 有 过 这 样 一 位 女 干 > 中 结束 的 。《 和 圣明 》 的 主人 公 谭 波 
儿 和 把 她 抛弃 在 法 国人 宅院 使 她 遭 到 强奸 的 咒 温 * 史 蒂 文 期 后 来 成 
了 三 十 年 代 构思 五 十 年 代 出 版 的 《修女 安 瑰 曲 》 中 的 主 入 公 , 再 一 次 反 
思 过 去 犯 下 的 错误 。 就 连 次 要 人 物 妓院 老板 者 芭 小 姐 也 又 在 《大 宅 》 
和 《掠夺 痢 》 里 出 现 , 而 且 也 一 样 充满 言 剧 色彩 。 福 克 纳 写 过 一 个 三 部 
曲 , 以 一 个 姓 斯 诺 普 斯 的 家 族 为 中 心 , 表 现 新 南方 社会 里 新 兴 资 产 阶 
级 的 贪 禁 无 道 的 本 质 。 虽然 第 一 部 是 在 1940 年 出 版 的 ,二 三 两 部 是 


在 五 十 年 代 发 表 的 ,但 看 来 ,他 在 创作 《 圣 殿 》 时 就 对 那 三 部 曲 有 所 考 
虑 ,因为 小 说 里 已 经 出 现 了 一 个 克拉 伦 斯 . 斯 诺 普 斯 ,在 霍 拉 斯 见 到 
他 的 场面 里 也 提 到 他 那个 家 族 。 有 些 评 论 家 还 把 昆 丁 和 和 霍 拉 斯 对 妹 
妹 的 眷恋 和 依赖 , 霍 拉 斯 和 加 文 . 斯 蒂 文 斯 都 是 律师 ,都 爱 引用 雪 菜 
的 诗 行 “更 不 常见 的 是 安宁 ”, 都 要 了 离 过 婚 有 了 孩子 的 女人 等 事实 来 
证 明 他 们 其 实 是 同一 典型 人 物 的 三 个 不 同 的 人 生 阶 段 。 福 克 纳 想 塑 
造 的 是 一 个 受过 教育 的 南方 贵族 的 有 自 恋情 结 的 男性 后 裔 ,他 生活 在 
二 十 世纪 里 却 背 着 沉重 的 历史 包 裕 ,他 无 法 面 对 现 代 社 会 ,只 好 把 自 
己 封闭 起 来 与 现实 隔离 。 昆 丁 代 表 这 个 人 物 的 青少年 时 期 , 霍 拉 斯 是 
这 个 如 果 不 且 杀 的 人 物 的 中 年 时 期 ,而 加 文 则 表现 这 个 人 物 如 果 既 不 
自杀 又 发 展 为 一 事 无 成 的 中 年 人 最 终 将 会 取得 哪些 成 功 ,和 总 而 言 
之 ,《 圣 磺 》 把 福 克 纳 在 二 十 年 代 开始 的 第 一 部 约克 纳 帕 塔 法 世系 小 说 
《 沙 多 里 斯 》 跟 五 十 年 代 的 小 说 ,甚至 他 1962 年 去 世 前 发 表 的 最 后 一 
部 小 说 《掠夺 者 》 都 串联 起 来 ,可 以 说 是 部 举足轻重 .不 可 或 缺 的 作品 ， 
充分 证 明 福 克 纳 确实 做 到 “不 仅 每 一 部 书 有 个 构思 布局 " ,还 对 他 的 
“全 部 作品 …… 有 个 整体 规划 ”。 

几 此 种 种 都 说 明 《 圣 暴 》 是 一 部 值得 翻译 成 中 文 供 我 国 读者 一 读 
的 好 书 。 由 于 福 克 纳 在 修改 时 确实 下 了 很 大 的 工夫 ,1931 年 出 版 的 修 
订 本 应 该 说 是 他 最 后 认可 的 权威 版 本 ,1985 年 ,美国 经 典 名 著 出 版 社 
出 版 《美国 文库 》 从 书 时 福 克 纳 那 一 卷 采 用 的 仍 是 《 圣 毁 》 的 修订 本 。 
因此 ,中 译本 也 就 循 例 以 (美国 文库 》 版 所 收 的 《 圣 殿 》 为 蓝本 。 


1945 年 因 编 撰 《 福 殉 纳 袖珍 本 文集 》 而 使 福 克 纳 名 声 大 振 的 蕊 尔 


科 姆 ， 考 利 在 《 福 克 纳 :约克 纳 帕 塔 法 的 故事 2 一文 里 指出 , 福 殉 纳 的 
作品 是 一 部 关于 南方 的 "神话 或 传奇 。 这 部 传奇 的 六 概 毗 廊 征 这 符 
的 :历史 上 ,边远 的 南方 是 种 植 园 主 统治 的 地 方 "。 这 些 人 无 论 望 族 
还 是 新 贵 都 有 一 个 长 处 : 按 一 个 固定 的 法 规 固 执 地 生活 ,这 法 规 便 
是 道义 上 的 “勇敢 .荣誉 .骄傲 , 怜 帆 伶俐、 爱 正 义 .过 是 由 。 但“ 他们 
的 生活 方式 里 也 存在 着 一 种 天 生 的 罪恶 ;奴隶 制度 给 他 们 的 土地 施加 
了 诅 涡 ,并且 导致 了 内 战 的 爆发 "。 内 战 后 , 旧 秩 序 骨 演 了。 在 现代 南 
方 社会 里 ,“ 老 的 统治 阶 技 的 后 代 虽 然 有 阻止 新 灾难 发 生 的 愿望 , 却 喘 
乏 勇 气 与 力量 …… 他 们 沉浸 在 历史 里 ,简直 无 法 面 对 现 实 。“ 他们 在 与 
斯 诺 普 斯 之 流 的 新 生 剥 前 阶级 的 斗 搜 中 是 注定 要 失败 的 。 但 “斯 庄 普 
斯 们 也 必须 为 胜利 付出 代价 一 一 他 们 得 居 从 于 北方 的 机 械 文明 ,这 种 
文明 本 号 在 道义 上 也 是 没有 生命 力 的 ,可 是 在 南方 的 妃 随 者 们 的 帮助 
下 , 它 终于 又 败坏 了 南方 "。 

如 条 我 们 把 4《 圣 属 / 放 在 这 幅 南 方 社会 的 大 画卷 里 ,我 们 驶 会 发 现 
它 描绘 的 正 是 这 样 一 幅 被 败坏 了 的 现代 南方 社会 的 场景 。 讲 波 儿 和 
她 的 法 官 父亲 高温 , 娜 四 莎 和 和 霍 拉 斯 虽然 不 一 定 像 《喧哗 与 骚动 里 
的 康 资 生 那 梓 出 身 望 门 贵族 ,部 代表 春 统治 社会 的 上 流 阶 层 。 但 他 们 
在 现实 面前 痢 普 婉 缺 乏 勇 气 与 力量 ,也 不 按 旧 南方 的 法 规 生 活 。 在 殖 
悉 的 环境 里 能 驾 御 男人 的 谭 波 儿 到 了 私 酒 贩子 藏身 的 法 国人 宅院 却 
只 能 从 及 复 念 明 的 “我 父亲 是 法 官 " 这样 一 句 话 里 来 汲取 力量 。 一 旦 
锌 金色 眼 动 持 ,她 没有 勇气 反抗, 而 是 随波逐流 .自暴自弃 ,最 后 听 和 抑 
他 人 摆布 , 作 了 伪证 ,把 一 个 无 豪 的 人 置 于 死地 。 章 波 儿 的 父亲 身 为 
法 家 却 不 维护 法 律 的 得 产 。 为 了 家 庭 的 脸面 ,他 非但 不 阻拦 女儿 作伪 
证 ,反而 用 长 者 .父亲 ,法 家 的 身份 和 庄 产 "来 争取 镇 民 的 同情 ,来 肯 
定 女 儿 的 做 法 。 高 温 口口声声 称 自己 是 弗 襄 尼 亚 大 学 培养 的 绩 士 ,以 


能 喝酒 来 显示 力量 和 勇气 。 他 在 喝 酬 酒 以 后 糊 里 糊涂 地 把 谭 波 儿 带 
进 了 法 国人 宅院 ,但 在 第 二 天 早上 清醒 以 后 却 不 敢 面 对 谭 波 儿 和 那些 
私 酒 贩子 。 他 不 仅 抛 下 谭 波 儿 逃 之 天 天 ,还 文 过 饰 非 地 给 娜 西 莎 写 了 
封 冠冕 堂皇 的 信 ,说 什么 “我 经 历 了 一 场 我 无 法 面 对 的 变故 。 我 在 黑 
暗中 只 有 一 线 光 亮 , 那 就 是 我 没有 伤害 过 任何 人 ,除了 我 自己 ”. 人 9 娜 
西 莎 更 是 冷酷 无 情 。 她 对 是 非 曲 直 毫 无 兴趣 ,一心 只 考虑 如 何 维护 自 
已 的 体面 与 地 位 。 她 不 许 身 无 分 文 的 鲁 珀 住 到 她 的 老 房子 里 ,还 鼓动 
镇 上 “体面 "人 家 的 妇女 把 她 赶 出 旅馆 。 她 关心 的 是 不 让 哥哥 跟 鲁 区 
和 案件 搅和 在 一 起 ,而 不 在 乎 谁 杀 了 汤 米 。 为 了 早日 结束 这 个 案子 ， 
她 置 哥哥 的 胜 败 于 不 顾 ,主动 向 他 的 对 手 通风 报信 ,终于 助 对 为 虐 , 帮 
助 那个 为 了 进入 议会 而 不 惜 误 判 案件 的 地 方 检察 官 把 无 境 的 苹 德 温 
定 为 杀人 闻 手 。 福 克 纳 对 这 个 没有 灵魂 的 女人 深恶痛绝 ,在 短篇 小 说 
《 兽 有 过 这 样 一 位 女王 》 里 揭露 她 表面 道 貌 岸 然 ,其 实 内 心 男 盗 女 娼 。 
她 先是 不 听 珍 妮 小 姐 的 话 , 不 肯 销 毁 一 个 陌生 男人 写 给 她 的 淫秽 不 堪 
的 情书 ,后 来 情书 落 到 另外 一 个 男人 手 里 ,她 又 以 肉体 做 交易 换 回 那 
些 不 堪 人 目的 下 流 信件 ,结果 把 珍妮 小 姐 活活 气 死 。 

至 于 霍 拉 斯 ,他 初 遇 鲁 匠 时 便 承 认 ,“ 我 没有 勇气 :我 身体 里 没 贸 
下 勇气 。 整 台 机 器 都 在 ,可 就 是 开动 不 起 来 ."@ 事 实证 明 他 确实 是 个 
好 心 而 有 理想 但 面 对 敢 恶 无 能 为 力 的 知识 分 子 , 是 没有 勇气 和 力量 的 
上 日 秩序 后 裔 的 代表 。 为 了 逃避 没有 爱情 的 婚姻 生活 ,他 从 人 金 斯 敦 回 到 
杰 弗 生 老 家 ,半路 上 被 金鱼 眼 带 到 私 酒 贩子 的 据点 法 国人 宅院 。 在 那 
里 他 遇 到 了 跟 私 酒 贩子 戈 德 温 同 居 的 女人 和 鲁 匠 并 发 现 她 具有 他 熟悉 
的 上 流 社会 女人 所 没有 的 忠诚 .坚毅 和 吃苦 耐劳 精神 。 在 汤 米 被 金鱼 
眼 杀 害 而 戈 德 温 被 当成 杀人 犯 被 捕 和 人 狱 时 , 霍 拉 斯 为 了 主持 公道 , 决 
定 帮 和 鲁 锦 和 戈 德 温 打 官司 。 在 相当 长 的 时 间 内 ,他 顶 住 社会 的 压力 ， 


甚至 不 顾 心 爱 的 妹妹 的 反对 ,决心 坚持 真理 ,使 无 带 的 戈 德 温 重 获 目 
由 。 不 垃 的 是 ,他 在 办 和 案 过 程 中 不 断 发 现 社 会 的 狮 恶 、 他 作为 偶像 来 
有 示 拜 的 女人 喘 上 的 收 垩 .甚至 目 己 身上 的 邪 显 。 他 浆 妹 和 镇 上 教会 里 
的 女人 对 重用 冷酷 无 情 的 态度 使 他 深 感 失望 。 火 车 里 那 群 以 逃票 为 
末 .在 大 星 广 众 侈 谈 性 爱 而 不 感到 拳 耻 的 大 学 生 使 他 看 到 年 轻 人 中 间 
启 德 的 沦丧 。 凯 温 把 齐 激 儿 抛 奔 在 法 国人 宅院 的 行为 更 是 叫 他 涤 亚 
痛 绝 。 在 他 看 来 , 连 受 害 者 谭 流 儿 都 是 目 甘 陆 落 。 他 在 莉 芭 小 姐 的 效 
院 里 跟 谭 波 儿 谈话 时 筑 得 她 用 的 是 女人 发 现 目 己 成 为 注意 力 中 心 时 
贡 用 的 那 种 轻松 入 快 , 忠 力 叫 明 的 独 日 形式 ” ,甚至 认为 "她 在 复述 这 
段 经 历时 确实 感到 骄傲 ,市 者 一 种 天 真 而 超然 的 虚 束 心 ,仿佛 正在 编 
造 一 个 故事 ”。 他 心目 中 页 汪 纯 其 的 南方 淑女 的 神圣 形象 倒塌 了。 对 
他 来 说 ,惟有 一 种 办 法 可 以 拯救 谭 波 儿 : 那 便 是 她 最 好 死去 ,而 且 连 他 
一 起 “从 古老 而 悲惨 的 世界 里 消除 掉 .烧毁 掉 ”。 包 他 从 谭 波 儿 想到 自 
己 的 养女 小 倍 儿 ,担心 她 也 跟 谭 波 儿 一 样 行为 不 端 。 霍 拉 斯 本 来 红 对 
小 售 儿 有 不 太 正 第 的 感情 。 这 一 后, 他 在 法 国人 宅院 对 汤 米 等 人 谈 目 
己 同 小 茶几 的 争吵 时 ,在 他 凝视 小 倍 儿 的 照片 时 已 经 有 所 流露 ,只 是 
饿 他 用 父亲 对 女儿 的 道德 责任 所 掩盖 ,强调 自己 只 是 担心 小 售 儿 在 成 
长 过 程 中 可 能 旋 人 攻 途 而 且 己 有 责任 带 助 她 。 但 在 他 见 到 齐 波 儿 以 
后 ,在 他 部 到 家 里 又 跨 详 小 倍 儿 的 照片 时 ,他 终于 明日 目 己 对 养女 ,其 
至 对 谭 波 儿 都 有 不 正常 的 欲念 。 正 是 因为 他 看 到 自己 的 邪恶 ,认识 到 
这 世界 无 正义 公道 可 言 ,他 才 面 对 谭 波 儿 显 得 手足 无 措 、 心 不 在 肖 , 终 
于 在 齐 波 儿 作伪 证 的 关键 时 刻 放 径 斗争 ,听任 地 方 检察 官 利用 谭 波 儿 
和 她 的 伪证 争取 到 陪审 团 的 同情 ,把 臣 德 温 定 成 杀人 犯 。 最 后 ,他 万 
念 俱 灰 , 回 到 他 好 不 容 多 逃脱 的 女人 喘 边 ,继续 为 她 每 周 五 去 火车 站 
取 是 ,把 自己 的 生命 消耗 并 “埋葬 在 密西西比 州 一 条 人 行道 上 一 连 串 


逐渐 淡 却 的 自 烘 烘 的 小 水 滴 里 ” ,多 

应 该 说 , 霍 拉 斯 是 不 可 能 打 赢 这 场 官司 的 ,因为 他 的 对 立 面 是 整 
个 社会 。 这 正 是 《 圣 殿 》 的 主题 :在 物欲 横流 .是 非 颠 倒 的 现代 社会 里 ， 
法 律 不 再 是 主持 正义 的 圣 暴 ,暴力 反而 主宰 了 社会 。 谭 波 儿 在 法 国人 
宅院 里 四 处 躲藏 ,在 莉 芭 小 姐 的 妓院 里 成 天 躲 在 房间 里 ,甚至 躲 在 床 
上 ,但 哪里 都 没有 可 以 保护 她 的 避难 所 。 小 说 里 ,金鱼 眼 是 个 人 见 人 
怕 、 杀 人 不 是 眼 的 恶棍 。 他 以 暴力 对 付 一 切 ,不 仅 杀害 了 汤 米 ,还 打 死 
了 帮派 分 子 -- 一 谭 波 儿 的 情人 雷 德 。 小 说 揭示 的 其 他 下 层 社会 ,无 论 
是 雪 德 温 酿 私 酒 的 法 国人 宅院 还 是 饮酒 作乐 的 夜总会 ,都 算 罩 着 恐怖 
的 暴力 气氛 , 连 车 礼 都 以 斗殴 告终 。 然 而 ,高 雅 的 上 流 社会 并 不 例外 ， 
只 是 暴力 的 形式 有 所 不 同 而 已 。 地 方 检察 官 为 了 在 政治 上 向 上 扑 , 为 
了 表现 自己 执法 如 山 ,可 以 不 顾 事 实 把 无 率 者 定 成 杀人 犯 。 谭 波 儿 一 
家 ,其 至 霍 拉 斯 的 妹妹 ,为 了 自己 或 家 族 的 “名 声 " 和“ 体面", 可 以 把 
罪名 按 在 戈 德 温 身上 。 就 连 没有 杀人 的 戈 德 温 都 对 上 流 社会 视 为 神 
圣 的 法 律 没 有 信心 ,不 相信 和 霍 拉 斯 能 帮助 他 重见天日 ,再 获 自由 。 小 
说 结尾 处 的 私刑 场面 更 是 暴露 人 们 以 暴力 为 乐 的 非 理性 行为 ， 推 销 
员 的 对 话 ,“ 在 我 老家 ,大 伙 儿 根本 没 那 份 耐心 等 他 出 庭 受审 ”, “她 真 
是 个 漂亮 的 小 妞 …… 我 才 不 会 用 什么 玉米 棒子 芯 呢 ” ,名 充分 说 明了 
人 们 对 受害 者 汤 米 毫 无 兴趣 ,也 不 在 乎 谁 是 凶手 ,他 们 感 兴趣 的 是 那 
桩 强奸 案子 ;他 们 追求 的 是 血淋淋 的 私刑 场面 。 他 们 甚至 并 不 真正 同 
情 谭 波 儿 ,而 是 站 在 强奸 犯 的 立场 把 她 当成 性 欲 的 对 象 , 跟 强 奸 犯 一 
样 对 她 怀 有 不 可 告 人 的 欲念 。 福 克 纳 正 是 通过 这 场 官司 来 揭露 社会 
的 黑暗 。 霍 拉 斯 在 答应 帮 鲁 用 和 戈 德 温 打 官司 时 说 ,“ 我 不 能 袖 手 旁 
观 ,听任 不 公正 ”横行 霸道 。 亿 但 法 律 并 没有 主持 正义 。 戈 德 温 没 有 杀 
害 汤 米 却 惨遭 私刑 被 人 活活 烧 死 ,而 真正 的 凶手 金鱼 眼 反 而 遂 遥 法 


外 ,无 人 理会 ,其 至 还 可 以 派 律师 出 庭 听 谭 波 儿 如 何 作 证 .人 具有 讽刺 
意义 的 是 ,小 说 结尾 处 金色 眼 并 没有 杀害 那个 警察 , 却 为 了 莫须有 的 
罪名 走 上 纹 刑 架 


考 利 认为 ,《 圣 砍 》" 充斥 着 性 的 梦 履 ,其 实 它 们 都 是 社会 的 象 
征 …… 此 书 与 他 认为 南方 被 强奸 .被 败坏 的 看 法 是 有 关联 的 " ,名 著名 
的 福 学 专家 布鲁克 斯 曾 说 过 ,《 圣 左 》 市 有 时代 的 烙印 ”, 其 主题 是 对 
“现实 本 质 的 认识 和 随 之 而 来 的 对 那 亚 的 认识 ” ,表现 了 “ 那 恶 的 令 人 
不 寒 而 栗 的 强大 力量 " . 甩 其 他 的 评论 家 对 于 这 些 论断 没有 异议 ,但 对 
谁 是 敢 亚 的 代表 或 工具 ,尤其 在 对 博 波 儿 的 看 法 上 ， a 
多 年 来 ,许多 评论 家 认为 谭 波 儿 遭 到 强 寻 是 答 由 有 自 取 ,她 的 本 质 
。 三 十 年 代 初 就 有 人 说 ,“ 谭 波 儿 以 她 挑 逼 性 的 、 加 全 是 无 音 识 的 
了 和 这 一 点 是 无 可 怀疑 的 ”多 对 福 克 纳 研究 起 
开拓 作用 的 奥 唐 奈 在 1939 年 发 表 的 《 福 克 纳 的 神话 》 里 称 谭 流 儿 为 
“ 随 落 而 尚未 被 焉 污 的 南方 女性 ” ,缺乏 道德 标准 ,代表 “现代 精神 ”的 
金鱼 眼 “ 成 功 地 诱 使 她 彻底 堕落 ” ,使 她 “终于 成 了 “现代 精神 "心照 不 
宣 的 同盟 者 ”。 包 五 十 年 代 初 ,评论 家 欧文 * 豪 认 为 虽然 谭 波 儿 的 名 字 
有 "庙宇 ”或 “ 圣 殿 ”的 含义 ,但 她 “丝毫 没有 把 自己 或 任何 事情 视 为 神 
对 的 观念 ”, 在 金鱼 眼 把 她 带 到 妓院 以 后 ,她 "急切 地 接受 堕落 ”。 名 五 
十 年 代 末 ,评论 家 维 克 雷 反复 强调 谭 波 儿 “ 对 上 日 己 被 强奸 的 想法 着 了 
迷 ” ,她 把 “淫欲 "引进 了 金鱼 眼 的 世界 里 1964 年 出 版 了 两 本 “ 福 克 
纳 读者 指南 ”。 其 中 一 本 的 作者 多 葛 西 . 塔 克 认 为 谭 波 儿 对 神圣 的 事 
物 受 襄 污 毫 无 所 谓 ”“ 她 的 圣 殿 是 孟菲斯 的 一 家 妓院 ,这 说 法 也 许 挺 合 


舌 ”。 另 一 位 作者 声称 ， 藉 祝 棵 的 对 人 性欲 的 追求 .本 性 中 作恶 的 倾向 
决定 了 谭 波 儿 的 行动 和 反应 ” ,金鱼 眼 的 强奸 “并 不 是 她 道德 败坏 的 开 
端 , 它 只 是 把 她 从 社会 强加 给 她 的 有 束缚 力 的 传统 和 习俗 下 解放 出 
来 " . 包 布 鲁 克 斯 则 比较 宽容 ,对 谭 波 儿 有 一 定 的 同情 心 。 但 他 也 认为 
“ 那 致命 的 适应 性 …… 能 适应 应 环境 ( 任何 环境 ) 的 能 
谭 波 儿 丧失 逃离 现场 或 抵制 那 恶 的 意志 他 在 评论 (修女 更 昌国 
进一步 用 谭 波 儿 自己 的 话 (“ 谭 波 儿 : 德 雷 克 喜 欢 邪 恶 " ) 来 说 明 她 雇 
佣 那 个 当 过 妓女 、 吸 过 毒 的 黑 女 人 南 希 是 因为 她 跟 南 希 有 共同 的 语 
言 ,可 以 对 她 说 知心 话 。 思 直到 今天 还 有 评论 家 持 这 种 观点 。 璧 如 , 弗 
雷 德里 克 … 卡尔 在 1989 年 出 版 的 福 克 纳 传记 里 还 是 沿 蕉 非 德 勒 在 六 
十 年 代 的 看 法 一 一 谭 波 儿 代表 福元 纳 笔下 “性 欲 方 面 永 远 无 法 满足 的 
贵族 家 庭 里 的 女儿 们 ” ,她 们 的 性 压 换 会 引起 一 连 串 的 风暴 般 的 火灾 ， 
把 跟 她 们 打交道 的 愚蠢 的 男人 烧 得 粉 身 碎 骨 难 一 一 把 谭 波 儿 比 作 * 死 
亡 的 代理 人 ”, 没有 圣 坛 的 庙宇 ,没有 灵魂 的 肉体 ", 只 有 金鱼 腿 的 手 
雷 德 的 肉体 才能 “填补 她 的 空虚 ”, 而 她 的 “ 那 恶 "又 对 霍 拉 斯 具有 
吸引 力 。 名 
不 过 , 持 这 种 对 谭 波 儿 比 较 苗 求 的 观点 的 人 并 不 都 是 男人 。 上 面 
提 到 的 维 克 雷 和 塔 克 都 是 女性 。 专 门 研 究 福 克 纳 著作 中 的 女性 的 汞 
和 莉 ' 佩 奇 也 认为 围绕 电波 儿 的 灾难 是 两 种 因素 结合 的 结果 :她 残 久 
而 自私 的 淫欲 使 她 完全 不 考虑 别 的 任何 人 的 福利 ;她 孩子 般 的 幼稚 使 
她 无 法 预料 她 所 卷 人 的 那 亚 会 发 展 到 什么 地 步 " .学 
近年 来 ,由 于 女权 运动 和 新 理论 的 影响 ,从 八 十 年 代 起 ,评论 界 的 
男女 学 者 开始 提出 不 同 的 看 法 。 有 人 指出 ,不 是 谭 波 儿 不 能 分 辨 是非 
善 恶 ,而 是 所 谓 的 “好 "男人 在 对 待 女 人 的 问题 上 跟 坏 人 一 样 ,都 把 她 
仅仅 看 成 是 性 工具 ; 谭 波 儿 不 是 存心 作伪 证 的 ,在 法 国人 宅院 里 ,尤其 


是 在 第 二 天 早上 ,她 最 害怕 的 人 就 是 戈 德 温 ,因此 她 真心 认定 是 戈 德 
温 杀 死 了 汤 米 。 这 不 是 伪证 而 是 她 的 真实 思想 .多 也 有 人 指出 福 克 纳 
把 谭 波 儿 比 做 鹦 堪 ,无 论 在 法 庭 面 对 检察 官 的 盘问 还 是 在 跳舞 厅 对 雷 
德 说 黑社会 的 行 话 , 福 克 纳 都 用 " 像 个 鹦 鹉 似 的 "来 描绘 她 ， 她 在 书 里 
确实 岗 盐 学 舌 似 地 喜欢 反复 说 同样 的 诸如 “我 父亲 是 位 法 官 "“ 哦 ,上 
帝 啊 "等 不 需要 多 少 思 想 的 字句 。 这 一 点 ,加 上 她 不 是 被 拘禁 在 房间 
里 便 是 坐 在 父亲 身边 ,都 表明 “压抑 人 的 社会 所 强加 的 种 种 限制 从 来 
没有 允许 谭 波 儿 有 完全 绝对 的 可 以 随心 所 欲 胡 作 非 为 "的 自由 .到 她 
:不 过 是 乱 中 鸟 ,一 个 鹦 璐 似 的 女人 。 

自从 波 尔 克 编辑 出 版 了 《 圣 殿 :原始 文本 》, 他 一 直 对 福 克 纳 为 什 
么 要 修改 这 部 小 说 感 兴趣 。 他 从 被 删 掉 的 关于 替 拉 斯 梦 见 母亲 的 情 
节 得 出 结论 : 霍 拉 斯 有 恋 母 情结 ,对 女人 有 特殊 的 理想 主义 的 感情 ， 
波 尔 克 还 从 另 一 个 被 删节 的 场面 一 一 起 拉 斯 经 过 监狱 听 杀 死 麦子 的 
黑人 囚犯 唱歌 时 的 心理 活动 一 一 来 说 明 霍 拉 斯 一 方面 羔 莫 黑人 解决 
婚姻 的 办 法 , 另 一 方面 又 对 黑人 的 敢 作 敢 为 有 些 不 安 , 因 为 黑人 的 鲍 
力 反衬 了 他 自己 的 无 能 。 此 外 ,黑人 的 处 境 对 霍 拉 斯 颇 有 吸引 力 , 央 
为 他 呆 在 从 某 种 意义 上 说 是 挺 安全 的 牢房 里 ,不 必 为 任何 事情 发 悉 ， 
只 要 耐心 地 等 待 死亡 .地 

1984 年 , 马 修 斯 在 波 尔 克 研 究 的 启发 下 ,从 德里 达 的 后 结构 主义 
理论 出 发 ,强调 应 该 认真 研究 福 克 纳 在 《 圣 殿 》 中 的 省 略 。 他 指出 ,《 圣 
典 》 的 故事 是 围绕 谭 波 儿 被 强暴 一 事 展开 的 ,然而 小 说 从 未 明确 地 描 
写 过 这 一 事件 。 谭 波 儿 本 人 在 向 瞎 老 头 呼 救 时 也 只 说 ,“ 我 要 出 事 
了 "。 在 有 关 此 事 的 描写 里 ,含义 模糊 的 字眼 ,句子 结构 中 的 空白 、 思 
想 和 言语 的 中 断 等 联合 起 来 把 小 说 的 关键 事件 表现 得 糊 里 糊涂 ”， 马 
修 斯 认为 ,这 种 省 略 充斥 于 《 圣 奈 》 的 修辞 ,心理 .叙述 和 主题 结构 中 ， 


是 小 说 双重 结构 ( 床 波 儿 的 故事 和 鹤 拉 斯 的 故事 ) 的 分 界线 省略 造 
皮 谭 让 放下 和 的 混乱 .而 混乱 又 钻 塞 拉 斯 对 项 恶 的 看 法 所 制约 ,“ 何 
波 儿 的 故事 是 稚 拉 斯 故事 的 精心 设计 的 变形 ,小 说 中 的 两 个 故事 跟 小 
耽 的 机 个 文本 一 梓 ,它们 之 加 的 天 系 归 比 过 去 评论 冢 所 认为 的 密切 得 
多 “他 在 过 论 霍 拉 斯 的 乱伦 情绪 时 说 “有 一 种 床 力 把 旭 波 儿 遭 次 
展 一 一 好 从 贞洁 到 受 强奸 .从 未 受 天 污 到 亢 几 笃 洛 .从 草 年 介 成 年 .从 

性 到 放 还 的 实际 过 程 一 一 的 揣 写 排 环 到 小 说 之 外 ”这 种 压力 也 许 
追溯 到 乔 拉 斯 喘 上 ,因为 他 机 敏 地 逃避 了 自己 和 社会 杰 谨 波 儿 命 
运 这 个 问题 上 的 同谋 关系 “他 此 至 认为 稚 拉 斯 跟 金 鱼 眼 有 相通 之 处 、 
布 是 失去 性 能 力 的 帘 渗 铬 少 ,只 古人 睦 拉 斯 恒 得 如 何 省 略 删 市 有 关 日 己 
的 故事 
马 修 斯 的 文 草 可 以 说 是 起 了 开拓 作用 评论 界 进一步 研究 文本 
结构 中 的 空 摇 ， 明 讷 认为 , 圣 怀 》 的 叙述 拒绝 表现 金鱼 服 的 罪行 : 
这 束 把 创造 的 全 担 从 福 胸 纳 转 移 到 读者 重 上 ”小 说 ”迫使 读 考 不 仪 从 
湿 奸 犯 的 角度 去 看 生 这 个 强 姓 捉 件 而 且 把 日 己 摆 在 强奸 犯 的 地 位 (在 
想象 万 的 舞台 上 ) 去 期 待 .计划 和 执行 强奸 的 罪行 ”. 坚 因此 ,读者 的 观 
念 准 则 决定 了 他 /她 对 齐 波 儿 的 看 法 。 岁 但 兹 运用 女性 主义 文艺 理 
沦 ,但 看 法 则 大 同 小 异 。 她 认为 福元 纳 在 《 圣 典 》 里 表现 旧 南 方 有 关 南 
方 淑女 的 文化 观念 在 帝 本 主义 的 新 南方 社会 中 是 如 何 纪 解 月 演 的 。 
福元 纳 剂 析 旧 南方 把 女人 的 肌体 比 作 赋 有 象征 和 精神 意义 的 容器 的 
观念 “过 图 想 架 在 一 个 对 女人 的 保护 和 条 拜 都 受到 冲击 的 世界 里 , 那 
又 为 珍 悄 的 两 方 呈 体会 遭 到 什么 样 的 后 果 ”",“ 谭 波 儿 : 德 雷 克 一 而 再 
髓 而 三 地 焉 到 强奸 ……《 至 左 》 是 一 部 表现 女人 号 心 受 挫 残 、( 男性 社 
会 ) 反 对 女性 的 愤怒 如 何 变 成 实际 行动 以 及 最 终 重新 收复 和 捕捉 一 
任性 的 女人 身体 的 文本 ”她 得 出 结论 ,“"《 圣 殿 》 这 部 小 说 产生 于 一 


个 暴力 控制 的 世界 .在 那个 世界 里 .女人 永远 有 成 为 受害 者 的 
危险” 当 

此 外 .也 有 人 认为 把 谭 波 儿 看 成 是 镍 恶 的 化 身 是 一 种 误 读 .其 原 
因 是 由 于 我 们 把 谭 波 儿 当 成 年 人 看 待 耐 没 想 到 她 还 是 个 才 十 七 岁 的 
孩子 ;我 们 相信 书 中 的 人 都 关心 她 ,因为 她 年 轻 美 貌 又 是 个 女人 , 却 没 
看 到 没有 人 真正 关心 她 ;我 们 主观 地 认定 她 在 法 庭 上 作伪 证 是 经 过 精 
心 策划 的 ,而 忽略 了 她 可 能 思想 上 十 分 混乱 ,忽略 了 周围 世界 对 她 的 
影响 . 芝 有 的 学 者 还 把 1974 年 美国 报 业 大 主 赫 斯 特 的 孙女 帕 蒂 被 激进 
奶 怖 组 织 共 后 解放 军 绑 架 以 后 跟 他 们 一 起 进行 恐怖 活动 和 另 一 位 少 
女 被 确 徒 绑架 长 达 七 年 之 久 而 不 敢 逃 跑 的 事例 来 证 明 谭 波 儿 的 所 谓 
那 恶 实际 上 是 受 金鱼 眼 和 周围 的 其 他 人 洗 过 脑筋 的 结果 。“ 谭 波 儿 是 
一 个 被 剥夺 了 行动 和 意志 的 女人 ,一 个 受 文 化 意识 的 束缚 成 为 不 说 话 
的 臣民 的 人 物 ” , 福 克 纳 在 《 圣 里 了》 里 巧妙 地 描写 了 “一 个 等 级 森严 的 
厌恶 女人 的 体系 制度 ” .等 

这 些 新 观点 不 无 道理 ,确实 是 一 种 进步 。 把 谭 波 儿 跟 邪恶 等 同 的 
传统 看 法 不 仅 把 多 层次 的 .意义 深 疼 的 《 圣 殿 》 简 单 化 ,而 且 还 大 大 贬 
低 了 福 克 纳 的 艺术 成 就 。 其 实 , 通 过 仔细 阅读 ,我 们 可 以 发 现 福 克 纳 
在 叙述 谭 波 儿 在 法 国人 宅院 的 章节 里 反复 强调 她 * 只 是 个 细 有 骆 臂 瘦 腿 
的 大 娃娃 ”,“ 像 个 八 九 岁 的 孩童 ”, 一 个 “十 七 岁 的 姑娘 ” ,长 着 “一 个 
已 经 不 是 孩子 可 还 没有 发 育成 女人 的 、 娇 小 的 .孩子 般 的 身材 ”. 稚 她 
在 破 房 子 里 来 回 乱 跑 , 并 不 像 有 些 评论 家 认为 的 是 在 卖弄 风骚 ,而 是 
因为 “男人 太 多 了 "” ,他 们 时 时 刻 刻 威胁 着 她 。 她 曾 企 图 获得 宅院 里 另 
外 一 个 女性 鲁 表 的 同情 ,可 惜 遭 到 敌视 。 相 反 , 鲁 的 告 诉 她 女人 和 男 
人 之 间 最 有 价值 的 东西 是 性 关系 ,嘲笑 她 并 不 懂得 真正 的 男人 。 她 在 
莉 芭 小姐 的 妓院 里 靠 喝酒 麻醉 神经 ,接受 的 是 “金鱼 眼 对 你 够 好 的 ,你 


能 找到 金鱼 眼 这 样 的 男人 应 该 感到 满意 "的 教育 。 正 如 罗 伯 效 所 说 ， 
亿 波 儿 是 福 殉 纳 小 说 中 为 数 不 多 的 公开 说 话 的 女性 。 她 不 像 《 喧 哗 与 
又 动 》 中 的 凯 带 设 有 出 场 的 机 会 ,要 由 她 的 兄弟 来 叙述 她 的 故事 。 谭 
波 儿 对 霍 拉 斯 描述 了 她 在 法 国人 宅院 里 所 感受 的 芍 怖 。 她 的 话 真 可 
以 说 是 和 字 字 盘 声 声 泪 , 充 分 表现 了 一 个 弱 女 子 的 无 奈 和 莫 恰 , 连 久 经 
世故 的 妓院 老板 草 芭 小 姐 痢 希望 牢 拉 斯 把 她 带 走 ,认为 “不 出 一 年 ,她 
不 是 死 便 是 进 疯人院 ”。 名 可 惜 无 论 是 谭 波 儿 还 是 莉 共 小姐 都 引 不 起 
用 抽象 的 页 污 观 念 来 看 竺 女人 的 霍 拉 斯 的 同情 。 谭 波 儿 从 进入 法 国 
和 至 际 起 网 不 断 地 抗 以 呼吁 。 然 而 ,在 男性 为 主 字 的 世界 里 ,没有 人 
肯 听 她 的 故事 。 当 时 在 现场 的 只 有 个 睹 了 眼 的 老头 , 谭 波 儿 的 呼救 声 
做 弱 得 跟 寂 静 一 样 。 这 种 描写 意味 深长 。 说 明 谭 波 儿 ”* 讲 的 故事 对 于 
声称 把 年 轻 的 日 人 妇女 的 贞洁 和 纯真 看 得 高 于 一 切 的 南方 文化 是 无 
法 处 受 的 ;对 于 要 求 控 制 女人 号 体 的 象征 性 的 社会 秩序 是 不 能 接受 
的 ” ,名 法 庭 那 一 章 的 描写 尤其 突出 谭 波 儿 的 被 动 与 无 助 ,她 像 机 械 人 似 
的 听任 那个 工 于 心计 的 检察 官 的 摆布 ,很 难 证 明 她 是 有 计划 有 预谋 地 主 
动作 伪证 的 。 谭 波 儿 的 话语 终于 被 男性 话语 所 淹没 ,她 的 声音 受到 压 
制 。 她 无 法 反抗 。 该 章 结 尾 处 她 父亲 和 她 兄弟 把 她 团团 围 住 并 带 走 的 
情景 更 进一步 表明 她 没有 个 人 意志 ,也 没有 自由 可 言 。 这 一 切 充 分 说 明 
福元 纳 并 不 想 让 谭 波 儿 作 邪恶 的 化 喘 来 承担 社会 腐败 堕落 的 责任 。 
即便 对 那 杀 人 不 有 瞬 眼 的 混 世 魔王 金鱼 眼 , 我 们 似乎 也 还 可 以 作 些 
新 的 曾 释 。 很 多 人 对 福 克 纳 在 4 圣 歇 》 结 尾 处 又 回 到 对 金鱼 腿 的 描写 
人 不以为然, 从 为 这 是 一 种 败笔 。 其 实 , 这 一 章 交 代 了 金鱼 眼 的 身世 ,使 
我 们 知道 他 不 仅 从 小 被 父亲 遗弃 而 且 深 受 其 性 病 之 害 , 他 的 童年 无 幸 
柱 可 言 ,照顾 他 的 外 祖母 有 精神 病 , 一 心 纵 火 , 几 乎 把 他 烧 死 ;他 母亲 
先 被 丈夫 所 遗弃 ,又 为 母亲 和 儿子 担 惊 受 怕 , 神 经 也 变 得 不 太 正 常 。 


在 这 种 畏 形 环境 下 ,金鱼 眼 势 必 成 为 一 个 心理 变态 .性 格 扭曲 的 人 。 
他 一 年 一 度 看 望 母 亲 的 做 法 仿佛 说 明 他 淘 望 家 庭 温暖 ,似乎 天 良 并 未 
完全 泥 灭 ,但 他 的 所 作 所 为 又 暴露 了 他 的 冷酷 与 残忍 。 福 克 纳 的 高 明 
之 处 在 于 他 引导 读者 去 站 在 金鱼 眼 的 立场 设身处地 地 为 他 做 些 考虑 ， 
从 而 看 到 罪犯 也 可 能 是 受害 者 ,正如 受害 者 谭 波 儿 同 时 也 伤害 甚至 杀 
害 了 别人 。 金 鱼 眼 成 为 邪恶 的 化 身 ,社会 是 要 负责 任 的 。 其 实 , 在 福 
克 纳 之 前 已 有 作家 持 这 种 观点 ,并 写 进 了 小 说 。 尽 管 现在 评论 界 一 至 
公认 福 克 纳 的 成 就 高 于 德 菜 塞 ,但 ( 圣 殿 》 很 可 能 受 德 莱 塞 在 1925 年 
出 版 的 《美国 悲剧 》 的 影响 ,两 部 小 说 都 是 对 美国 社会 制度 的 控诉 ,都 
描写 在 美国 社会 出 生长 大 的 土生 子 是 如 何 走 上 犯罪 的 道路 ,都 揭露 美 
国 这 个 人 吃 人 的 社会 是 造成 一 切 悲 剧 的 真正 根源 。 

话 得 说 回来 ,既然 金鱼 眼 和 谭 波 儿 都 是 美国 社会 制度 的 产物 ,从 
某 种 意义 上 说 都 是 社会 的 受害 者 , 那 为 什么 他 们 不 能 引起 读者 的 同 
情 ” 福 克 纳 的 答案 是 ,因为 世 风 日 下 .物欲 横 流 的 社会 使 人 失去 灵魂 ， 
使 他 们 不 可 能 具备 “勇气 .荣誉 .希望 .自豪 .同情 . 怜 悦 之 心 和 牺牲 精 
神 ” .从 福 克 纳 不 愧 为 一 代 大 师 。 他 没有 长 篇 大 论 地 教训 读者 ,而 是 通 
过 象征 手段 来 表现 ,尤其 是 采用 希腊 神话 中 美少年 那 喀 索 斯 看 见 水 中 
自己 的 倒影 . 顾 影 自 怜 .相思 而 死 的 故事 。 众 所 周知 ,这 故事 后 来 演变 
转 义 指 妄 自尊 大 .自我 陶醉 的 人 。 小 说 里 , 谭 波 儿 只 陶醉 于 自己 的 美 
貌 , 除 此 以 外 ,她 没有 任何 责任 感 或 道德 观念 。 金 鱼 眼 更 是 目 中 无 人 ， 
只 考虑 自己 的 需要 。 他 觉得 汤 米 碍 事 便 把 他 杀 了 。 他 把 雷 德 领 进 谭 
波 儿 的 房间 让 他 们 做 爱 寻 乐 ,但 一 旦 雷 德 真有 可 能 抢 走 谭 波 儿 , 他 就 
毫 不 留情 地 下 了 毒手 。 

其 实 ,这 个 象征 含义 不 仅 符合 金鱼 眼 和 谭 波 儿 , 还 完全 适用 于 书 
中 其 他 人 物 。 例 如 娜 西 莎 的 名 字 和 神话 中 的 美少年 一 模 一 样 ; 霍 拉 斯 
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和 金鱼 有 眼 初 次 出 场 都 是 在 困 水 边 , 瞧 拉 斯 正 是 在 斤 水 喝 时 看 见 水 中 自 
己 和 人 金鱼 有 眼 的 倒影 的 , 谭 波 儿 虽 然 跟 水 关系 不 大 ,但 她 喜欢 照 镜子 ， 
也 可 以 说 是 在 时 时 处 处 寻找 自己 的 影子 ,和 仔细 分 析 一 下 , 书 里 的 人 物 
几乎 个 个 都 以 日 我 为 中 心 。 最 为 典型 的 例子 是 金鱼 眼 在 临 死 前 对 生 
命 训 无 留恋 , 却 十 分 在 乎 自己 的 头发 是 否 整齐 贰 贴 ,还 要 叫 治安 官 帮 
他 持 好 头发 . 而 谭 波 儿 经 历 了 自身 受 摧残 又 使 别人 受伤 害 的 重大 恋 

收 后 ,仍然 没有 成 熟 ,仍然 只 关心 自己 的 容貌 。 


关于 《 圣 殿 》 的 创作 手法 ,评论 界 都 不 认为 这 是 福 克 纳 在 “一 点 点 
时 间 ” 里 一 路 而 就 的 作品 。 这 一 点 可 以 从 小 说 的 开场 和 结尾 这 个 小 例 
子 里 得 到 证 明 。 故 事 是 在 春天 开始 并 在 夏天 结束 的 。 然 而 ,万 物 复 
苏 .生意 表 然 的 春天 带 来 的 不 是 生 之 喜悦 而 是 暴力 和 梦 放 。 同 样 , 夏 
天 也 没有 生气 ,成 了 “阴沉 沉 的 “两 水 和 死亡 的 季节 "”. 男 在 法 国人 宅 

院 , 贞 洁 的 代表 谭 波 儿 遭 到 凌辱, 在 巴黎 ,表面 上 代表 女性 权力 顶峰 实际 
上 是 作 摆 设 的 已 故 王后 的 塑像 也 一 样 污 迹 斑 斑 。 不 仅 如 此 ,故事 是 在 泉 
水 边 开 始 又 在 喷 果 边 结 束 的 。 在 大 自然 的 泉水 劳 ,金色 眼 的 脸色 跟 * 电 
灯光 ” 连 在 一 起 ,他 的 身材 被 比 作 “ 像 是 从 铁 板 上 冲压 出 来 的 "多 ,成 为 机 
械 文明 的 象征 。 作 为 对 称 , 谭 波 儿 在 人 工 建造 的 喷泉 边 机 械 地 重复 她 照 
镜子 的 动作 , 坐 在 既 无 表情 又 无 动静 的 父亲 身边 ,暗示 父 权 社会 依然 控 
制 着 一 切 , 而 谭 波 儿 仍然 接受 男性 社会 的 主 室 , 仍 然 以 自我 为 中 心 。 小 
说 里 ,金色 眼 给 读者 的 最 后 一 警 是 在 死亡 面前 担忧 头发 不 够 整齐 。 同 
样 ,读者 最 后 看 到 谭 波 儿 时 ,她 还 是 在 照 镜子 。 这 里 , 福 克 纳 巧妙 地 把 谭 
波 儿 跟 金鱼 眼 合 二 为 一 ,并 且 暗 示 她 也 走向 后 者 所 代表 的 死亡 。 如 果 我 


们 再 联想 到 第 二 填 三 章 关 于 时 光 仿 佛 并 未 流逝 的 那 段 描述 ,我们 可 以 看 
到 福 克 纳 力图 表达 如 果 社 会 腐败 人 就 会 失去 灵魂 走 回 死亡 的 主 心 . 电 不 
得 不 赞叹 他 在 精心 构建 这 部 小 说 时 所 下 的 功夫 . 

昼 克 纳 的 独具匠心 还 表现 在 他 在 小 说 中 制造 许多 有 关 影 子 的 意 
象 。 霍 拉 斯 看 水 中 的 倒影 , 谭 波 儿 看 镜子 里 的 影子 ,还 有 焦 拉 斯 和 小 
售 儿 看 镜子 里 的 影像 等 等 ,他 由 此 设置 了 一 对 对 互相 瞻 照 的 人 性 物 .， 
壁 如 , 跟 纯真 页 洁 的 保护 者 稚 拉 斯 相对 上 照 的 是 摧残 纯 其 页 请 的 人 金鱼 
腿 ; 与 所 谓 弗 吉 尼 亚 绅 士 高 温 对 抗 的 是 法 国人 人 让 院 里 的 七 德 沪 和 汤 
米 。 还 有 体面 的 娜 西 落 和 没有 正式 结婚 便 生 孩子 的 和 鲁 碳 ;甚至 作为 法 
官 女 儿 的 谭 波 儿 和 称 金色 眼 为 “ 移 移 的 境 波 儿 -: 这 种 与 法 不 定 为 奇 ， 
是 传统 文学 中 常用 的 手笔 . 福 死 纳 的 不 同 几 啊 在 于 把 本 应 是 艇 然 不 
同 的 两 个 东西 变 成 的 人 或 事 可 以 分 为 体面 的 上 流 社 会 和 下 等 阶 居 . 
然而 ,不 管 哪 一 方面 都 是 另 一 方面 的 几乎 一 模 一 样 的 影子 ， 下层 . 特 
别 是 罪犯 社会 本 来 就 无 法 律 .准则 和 道德 可 半 , 但 上 流 社 会 息 然 有 法 
律 准则 和 道德 却 放弃 了 它 所 应 该 维护 和 保证 的 真理 ,小 义 和 美 伪 
自视 清高 的 霍 拉 斯 其 实 跟 金鱼 眼 差 别 不 大 ;他 对 养女 小 蓓 儿 和 谭 小儿 
也 有 非 分 的 淫 念 。 高 温和 法 国人 宅院 里 的 男人 在 对 得 谭 渡 儿 的 态度 二 
并 没有 多 少 不 同 。 谭 波 儿 是 法 官 的 女儿 ,可 她 又 叫 金 鱼 眼 “ 参 殉 ”， 可 见 
这 两 人 都 是 男 权 社 会 的 代表 ， 即 便 她 本 人 ,在 出 事前 后 也 并 没有 太 多 本 
质 上 的 差异 。 可 以 说, 罪犯 社会 是 上 流 社 会 的 延伸 ,它们 互相 依存 , 醒 音 
是 为 了 满足 后 者 的 需要 (无 论 是 私 酒 还 是 精神 上 的 自我 陶醉 ) 而 存在 的 ， 
它 的 存在 却 又 揭露 了 体面 社会 的 虚幻 。 在 福 克 纳 的 笔下 ,罪犯 社会 壕 有 
意 无 意 地 “揭示 了 上 流 社会 的 所 掩饰 .压抑 但 不 能 完全 消除 的 无 意识 的 
东西 ”" ,名 人们 烧 死 臣 德 温 , 因 为 他 们 认为 他 襄 污 了 “生活 中 最 神圣 的 东 
西 :女性 ” ,但 旅行 推销 员 的 "我 才 不 会 用 什么 去 米 棒子 心 ” 和 出 租 汽 车 
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司机 的 “我 们 得 保护 我 们 的 嫩 女 。 我 们 日 己 也 许 用 得 上 她 们 ”的 话 境 明 
他 们 内 心 深 处 也 有 类 似 苹 德 温 之 流 对 女人 的 区 测 之 心 。 

有 人 还 用 现象 学 的 理论 来 分 析 《 圣 典 》 的 写作 手法 与 主题 思想 的 
关系 ,指出 小 说 中 的 意识 所 针对 的 “客体 "往往 不 是 图 式 化 的 而 是 声 
音 ,尤其 是 人 的 声音 ;读者 所 注意 的 意识 即 人 物 则 常常 以 听众 的 身份 
出 现 。 福 克 纳 经 常 描写 谭 波 儿 躲 在 一 个 房间 里 倾听 外 部 空间 里 人 的 
声音 和 其 他 声响 。 由 于 声音 能 穿 党 人 室 , 外 部 世界 就 不 断 侵入 谭 波 儿 
企图 躲藏 的 地 方 。 各 种 声响 ,包括 人 的 嗓音 构成 了 一 个 带 有 威胁 性 的 
力图 侵入 的 世界 。 而 在 危险 真正 出 现时 ,如 金鱼 眼 副 近 谭 波 儿 时 , 门 
虽然 来 回 碰撞 ,门框 却 没 有 一 点 声响 , 连 她 求援 的 尖 叫 都 像 “ 宁 静 的 水 
泡 落 入 它们 周围 的 明亮 的 寂静 之 中 ” ,从 谭 波 儿 作为 听 者 时 时 经 受 着 
表现 为 声音 的 世界 的 威胁 。 这 种 手法 确定 了 她 的 受害 者 的 身份 。 福 
克 纳 刻意 描写 书 中 人 物 的 声音 :金鱼 腿 的 嗓音 “柔和 、 冷 酷 " , 鲁 葡 的 
“平静 .不 带 感情 ” , 堆 拉 斯 的 “ 干 汪 .轻微 ”, 娜 西 落 的 “冷漠 .严厉 "等 
等 。 这 类 形容 词 反 复 使 用 的 结果 又 充分 表现 虚构 的 世界 带 着 威胁 性 
的 本 质 。 与 此 相对 应 的 表现 月 然 和 社会 的 声音 总 是 跟 死亡 犯罪、 暴 
力 . 那 念 .背叛 联系 在 一 起 。 如 黑人 凶手 的 歌声 、. 霍 拉 斯 听见 的 “夜晚 
的 声音 " “对 葡 萄 的 喃 喃 声 ” 私 刑 时 广场 上 的 脚步 声 等 。 可 见 声 音 所 
代表 的 力量 对 人 或 社会 都 构成 了 强大 的 威胁 .~ 

其 实 , 有 些 根据 新 理论 提出 的 观点 , 老 一 代 评论 家 过 去 也 谈 到 过 ,只 
是 提 法 不 同 而 已 。 譬如 ,米尔 盖 特 就 分 析 过 《 圣 式 》 里 的 对 比 和 对 照 手 
法 ,指出 小 说 在 开宗明义 的 头 两 章 中 就 确立 了 霍 拉 斯 和 和 鲁 匠 的 对 比 关 
系 , 霍 拉 斯 由 于 受到 过 度 的 照料 和 自我 放纵 所 形成 的 无 能 和 与 此 成 对 比 
的 鲁 表 对 事物 的 接受 和 忍 奉 在 全 书 起 着 十 分 重要 的 作用 ,他 还 谈 到 类 
似 的 妓院 .监狱 跟 法 庭 的 背景 描写 ,有 关 罪 责 .不 公正 和 腐败 的 主题 来 说 


明 小 说 中 的 “下 等 "社会 既 同 “高 等 "社会 并 存 相对 应 却 又 时 时 对 其 作 道 
义 上 的 谨 责 和 重新 评价 ,S 即 便 是 马 修 斯 的 “省 上 略 ” 观 点 ,布鲁克 斯 在 他 
评述 《 圣 歇 》 的 文章 里 也 曾 谈 到 过 。 他 称 之 为 “情节 中 的 空白 " ,并 且 认 
为 由 于 福 克 纳 “拒绝 填补 ”这 些 空白 ,“ 读 者 往往 不 明白 为 什么 有 些 事情 
会 发 生 ,甚至 搞 不 清楚 究竟 发 生 了 什么 事情 ”。. 包 布鲁克 斯 还 注意 到 福 克 
纳 的 另 一 种 手法 :他 交代 了 大 量 的 客观 细节 , 却 不 介绍 人 物 的 内 心思 想 。 
布鲁克 斯 把 这 一 做 法 跟 小 说 采取 侦探 小 说 的 格局 相 联系 。 

这 个 发 现 很 重要 ,可 惜 布鲁克 斯 没有 作 进 一 步 的 探讨 。 要 是 把 
《 圣 典 》 同 福 克 纳 在 此 前 后 撰写 的 《喧哗 与 骚动 》 和 《我 弥留 之 际 》 作 一 
番 比 较 ,我 们 就 会 发 现 《 圣 殿 》 几 乎 完全 没有 那 两 本 书 所 采用 的 意识 流 
手法 ,也 没有 他 惯用 的 星 涩 的 字眼 和 错综复杂 的 长 句 。 如 果 说 这 是 侦 
探 小 说 的 需要 ,为 什么 福 克 纳 在 也 是 侦探 小 说 格局 的 《 押 沙 龙 , 押 沙 
龙 !》 里 却 运 用 了 大 量 的 意识 流 和 为 了 表现 心理 活动 所 需要 的 繁复 隐 
星 的 长 名 ?我 认为 这 跟 他 所 要 表现 的 主题 有 很 大 的 关系 。 福 克 纳 在 
《 圣 殿 》 里 要 表现 的 是 “社会 腐败 了 ,人 性 泥 灭 了 ,世界 快要 完蛋 "的 事 
实 。 因 此 ,他 要 交代 的 是 例证 和 事实 。《 押 沙龙 , 押 沙 龙 !》 是 对 上 述 事 
实 的 再 探讨 ,要 控 气 这 种 现象 的 根源 ,就 需要 反复 思索 来 回 琢磨 。 有 目 
的 不 同 ,表现 方法 也 就 不 一 样 。 尽 管 读 者 很 想 知道 金色 眼 在 强奸 谭 波 
儿 , 枪 杀 汤 米 和 雷 德 ,尤其 是 他 自己 临 死 前 在 牢房 里 那 几 天 的 心理 活 
动 。 但 福 克 纳 没 有 提供 这 一 切 , 正 是 因为 他 要 把 金鱼 眼 塑 造成 机 械 文 
明 的 产物 ,邪恶 的 化 身 , 一 个 没有 思想 或 者 不 会 思想 的 动物 。 

另 一 个 主要 人 物 谭 波 儿 的 心理 活动 似乎 也 可 以 大 加 控 掘 。 但 一 
来 她 还 是 个 涉世 不 深 又 只 知道 及 时 行乐 的 孩子 ,没有 多 少 的 想法 ,二 
来 她 在 法 国人 宅院 里 被 太 多 的 从 未 经 历 过 的 事件 所 吓 坏 了 , 顾 不 得 进 
行 思考 。 她 在 莉 芭 小 姐 的 妓院 里 靠 蝎 烈性 的 杜 松子 酒 麻 疗 神经 来 打 
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发 时 光 ,思想 可 以 说 是 麻木 不 仁 - 在 法 庭 上 ,她 是 个 党 人 摆布 的 木偶 


在 户 森 你 公园 里 ,她 在 父亲 的 监视 下 活动 ,都 不 需要 有 上 自己 的 思想 或 


者 说 不 可 能 进行 独立 的 思考 ,因此 也 就 没有 什么 心理 活动 可 言 。 对 麻 


波 儿 和 和 金鱼 眼 的 这 种 此 时 无 声 胜 有 声 的 手法 既 符 合 他 们 的 性 格 , 也 要 


比 长 篇 大 论 的 分 析 更 发 人 洪 少 。 
然而 , 福 克 纳 不 是 绝对 不 进行 心理 分 析 的 。 媒 波 儿 对 堆 拉 斯 说 的 


著 希 话 就 是 她 在 遭 到 强暴 前 一 天 上 晚上 所 思 所 想 的 心理 活动 的 十 分 真 
切 的 描绘 。 对 于 那个 敏感 多 思 、 好 幻想 的 知识 分 子 霍 拉 斯 , 福 克 纳 并 


不 音 异 任何 心理 描写 。 第 二 十 九 童 关 于 霍 拉 斯 冲 进 和 人 们 残害 戈 德 温 
的 场地 ,第 十 儿童 表现 他 潜意识 里 乱伦 欲念 的 有 关 他 凝视 小 蓓 儿 照 片 
的 那 一 万 ,尤其 是 第 二 十 三 音 他 终于 认识 到 目 己 意识 闪 处 不 可 告 人 的 
罪恶 思想 的 那 一 段 ,都 是 用 意识 流 手 法 表现 的 既 生 动 又 深刻 的 心理 分 
析 。 福 克 纳 也 不 是 不 采用 其 它 现 代 派 手法 的 。 谭 波 儿 被 强暴 的 故事 
就 运用 了 多 视角 多 层次 的 叙述 方法 。 第 五 到 十 四 章 用 的 是 全 能 视角 ， 
由 作者 进行 描述 。 第 十 九 章 里 ,和 鲁 匠 从 她 的 角度 把 这 事件 又 介绍 了 
遍 。 到 了 第 二 十 三 章 , 谭 波 儿 亲自 出 面 把 自己 的 经 历 告诉 了 和 堆 拉 斯 。 
同一 个 故事 反复 讲述 了 三 次 , 却 者 没有 交代 那 关 键 部 分 ,其 目的 很 明 
显 ,就 是 要 引起 读者 的 注意 ,使 他 们 不 仅 重 视 事 件 在 小 说 里 的 作用 ,而 
且 去 挖掘 文本 以 外 的 寓意 。 

出 于 同样 的 目的 ,福元 纳 在 这 部 小 说 中 使 用 的 语言 比较 简练 , 文 
刁 也 不 复杂 , 跟 $ 喧 哗 与 骚动 》 大 不 一 样 。 福 克 纳 用 快 节 奏 的 手法 把 大 
量 经 过 高 度 提 和 炼 的 细节 直接 推 到 读者 的 跟前 ,而 且 故 意 有 所 省 略 , 留 
出 一 些 空 外 来 迫使 读者 进入 故事 情节 ,参与 创作 和 想象 ,从 而 在 令 人 
窒息 的 事实 面前 痛苦 地 作出 他 含 而 不 露 但 追 使 我 们 不 得 不 承认 的 “ 社 
会 腐败 了 ,人 人性 泥 灭 了 ,世界 快要 完蛋 "的 结论 


福 克 纳 在 谈 到 文体 时 曾 反 复 强调 “主题 .故事 ,创造 自己 的 文 
体 ” ,>*“ 作 家 企图 写 的 作品 控制 它 的 文体 ,强迫 (作家 使 用 某 种 ) 文 
体 ”. 芝 他 还 明确 地 表示 过 ,看 比 听 强 ,无 声 胜 于 有 声 ,用 文字 创造 的 
形象 就 是 无 声 的 .文中 惊雷 、 文 中 仙 乐 ,都 只 能 在 无 声 中 领会 . 电 可 
以 说 《4 圣 殿 》 的 手法 充分 表现 了 他 的 观点 。 福 克 纳 在 1928 和 1929 两 
年 里 写 了 三 本 风格 近 异 的 小 说 : 用 典型 的 芋 识 流 ,多 视角 等 现代 涛 于 

法 表现 的 《喧哗 与 骚动 》、 也 用 意识 流 和 内 心 独白 等 手法 但 不 是 用 多 视 
角 来 把 同一 个 故事 重复 讲述 多 所 而 是 各 自 介绍 故事 一 个 部 分 或 方面 
的 《我 弥留 之 际 》 以 及 基本 上 不 用 这 些 手法 而 是 以 情节 取胜 的 《 圣 


有 典 /。 仅 此 一 点 就 足以 说 明 福 死 纳 具 有 何等 高 超 的 于 法 技巧 . 何况 . 
三 种 不 同 的 手法 讲述 了 三 个 不 同 的 故事 ,表现 了 社会 的 不 同 侧面 。 


《喧哗 与 骚动 》 展 现 了 上 流 社会 贵族 阶层 的 没落 ,《 我 弥留 之 际 》 刻 画 
乡 野 村 民 的 目 私 与 目 等 . 观 强 拼搏 与 有 且 偷 生 兼 而 有 之 的 两 面 性 ,而 
《 圣 鞭 》 所 揭示 的 画面 既 包 括 上 流 社会 及 其 习俗 和 保护 它们 的 法 律 体 
人 应 该 说 ,虽然 
《 圣 典 》 跟 《喧哗 与 骚动 》 和 《我 弥留 之 际 》 在 风格 上 大 相 径 放 , 但 它 同 
托 展 示 了 人 的 肉 心 突 ,也 同样 能 证 明 福 克 纳 无 论 在 思想 深度 还 是 
艺术 造 讶 方面 都 无 愧 于 大 师 的 称号 。 


注释 : 

中 马尔 罗 .《( 圣 殿 ; 前 言 》 , 转 引 自 Eric .Sundquist,，Faulkner: The House Divided, ( Balti- 
more , Johns Hopkins University ) ，1983 pp. 47.59. 

QQ) Joseph Blotner & Noel Polk, “Notes”, 见 Faulkner: Novels 1930—1935. (New York, Literary 
Classics of the Lnited States, lne. ，1985 ) p. 1030. 
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金鱼 眼 站 在 环绕 泉水 的 屏障 似 的 灌木 从 外 . 望 着 堵 个 在 喝 水 的 男 
人 . 一 条 不 很 明显 的 小 道 从 大 路 通 向 泉水 人 金色 眼看 着 这 个 男 
人 一 一 一 个 又 瘦 又 高 的 男人 , 没 戴 帽子 . 罕 着 一 条 灰色 法 兰 绒 的 旧 裤 
子 , 腹 臂 上 搭 着 一 件 粗 呢 上 衣 一 一 从 小 路 |- 走 过 来 ,在 泉 边 跪 下 , 喝 起 
水 来 . 

泉水 从 一 棵 山 毛 榜 树 的 根部 边 涌 出 来 ,在 带 旋涡 和 波纹 的 沙 地 上 
向 四 周 流 去 ”泉水 周围 有 一 片 茂 密 的 芦苇 和 黑 刺 莓 节 以 及 柏树 和 胶 
树 ,阳光 投射 其 中 ,显得 散乱 而 又 克 根 无 源 。 在 丛林 里 某 个 地 方 , 某 个 
隐藏 秘密 而 又 很 近 的 地 方 ,有 只 急电 了 三 声 就 停 下 了 . 

泉 边 , 喝 水 的 男人 把 脸 俯 向 水 中 的 倒影 ,由 于 他 在 换 水 喝 ,倒影 被 
弄 得 支离破碎 ,不 尽 其 数 . 他 站 起 身 来 的 时 候 ,发 现 其 中 还 有 人 金鱼 有 眼 
的 草帽 的 破碎 倒影 ,尽管 他 没有 听见 脚步 声 。 

他 看 见 泉 水 对 面 站 着 一 个 身材 铸 小 的 男人 ,他 两 手 插 在 上 衣 口 袋 
里 ,嘴角 斜 叮 着 一 支 香 烟 . 他 身 穿 黑色 西服 , 上衣 高 膝 紧 身 。 裤 腿 卷 
起 了 一 截 ,上 面 粘 结 着 泥土 .下 曾 是 一 以 也 粘 结 着 泥土 的 鞋子 . 他 脸 
上 上 有 一 种 古怪 的 ,没有 血色 岁 颜 色 , 好 像 是 在 电灯 光 下 看 到 的 颜色 ;在 
这 宁静 的 阳光 下 .他 那 在 戴 的 草 幅 和 上 略 显 弯 曲 的 腹 膊 使 他 像 是 从 铁 板 


上 冲压 出 来 的 , 既 歹 毒 又 浴 不 可 测 

在 他 身后 ， 下 1 鸟 又 唱 了 起 来 ,单调 地 重复 三 声 咽 显 :这 声音 宅 无 
意义 却 又 十 分 深沉 ,出 自 随 之 而 来 的 充满 渴望 与 和 平 的 于 静 , 这 种 披 
攻 仿 佛 把 这 块 地 方 孤立 起 来 与 世 隐 绝 , 而 过 了 一 会 儿 , 寂 静 中 响起 一 
辆 汽车 的 马达 声 , 它 沿 着 一 条 大 路 开 过 去 , 乌 达 声 渐 新 消失 本 。 

喝 水 的 男人 在 景 边 跪 下 。"“ 我 看 你 那个 口 代 里 有 把 枪 吧 ,他 说 。 

在 泉水 的 另 一 边 , 金 鱼 眼 仿佛 用 两 图 和 柔软 的 黑 橡 胶 端 话 着 他 。 
“是 我 在 问 你 ”金鱼 眼 说 。“ 你 口袋 里 装 的 是 什么 ?” 

对 方 的 上 衣 还 搭 在 有 骆 辟 上。 他 抬 起 另 一 只 于 朝 上 衣 伸 去 ,上 衣 的 

口袋 里 振 出 着 一 顶 压 遍 的 呢 帽 ,为 一 个 口袋 里 插 了 本 书 。“ 了 哪个 
口袋 他 说 . 

“ 别 拿 出 来 给 我 看 ， 人 金鱼 眼 说 “告诉 我 就 行 。 

对 方 住 了 手 。“ 是 本 书 .” 

“什么 书 ?” 金鱼 有 眼 说 。 

“就 是 本 书 嘛 。 大 家 都 读 的 那 种 书 。 有 些 人 读 的 书 。 

“你 读书 吗 ?” 金鱼 眼 说 。 

对 方 的 手 在 上 衣 上 方 僵 住 了 。 他 们 两 人 隔 着 果 水 相 望 。 淡 淡 的 
香烟 烟雾 绑 绕 着 金鱼 腿 的 面孔 ,面孔 一 边 的 眼睛 时 起 来 对 付 烟 雾 ,好 
像 一 个 面具 上 雕刻 出 同时 有 两 个 不 同 的 表情 。 

金鱼 眼 从 后 链 袋 里 掏 出 一 块 脏 分 分 的 手绢 , 铺 在 脚后跟 上 。 然 后 
他 面向 泉水 对 面 的 男人 蹲 了 下 来 。 这 是 五 月 的 一 个 下 午 ,四 点 钟 左 
右 。 他 们 这 样 隔 着 果 水 面对面 地 蹲 了 两 个 小 时 。 那 只 小 马 不 时 地 在 

召 泽 深 处 暗 叫 几 声 ,仿佛 受 着 一 只 钟 的 指挥 ;又 有 两 辆 看 不 见 的 汽车 
祝 痢 公路 开 过 来 又 走 和 还 了 。 小 乌 又 叫 了 。 
“你 当然 不 会 知道 这 乌 叫 什么 名 字 的 ， 果 水 对 面 鸭 男人 说 。“ 我 


想 你 对 鸟 类 一 无 所 知 , 除 了 旅馆 休息 厅 笼 子 里 的 岛 和 放 在 盘子 里 价值 
四 块 钱 一 只 的 鸟 。 金 鱼 眼 一 声 不 咏 。 他 穿 痢 紧 绷 头 的 黑 西 服 足 在 地 
上 ,右边 的 上 衣 口 袋 下 垂 着 , 紧 贴 着 身子 的 右 侧 ,一 双 洋 娃娃 似 的 小 手 
把 香烟 不 断 地 又 拧 又 抬 ,还 不 时 向 果 水 里 哗 唾 沫 。 他 的 皮肤 日 里 焉 
青 , 带 着 死 灰 色 。 他 的 鼻子 有 点 像 座 钧 田 , 下 巴 完全 没有 。 他 的 脸 一 
下 子 就 到 头 了 , 跟 放 得 离 热 火 太 近 而 又 给 忘掉 了 的 蜡 做 的 详 娃 娃 的 肥 
差不多 。 他 的 西装 背心 上 横 挂 着 一 根 白 金 链条 , 像 蜂 蛛网 似 的 。“ 听 
着 ,另外 那个 男人 说 。“ 我 叫 霍 拉 斯 ， 班 鲍 。 我 是 金 斯 敦 山 的 一 个 律 
师 。 我 从 前 住 在 那 边 的 杰 弗 生 包 ;我 现在 正 要 上 那儿 去 。 这 个 县 里 ,人 
人 都 会 告诉 你 我 从 来 不 伤 人 。 如 果 是 为 了 威士忌 名 ,我 才 不 在 乎 你 们 
酿 了 多 少 , 卖 了 多 少 还 是 买 了 多 少 。 我 只 不 过 在 这 儿 蚜 口气 , 哆 点 水 。 
我 没 别 的 目的 ,就 是 要 进 城 ,去 杰 弗 生 。 

金鱼 眼 的 眼睛 像 两 团 橡胶 ,好 像 一 碰 就 会 抒 下 ,可 是 用 大 拇指 一 
抠 便 又 复原 ,但 留 下 了 拇指 上 的 涡 纹 。 

“我 要 在 天 黑 前 赶 到 杰 弗 生 ， 班 鲍 说 。 “你 不 能 这 样 把 我 留 在 
这 儿 。 

金鱼 眼 还 是 叮 着 香烟 , 往 录 水 里 图 了 口 唾沫 。 

“你 不 能 这 样 拦 住 我 ， 班 鲍 说 。 ”也许 我 会 跳 起 身 来 就 跑 。 

金鱼 眼 用 他 那 橡胶 似 的 眼睛 朋 着 班 锡 。 ”你 想 跑 吗 ? 

“不 想 ， 班 鲍 说 。 


这 是 密西西比 河 三 角 洲 一 个 由 和 作者 虚构 的 城市 ,位 于 密西西比 州 北部 。 

这 是 作者 虚构 的 约克 纳 帕 塔 法 县 的 首府 ,其 原型 为 作者 在 那里 过 了 大 半生 的 奥克斯 福 
(位 于 密西西比 州 北部 ) 。 

国美 国 在 第 一 次 世界 大 战 以 后 的 1919 年 通过 禁酒 法 。1920 至 1933 年 为 禁酒 时 期 ,然而 此 
法 令 并 未 奏效 。 不 少 人 酿 私 酒 以 件 私 暴利 。 此 处 班 鲍 表示 他 不 会 因为 金鱼 眼 酿 秘 尊 耐 
去 告发 他 。 


Oo 


金鱼 眼 转移 视线 ,不 再 看 他 。“ 咽 , 那 就 别 跑 。 

班 饱 听见 那 鸟 又 叫 了 起 来 ,他 努力 回忆 当地 人 给 这 种 鸟 起 的 名 
字 。 又 一 辆 汽车 在 那 看 不 见 的 公路 上 驶 过 ,声音 消失 了 。 在 他 们 的 所 
在 地 和 汽车 声 传 来 的 地 方 之 间 已 经 差不多 没有 太阳 光 了 。 人 金鱼 眼 从 
裤 儿 里 摸 出 一 块 廉价 的 怀表 ,看 了 一 眼 又 随 随 便便 地 放 回 口袋 ,好 像 
当 它 是 个 铺子 儿 似 的 。 

从 泉水 通 来 的 小 路 和 沙土 岔路 交会 的 地 方 , 最 近 有 人 砍 倒 了 一 棵 
树 ,把 路 拦 断 了 。 他 们 跨 过 这 大 树 继续 向 前 走 ,公路 现在 已 在 他 们 的 
身后 了 。 沙 地 上 有 两 道 浅 浅 的 并 行 的 四 痕 , 但 没有 蹄 印 。 在 泉水 汇 成 
的 溪流 渗透 沙 地 的 地 方 , 班 鲍 看 到 汽车 轮胎 的 痕迹 。 金 鱼 眼 走 在 他 的 
前 面 , 绷 紧 的 西服 和 硬 邦 邦 的 草帽 使 他 有 村 有 角 ,轮廓 分 明 , 像 个 现代 
派 的 灯 座 。 

沙 地 走 完了 。 前 面 是 条 上 坡 的 弯路 ,从 丛林 里 延伸 出 来 。 这 时 玫 
乎 断 黑 了 。 人 金鱼 眼 转 过 脑袋 区 了 -- 眼 。“ 老 兄 ,出 来 吧 ,” 他 说 。 

“我 们 干吗 不 直接 翻 山 过 去 ?” 班 鲍 说 。 

“从 这 么 些 树木 里 穿 过 去 ?" 金鱼 眼 说 。 他 低头 朝山 下 望 去 ,丛林 
已 像 一 池 黑 网 动 的 墨水 ,暮色 中 ,他 的 草 帐 猛 地 动 了 一 下 , 掠 过 -- 道 暗 
淡 而 歹 毒 的 微 光 。“ 子 稣 基督 啊 。 

天 色 几 乎 断 黑 了 。 人 金鱼 眼 的 脚步 已 放 慢 了 。 他 现在 跟班 鲍 并 肩 
而 行 ,金鱼 眼 带 着 既 狠 毒 又 月 缩 的 神情 东张西望 , 班 鲍 看 见 他 的 草 幅 
随 着 他 脑袋 的 转动 而 左右 摆动 。 这 草帽 才 够 到 班 鲍 的 下 巴 姑 。 

接着 ,有 样 东西 ,一 个 迅捷 如 风 的 黑 影 ,对 着 他 们 俯冲 过 来 又 继续 
向 前 , 带 着 一 双 无 声 无 息 的 绷 紧 的 羽毛 翅膀 , 留 下 一 阵 疾 风 扑 打 着 他 
们 的 面庞 , 班 鲍 感 到 金鱼 眼 的 整个 身子 猛 地 一 下 靠 在 他 身上 ,一 只 
紧 紧 地 抓 住 他 的 上 衣 。“ 这 不 过 是 只 猪头 认 罢了 ," 班 鲍 说 。“ 没 什么， 


就 是 一 只 猫 头 座 。” 接着 他 又 说 ,“ 人 家 把 那 卡罗来纳 驴 恋 叫做 鱼 乌 。 
对 ,就 是 叫 鱼 岛 。 我 刚才 在 果 水 边 就 是 想 不 起 来 这 个 名 字 。” 这 时 金色 
眠 还 假 乱 者 他 , 搜 着 他 的 口袋 , 像 猫 那样 透 过 牙齿 发 出 呆 嘱 声 。 他 闻 
起 来 有 股 黑色 的 味道 , 班 鲍 想 ; 那 味道 就 像 人 们 托 起 包 法 利夫 人 的 脑 
农时 从 她 跨 里 流出 来 又 顺 着 她 新 娘 婚纱 流下 去 的 黑 乎 乎 的 东西 出 。 

过 了 一 会 儿 , 在 黑 磊 贼 的 .参差 不 齐 的 树 从 上方 ,在 日 渐 上 暗淡 的 天 
写 的 衬托 下 ,浮现 出 一 座 光秃秃 的 四 四 方 方 的 大 房子 。 


这 座 房子 是 片 废 壕 , 内 部 破败 不 堪 , 苑 立 在 一 片 未 经 修剪 的 柏树 
从 里 ,光秃秃 的 ,荒凉 无 比 。 它 叫 老 法 国人 宅院 ,在 内 战 前 修建 ,是 这 
儿 的 一 座 有 历史 意义 的 建筑 物 ;当初 是 坐落 在 一 片 土地 中 心 的 种 植 园 
宅院 ;原来 的 棉花 地 花园 和 草坪 早已 还 复 为 荒草 杂 树 ,邻近 的 老百姓 
五 十 年 来 不 是 把 木料 一 块 块 拆 下 来 当 柴火 , 便 是 每 隔 一 阵子 暗暗 怀 着 
信心 去 挖掘 金子 ,因为 据说 格兰特 @ 发 动 维 克 斯 保 战 役 经 过 该 县 时 , 宅 
主人 曾经 把 一 批 金子 藏 在 地 下 某 个 地 方 。 

三 个 男人 正 坐 在 门廊 一 端的 椅子 里 。 敞 开 的 过 道 深 处 看 得 见 微 
弱 的 灯光 。 过 道 一 直 朝 后 穿 过 整 座 房屋 。 金 鱼 眼 走 上 台阶 时 , 那 三 个 
人 看 看 他 和 他 的 同伴 。 金 鱼 眼 没 有 停 下 脚步 , 便 说 ,教授 来 了 。" 他 走 
进 屋子 , 走 上 过 道 。 他 一 直 朝 后 走 , 穿 过 后 门廊 , 拐 个 弯 , 走 进 有 灯光 
的 那 间 屋子 。 那 是 厨房 。 一 个 女人 站 在 炉灶 边 。 她 穿 了 件 寝 色 的 印 
花 棉布 衣 裙 。 光 着 脚 穿着 双 男人 的 高 帮 劳 动 吉 , 没 系 鞋 带 ,走动 时 呆 


山 在 视 楼 拜 的 4 包 法 利 去 人》 中 , 包 法 利夫 人 服 础 霜 自 杀 ,在 棺木 中 被 人 抬 起 头 时 , 嘴 里 滑 出 
黑色 的 液体 。 见 该 书 第 3 部 第 9 章 。 

凶 格兰特 (1822 一 1885) ,美国 南北 战争 时 期 联邦 军 总 司令 。1869 至 1877 年 任 美国 第 18 任 
总 统 。 


噶 啦 旱地 发 响 。 她 转 过 脸 , 看 了 金鱼 眼 一 眼 , 又 回 过 头 去 对 着 炉灶 , 灶 
上 有 一 锅 肉 正在 噶 噶 作 响 。 

金鱼 眼 站 在 门口 。 牌 戴 着 的 草帽 遮 住 了 半边 面孔 。 他 汐 掏 出 烟 
盒 就 从 口袋 里 找 出 一 文理 烟 , 把 香烟 捏 挤 一 番 , 然 后 播 在 嘴 里 ,在 大 拇 
指甲 上 啦 的 划 了 根 火 柴 。“ 屋 前 来 了 个 家 伙 ,” 他 说 。 

女人 并 没有 回头 张望 。 她 翻动 着 锅 里 的 肉 。 “干吗 告诉 我 ”她 
说 。“ 我 可 不 伺候 李 的 顾客 。 

“这 是 位 教授 ,金鱼 有 眼 说 。 

女人 转 过 身 来 , 手 里 悬空 拿 着 一 把 铁 做 的 叉子 。 炉 灶 后 的 阴影 里 
有 只 木 箱 。“ 一 位 什么 ?” 

“教授 , ”金鱼 眼 说 。“ 他 带 着 本 书 呢 。” 

“他 来 这 儿 干 吗 ?” 

“不 知道 。 我 压根 儿 没 想到 要 问 他 。 也 许 读 那 本 书 吧 。” 

“他 上 这 儿 来 了 ?” 

“我 在 泉水 边 发 现 他 的 。” 

“他 是 存心 来 找 这 栋 房 子 的 ?” 

“不 知道 ,金鱼 眼 说 。“ 我 压根 儿 没 想到 要 问 他 。 女 人 依然 盯 着 
他 看 。“ 我 会 让 他 搭 卡车 去 杰 弗 生 的 ， 金 鱼 眼 说 。“ 他 说 要 上 上 那 
儿 去 。 

“干吗 跟 我 说 这 些 事 儿 ? ”女人 说 。 

“你 是 做 饭 的 川 。 他 也 要 吃 的 。 

“好 吧 ," 女 人 说 。 她 转 过 身子 对 着 炉灶 。“ 我 做 饭 。 我 做 饭 给 骗 
子 、 食 客 和 春 货 吃 。 不 错 。 我 是 个 做 饭 的 。” 

金鱼 眼 站 在 门口 注视 着 她 ,香烟 烟雾 综 绕 着 他 的 面孔。 他 两 手持 
在 口袋 里 。“ 你 可 以 走 。 我 星期 天 送 你 回 备 菲 斯 。 你 又 可 以 去 拉客 卖 


泽 了 。 他 注视 着 她 的 疹 背 。“ 你 在 这 几 长 胖 发 福 了 。 呆 在 乡下 吹 工 休 
县 。 我 不 会 告诉 曼 纽 埃 尔 街 V 上 的 人 的 。” 

女人 手 拿 铁 又 转 过 号 来 。“ 你 这 个 杂种 ,她 说 。 

“说 得 好 ， 人 金鱼 眼 说 “我 不 会 告诉 他 们 和 鲁 锦 ' 拉 马 从 流落 在 乡 
下 , 穿 看 双 李 “' 戌 德 温 扔 掉 不 要 的 鞋子 ,自己 动手 壁 柴 烧火 。 我 不 会 
的 。 我 会 告诉 大 家 , 李 “' 戈 德 温 发 了 大 财 呢 。 

“你 这 个 杂种 ,” 女 人 说 。“ 杂种 。” 

说 得 好 ,金鱼 眼 说 。 说 轻 他 转 过 头 去 。 门 万里 传 来 有 人 拖 着 有 
走 的 声音 ,接着 一 个 男人 走 了 进来 。 他 驼背 弯 腰 ,穿着 工装 裤 。 他 光 
看 脚 ;他 们 听见 的 正 是 他 光 着 脚 走 路 的 声音 。 他 长 着 一 头 给 太阳 晒 焦 
本 的 浓 发 , 乱 莲 茵 、 脏 分 分 地 缠 结 在 一 起 。 两 眼 苍 白 ,显得 热烈 兴 
条 软 的 短 须 跟 弄 脏 的 金子 颜色 差不多 。 

“ 那 家 伙 要 不 是 个 人 物 ,我 就 不 是 人 ， 他 说 。 

“你 想 干什么 ?” 女 人 说 。 穿 工装 裤 的 男人 并 不 回答 。 他 走 过 金 鱼 
眼 号 边 时 ,看 了 他 一 眼 ,眼神 既 诡秘 又 机 有 灵 ,仿佛 他 准备 为 一 个 笑话 放 
声 大 笑 , 正 等 着 大 笑 的 时 刻 。 他 迈 着 嘴 踢 的 狗熊 般 的 步子 走 到 厨房 的 
万 一 效 , 仍 然 禹 着 那 股 既 机 灵 而 又 兴高采烈 的 神秘 劲 儿 , 当 着 他 们 的 
面 掀起 一 块 松动 的 地 板 , 拿 出 一 个 一 加 仑 的 酒 铅 。 金 鱼 眼 注视 着 他 ， 
两 手 的 食指 捅 在 背心 里 , 那 支 香烟 (他 没 用 手 摸 一 下 香烟 便 把 烟 抽 掉 
了 大 半 支 ) 的 青 烟 综 绕 着 他 的 面孔。 他 表情 凶恶 ,也 许可 说 是 歹 毒 ; 沉 
所 移 想 地 注视 者 那 穿 工装 链 的 男人 带 着 机 灵 而 谨慎 的 神情 走 回 来 , 笨 
抽 地 用 号 体 的 一 侧 挡住 了 那 酒 缸 ;他 用 那 种 机 敏 而 又 准备 随时 放声 大 
天 的 神情 一 边 注视 着 金色 眼 ,一 边 走出 厨房 。 于 是 他 们 又 听见 他 的 光 


山 二 三 十 年 代 和 孟菲斯 的 一 条 妓女 集中 的 街 。 


脚 在 门廊 上 走 的 声音 。 

“说 得 好 ， 人 金鱼 腿 况 。 ”我 不 会 告 十 受 纽 埃 尔 街 上 的 人 ,和 鲁 恬 
马尔 还 给 哑巴 和 傻子 做 饭 呢 。 

“你 这 个 杂种 ,” 女 人 说 。" 末 种 。 


“ 拉 


女人 端 者 一 盘 肉 走 进餐 室 ,金鱼 上 腿 .从 厨房 地 下 取 酒 经 的 男人 和 
那个 姐 生 人 已 经 在 一 张 用 三 块 粮 术 板 和 两 个 文 染 条 成 的 桌子 边 就 座 
了 。 她 走 进 搁 在 桌 上 的 那 荔 灯 的 灯光 里 ,面色 阴郁 但 不 见 苍老 ;她 的 
眼神 是 冷峻 的 。 班 鲍 注 视 着 她 ,发 现 她 在 把 大 盘子 放 在 旧 上 时 并 没有 
瞧 他 一 眼 , 只 带 着 女人 特有 的 对 和 餐 果 作 最 后 巡视 的 不 露 声 色 的 神情 ， 
六 了 了 一会儿, 然后 走 到 墙角 ,从 映 从 一 个 打开 的 包装 箱 里 取出 一 副 盘 
子 和 刀 叉 , 拿 到 时 边 , 以 一 种 突 岂 而 又 不 慌 不 忙 的 了 结 一 切 的 神情 ,把 
它们 放 在 班 鲍 的 面前 ,她 的 衣 袖 拂 过 他 的 肩膀 。 

她 正 放 刀 又 时 , 艾 德 温 走 了 进来 。 他 穿着 一 条 沾 满 污 泥 的 工装 
饰 。 他 面孔 瘦 前 ,显得 饱 经 风霜 ,下 巴 须 上 满 是 一 片 黑色 的 胡子 荐 儿 ; 
颇 角 的 头发 显得 花 蝗 。 他 提 着 一 位 老人 的 腹壁 走 进来 ,老人 鞭 着 一 部 
儿 长 的 日 胡须 ,嘴角 处 的 胡须 有 操 脏 。 班 鲍 看 着 戈 德 温 把 老人 扶 进 一 
把 椅子 ,老人 很 听话 地 坐 春 ,神情 自卑 .急迫 而 迟疑 ,这 是 一 个 生命 中 
只 剩 下 一 种 乐趣 .外 界 只 能 通过 一 种 知觉 来 和 他 建立 联系 的 人 的 神 
情 , 因 为 他 又 珀 又 睹 ;他 号 材 矮小 , 玩 项 ,丰满 红润 的 圆 脸 上 ,有 白内障 
的 眼睛 像 两 团 浓 痰 。 班 鲍 望 着 他 从 口袋 里 掏 出 一 块 脑 脏 的 布 , 往 里 吐 
本 一块 哮 得 几乎 已 经 没有 颜色 的 烟 帅 , 然 后 把 布 折 起 , 放 进 口袋 。 那 


女人 从 大 盘 里 首 了 一 人 勺 放 到 他 的 盘子 里 。 别 人 早已 在 扶 默 无 言 地 一 
口 口 吃 着 ,但 老人 还 只 是 坐 着 , 脑 伐 以 问 盘 子 , 胡 须 微微 颤动 着 。 他 颤 
冰冰 层 生 生地 用 手 在 盘 里 摸索, 摸 到 一 小 块 肉 , 便 噶 吸 起 来 ,直到 女 
人 问 到 他 身边 ,项 融 他 的 指 关 节 。 他 这 才 把 肉 放 回 盘子 里 ,接着 班 鲍 
看 厦 女 人 把 盘 里 的 食物 , 肉 面包 等 等 都 切 成 小 块 , 滋 上 访 么 糖浆 。 班 
鲍 不 再 看 下 去 了 。 吃 完 饭 以 后 , 戈 德 温 把 老人 领 了 出 去 。 班 鲍 注 视 着 
他 们 两 人 走出 房 门 ,听见 他 们 顺 着 过 这 走 去 。 

男人 们 回 到 门廊 上 。 女 人 收拾 好 桌子 ,把 菜 盘 端 进 厨 房 。 她 把 盘 
子 放 在 果 上 , 走 到 炉灶 后 的 木 箱 前 , 信 喘 站 了 了 一会儿。 然后 她 回 过 刁 
来 ,给 目 己 局 了 一 盘子 食物 , 坐 在 果 边 吃 晚饭 ,次 着 油灯 点 了 文理 烟 ， 
把 盘子 洗刷 好 收 起 来 。 然 后 她 顺 着 过 道 朝 外 走 。 她 没有 走 到 门廊 上 。 
她 就 站 在 门口 , 听 他 们 讲话 , 听 那 陌生 人 讲话 , 听 他 们 传 酒 缸 时 发 出 的 
沉重 而 轻柔 的 声音 。 “那个 傻瓜， 女人 说 。“ 他 想 干 什么 ……” 她 倾 
听 这 阴 生 人 的 嗓音 ; 那 是 个 急促 的 、 略 带 外 乡 口 音 的 嗓音 ,是 一 个 只 爱 
多 说 话 而 没有 太 多 其 他 爱好 的 人 的 嗓音 。 ”至少 不 是 好 喝酒 的 吧 ， 女 
人 在 门 里 边 悄悄 地 目 言 目 语 。 “他 最 好 赶快 动身 赶 他 的 路 ,到 他 家 的 
女人 们 能 照顾 他 的 地 方 去 。 

她 倾听 他 说 话 。“ 从 我 的 窗口 可 以 看 到 葡萄 棚 , 到 了 冬天 ,还 可 以 
看 到 那 帅 床 。 不 过 在 冬天 就 只 有 帅 床 了 。 因 此 我 们 知道 大 自然 是 个 
女性 ;因为 女性 的 肉体 和 女性 的 季节 是 串通 一 气 的 。 所 以 每 年 春天 我 
可 以 看 到 那 豆 古 不 变 的 生命 酵素 复 办 了 ,又 一 次 把 吊 床 遮 得 无 影 无 
踩 ;这 绿色 织 成 的 陷 嘲 里 孕育 着 蚂 动 。 那 就 是 葡萄 和 树 的 似 锅 繁 花 。 这 
没什么 了 不 起 :不 过 是 一 股 主要 从 叶子 而 不 是 从 花 里 流出 来 的 狂热 的 
蜡 一 般 的 血 ,一 点 又 一 点 地 把 吊 床 遮盖 起 来 ,到 了 五 月 下 名 ,在 葛 色 
里 ,她 一 一 小 代 儿 一 一 的 嗓音 跟 野 葡 和 区 本 号 的 除 界 声 差 不 多 了 。 她 从 


来 不 说 ， 堆 拉 斯 ,这 位 是 路 易 斯 保罗 ,或 者 某 某 人 她 总 说 ， 这 只 不 
过 是 霍 拉 斯 ?只 不 过 是 ,你 明白 吗 ; 在 暮色 中 她 穿 了 件 小 小 的 日 色 衫 
裙 ,两 个 做 慎 庄 重 , 颇 有 戒备 ,还 有 点 不 耐烦 。 即 便 她 是 我 的 亲生 角 
肉 ,我 都 没 法 不 觉得 自己 是 个 外 人 。 

“因此 ,今天 早上 一 一 不 对 ; 那 是 四 天 以 前 ;她 是 星期 四 从 等 校 加 
家 的 ,而 今天 已 经 是 星期 二 了 一 一 我 说 ,宝贝 儿 , 要 是 你 是 在 火车 上 
碰 到 他 的 , 那 他 说 不 定 是 铁路 公司 的 人 。 你 不 能 把 他 从 铁路 公司 里 市 
走 ; 那 是 违反 法 律 的 , 跟 拆 掉 电 线 杆 上 的 绝 绿 认 一样 。 

“他 跟 你 一 样 ,不 见得 不 如 你 。 他 在 图 兰 大 学 出 念书 。 

“不 过 你 是 在 火车 上 碰 到 他 的 啊 , 宝 页 儿 ， 我 说 。 

“‘ 我 在 比 火车 还 要 糟糕 的 地 方 都 碰 到 过 他 们 。 

“ ‘我 知道 ,我 说 。' 我 也 磁 到 过 。 不 过 你 不 该 把 这 种 人 带 到 家 
里 来 ,你 知道 。 你 该 干脆 跨 过 他 们 的 身体 继续 往 前 走 。 你 不 该 把 拖鞋 
弄 脏 ,你 知道 。 

“当时 我 们 是 在 客厅 里 ;快要 吃 晚饭 的 时 候 ; 当时 家 里 只 有 我 们 
俩 。 蓓 儿 史 进 城 去 了 。” 

“: 什 么 人 来 看 我 , 干 你 什么 事 ? 你 又 不 是 我 的 父亲 。 你 不 过 
不 过 是 一 一 

“什么 ?' 我 说 。' 不 过 是 什么 ? 

“…“ 那 就 去 告诉 母亲 吧 ! 告诉 她 好 了 。 你 真是 打算 这 么 干 的 。 去 
告诉 她 吧 1" 

可 这 是 在 火车 上 啊 ,宝贝 儿 ， 我 说 。 “要 是 他 走 进 你 在 旅馆 里 


左 


了 在 新 奥尔良 ,是 由 美国 大 商人 保罗 图 兰 (1801 一 1887) 把 他 在 该 地 的 房地产 捐献 而 创办 
的 。 
他” 班 鲍 的 妻子 ,小 蓓 儿 是 她 和 前 夫 所 生 。 


的 房间 ,我 就 干脆 杀 了 他 。 可 在 火车 上 ,我 真 晋 心 死 了 。 咱 们 把 他 送 
走 , 从 头 做 起 吧 。 

“你 有 什么 资格 谈 在 火车 上 碰 到 什么 人 !1 你 有 什么 资格 ! 你 这 
设 用 的 东西 ! 没 用 的 东西 1*” 

“他 有 神经 病 ， 女 人 一 动不动 地 站 在 上 门 里 边 说 。 陌 生 人 还 在 滔 湛 
不 绝地 说 话 , 一 捉 又 一 串 , 又 快 叉 漫 无 边际 。 

“ 接 春 她 连声 说 ， 不 ! 不 ! 我 把 住 了 她 ,她 紧 紧 地 靠 在 我 映 上 。 
我 不 是 这 个 意思 ! 稚 拉 斯 1 稚 拉 斯 啊 ! 我 闻 到 了 被 摧毁 的 鲜花 的 看 
味 , 那 纤弱 败 死 的 花 朱 和 泪水 ,接着 我 在 镜子 里 看 到 了 她 的 脸 。 她 身 
后 有 一 面 镜 子 , 我 身后 也 有 一 面 , 她 正 注 视 着 我 身后 那 面 镜子 里 她 自 
己 的 模样 ,起 掉 了 还 有 一 面 我 可 以 看 见 她 面孔 的 镜子 ,看 见 她 装 模 作 
笠 地 望 看 我 的 后 脑 勺 。 大 自然 是 女性 的 “她 ' 而 进步 是 男性 的 “他 ”， 
原因 岗 在 这 里 ;大 目 然 创造 了 葡 莉 棚 而 进步 发 明了 镜子 。 

“他 有 神经 病 ,” 女 人 站 在 门 内 边 听 边 说 。 

“不 过 还 不 完全 是 这 么 回 事 。 我 想 我 心神 不 定 也 许 是 因为 春天 到 
了 ,或 者 也 许 因为 我 四 十 三 岁 了。 要 是 我 能 找 座 山 ,在 上 面 身 一 会 儿 ， 
我 也 许 就 没事 了 一 一 都 是 那 块 土地 的 问题 。 既 平坦 又 丰 侯 ,还 很 邪 
恶 ,因此 似乎 刊 阵风 都 能 生财 。 就 好 像 你 能 把 树 上 的 叶子 摘 下 , 送 银 
行 换 现 钱 一 样 ,一 点 都 不 觉得 奇怪 。 那 片 三 角 洲 宙 。 整 整 五 千 平方 英 
里 的 土地 ,没有 一 座 山 ,有 的 只 是 印第安 人 堆 起 的 小 土 堆 儿 ,在 大 河 沁 
滥 时 可 以 站 一 站 。 

“所 以 我 想 我 只 是 想 要 座 山 ;不 是 小 倍 儿 使 我 离开 家 门 的 。 你 们 
知道 是 怎么 一 回 事 吗 ?” 
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“他 是 有 毛病 ， 门 内 的 女人 说 。 ” 李 不 该 让 一 一 

班 鲍 没 等 人 回答 便 说 下 去 。“ 那 是 块 带 胭脂 迹 的 布 。 我 还 没 走 进 
蓓 儿 的 房间 就 知道 会 找到 这 人 么 块 布 的 。 果 然 不 出 所 料 , 赛 在 镜子 后 
面 : 那 是 她 化 妆 打 扮 时 用 来 擦 掉 多 余 脂 粉 的 手绢 , 窄 在 壁炉 镜 架 的 后 
面 。 我 把 它 放 进 衣物 袋 , 拿 了 帽子 就 走出 家 门 。 我 搭 了 辆 卡车 走 了 一 
阵子 才 发 现 身 无 分 文 。 这 也 是 问题 的 一 个 方面 ,你 们 明日 吗 ? 我 不 可 
能 用 支票 去 兑换 现金 。 我 不 可 能 走 下 卡车 回 城 里 去 取 点 钱 。 我 没 法 
那么 干 。 所 以 我 从 那天 起 不 是 走路 就 是 求人 让 我 搭 段 便 车 。 我 在 造 
纸 三 的 木屑 堆 上 睡 了 一 夜 ,在 一 个 黑人 的 小 木屋 里 睡 了 一 夜 ,还 有 一 
夜 是 在 铁路 专线 上 的 一 节 货 车 里 过 的 。 我 只 想 找 座 山 躺 一 轴 , 你 们 明 
白 吗 ? 躺 一 下 ,我 就 会 好 的 。 你 跟 目 己 的 老 姿 结婚 ,你 是 晶 手 起 
家 …… 也 许 是 一 点 一 滴 从 头 做 起 。 你 要 是 要 了 别人 的 老婆 中 ,你 的 出 
发 点 也 许 比 那个 人 的 白手 起 家 要 晚上 十 年 。 我 只 是 想 找 座 山 ,在 上 面 
躺 一 会 此。 

“这 傻瓜 ,” 女 人 说 。" 可 怜 的 傻瓜 。 她 站 在 门 里 边 。 金 鱼 眼 从 后 
边 顺 着 过 道 走 来 。 他 一 言 不 发 地 走 过 她 吴 边 , 走 上 门廊 。 

“来 吧 , ”他 说 。“ 虽 们 沪 车 吧 。 她 听见 那 三 个 人 走 了 。 她 站 看 个 
动 。 接 着 她 听见 那 阳 生 人 播 播 肝 元 地 从 椅子 上 区 起 来 ,在 门廊 上 走 过 
来 。 她 看 见 他 了 ,在 比 黑夜 稍 膨 的 天 空 的 守 托 下 显 出 一 个 模糊 不 清 的 
侧 影 :是 个 穿 者 不 成 样子 的 衣服 的 瘦 子 ,一头 越 来 越 黎 的 乱 发 ;而 且 相 
当 醉 了 。“ 她们 没 给 他 好 好 了 吃饭， 女人 说 。 

她 轻 轻 地 靠 在 墙 上 ,身子 纹 丝 不 动 ,他 面 对 看 她 。“ 你 亚 欢 过 这 样 
的 日 子 吗 ? 他 说 。 ”你 干吗 要 这 么 过 ? 你 还 年 轻 ; 你 可 以 回 到 城 里 , 轻 
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而 钨 举 地 过 上 好 日 子 , 连 眼皮 都 不 用 抬 一 下 。 她 一 动不动 , 轻 轻 地 靠 
在 墙 上 ,两 臂 在 胸 前 交叉 着 。“ 你 这 可 怜 的 吓 破 胆 的 傻瓜 , ”她 说 。 

“你 知道 ， 他 说 ， 我 没有 勇气 :我 身体 里 没 留 下 勇气 。 整 台 机 器 
邦 在 ,可 就 是 开动 不 起 来 。 他 用 手 摸 她 的 面颊 。“ 你 还 年 轻 。” 她 没有 
挪动 吴 子 ,感到 他 的 手 在 摸 她 的 脸 ,触摸 她 的 肌肤 ,仿佛 他 想 要 弄 明白 
好 骨骼 的 形状 和 位 置 .她 肌肤 的 质地 。“ 你 今后 的 日 子 长 着 呢 ,实际 上 
正 是 如 此 。 你 今年 多 大 了 ? 还 没 过 三 十 吧 。 他 的 嗓门 不 高 ,几乎 是 悄 
声 低语 。 

她 开口 说 话 的 时 候 一 点 儿 也 没有 放 低 嗓门 。 她 没有 挪动 身体 ,两 
辟 仍 在 胸 前 交叉 着 。“ 你 干吗 要 离开 你 的 老婆 ?” 

“内 为 她 爱 吃 是 ,他 说 。“ 我 吃 不 下 去 一 一 你 知道 ,那天 是 星期 
五 ,我 想到 我 得 在 中 午时 分 到 火车 站 去 ,从 火车 上 搬 下 一 箱 虾 , 擒 着 它 
走 回 家 ,一 路 走 一 路 数 着 步子 , 走 一 百 步 换 一 只 手 ,而 一 一 ” 

“你 每 天 都 这 么 干吗 ?” 女 人 说 。 

“不 。 只 在 星期 五 。 可 我 已 经 这 么 干 了 十 年 ,从 我 们 结婚 开始 。 
可 我 还 是 受 不 了 是 的 气味 。 但 我 不 大 在 乎 把 那 只 箱子 擒 回 家 。 这 我 
受 得 了 。 糟 糕 的 是 纸箱 漏水 。 在 回 家 的 路 上 ,纸箱 老 是 滴水 , 滴 个 没 
完 , 下 到 过 了 一 阵子 ,我 觉得 仿佛 跟着 我 自己 上 火车 站 ,站 在 一 边 ,看 
着 霍 拉 斯 ， 班 鲍 从 火车 上 拿 下 那 只 箱子 , 擒 着 它 走 回 家 ,每 走 一 百 步 
换 一 下 于 ,我 就 跟 在 他 身后 ,心里 想 , 这 里 埋葬 着 霍 拉 斯 . 班 鲍 , 埋 茜 
在 密西西比 州 一 条 人 行道 上 一 连 串 逐渐 消失 的 臭 烘 烘 的 小 水 滴 里 。” 

“ 噢 ,” 女 人 说 。 她 静 静 地 呼吸 着 ,两 辟 交 又 。 她 走动 起 来 ;他 后 退 
一 步 , 跟 者 她 顺 看 过 道 朝 后 走 。 他 们 走 进 点 着 灯 的 厨房 。“ 我 这 副 模 
样 ,您 别 见 怪 ,” 女 人 说 。 她 走 到 炉灶 后 的 木 箱 前 ,把 它 拉 出 来 , 俯 下 身 
子 站 着 ,两 手 庄 在 前 衬里 。 班 鲍 站 在 屋 中 央 。“ 为 了 不 让 耗子 咬 他 ,我 


只 好 把 他 放 在 这 木 箱 里 ， 她 说 。 

“什么 ” 班 饱 说 。“ 那 是 什么 ”他 走 过 去 , 走 到 能 看 匈 箱子 里 面 
的 地 方 。 箱 子 里 身 痢 一 个 熟睡 着 的 、 还 不 到 一 周岁 的 孩子 。 他 低 法 葬 
静 地 望 着 孩子 消瘦 的 小 脸 。 

“号 ,” 班 鲍 说 。“ 原来 你 有 个 儿子 “他们 低头 看 着 孩子 瘦 曾 的 、 
熟睡 着 的 小 脸 。 外 面 传 来 一 阵 啊 声 ; 有 些 人 踏 上 了 后 门廊 。 女 人 用 膝 
兹 把 木 箱 推 回 墙角 ,这 时 戈 人 德 温 走 了 进来 。 

“好 啦 ，,” 戈 德 温 说 。“ 汤 米 会 给 你 带路 , 领 你 去 卡车 那里 。 他 又 
走 挥 了 , 走 进 大 屋子 。 

班 鲍 看 着 那个 女人 。 她 的 两 手 还 襄 在 衫 裙 里 。“ 谢谢 你 给 我 吃 晚 
饭 ， 他 说 。“ 也 许 有 一 天 …… 他 看 了 她 一 眼 ; 她 正 打量 者 他 , 腔 上 的 
钟 惰 并 不 太阴 邦 , 而 是 相当 冷峻 宁静 。 ”也许 我 能 在 杰 弗 后 为 你 办 操 
事 。 给 你 梢 点 你 需要 的 东西 ……" 

她 修 地 把 手 一 转 , 从 衫 馈 里 抽出 来 ;又 急忙 藏 起 来 。“ 老 是 泡 在 这 
种 洗 碗 水 里 ,加 上 洗衣 服 …… 你 可 以 送 我 根 檐 木 棒 中 , "她 说 。 


汤 米 和 班 鲍 治 者 一 条 被 废 径 的 所 路 ,一 前 一 后 地 从 房子 走 下 山 。 
班 饱 回头 望 翌 。 天 写 下 ,这 破败 的 .光大 萤 的 房子 辣 立 在 友 密 的 树 术 
交叉 纠结 的 相 树 从 里 ,看 不 见 灯光 ,天 源 而 又 英 测 高 深 。 脚 下 的 路 像 
是 大 地 上 的 一 条 冯 贸 ,是 被 雨水 冲刷 侵蚀 出 来 的 , 它 作 为 路 则 太 深 , 作 
为 渠 又 太 直 ,路 面 上 布 满 了 冬天 融雪 引发 的 山洪 所 冲 出 一 道道 小 沟 ， 
长 满 了 联 类 植物 , 堆 满 了 腐烂 的 树叶 和 树 校 。 班 鲍 跟 在 汤 米 的 身后 ， 
在 难以 辨认 的 小 径 上 行走 ,人 肢 把 烂 草 踩 踏 干净 露出 了 泥土 。 头顶 上 
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方 , 相 互 交 叉 的 拱 墙 似 的 树木 由 天 空 衬托 着 ,显得 稀 朴 。 

下 山 的 坡度 加 大 了 ,道路 曲 曲 恋恋 。“ 我 们 大 概 就 是 在 这 儿 看 到 
那 只 猫头鹰 的 ,” 班 鲍 说 。 

走 在 他 前 面 的 汤 米 哈哈 地 笑 起 来 。“ 我 敢 说 ,把 他 也 是 得 半死 
呢 ,” 他 说 。 

“对 ,” 班 鲍 说 。 他 跟着 汤 米 的 模糊 不 清 的 身影 向 前 走 ,竭力 小 心 
翼 翼 地 走路 ,小 心 必 机 地 讲话 , 带 着 喝 醉 酒 的 人 才 有 的 那 种 叫 人 讨厌 
的 遵 慎 的 神情 。 

“他 要 不 是 天 底下 最 容易 担 惊 受 怕 的 白 种 男人 ,我 就 不 是 人 ," 汤 
米 说 。“ 他 当时 从 小 径 上 坡 走 到 门廊 前 , 那 条 狗 从 屋 下 外 出 来 ,上 前 去 
闻 闻 他 的 脚后跟 , 哪 条 狗 见 了 人 都 会 这 样 干 的 ,可 是 不 骗 你 ,他 竟 吓 得 
往 后 直 胃 ,好像 那 不 是 狗 而 是 条 毒蛇 ,而 他 又 偏偏 光 着 脚 没 穿 鞋 ,接着 
他 掏 出 他 那 把 自动 小 手枪 ,把 狗 打 死 了 , 没 错 儿 。 他 要 是 不 害怕 ,我 就 
是 见鬼 了 。” 

“ 那 是 谁 的 狗 ?" 震 拉 斯 间 。 

“我 的 ," 汤 米 说 。 他 咯咯 地 笑 起 来 。“ 一 条 老 狗 , 即 使 想 咬 人 ,也 
伤 不 了 谁 。 

下 坡 路 变 得 平坦 了 。 班 鲍 小 心 翼 翼 地 迈 着 步 , 脚 踩 到 沙子 里 发 出 
沙沙 声 。 在 沙土 的 淡淡 的 反光 里 ,他 现在 可 以 看 清汤 米 了 ,他 正 像 头 
骤 子 似 地 在 沙 地 上 行走 , 跟 跟 踊 踊 ,一 步 -- 拖 地 走 着 ,似乎 不 很 费劲 ， 
他 的 光 脚 丫 子 在 沙 地 上 晰 呆 作 响 , 脚 趾 头 每 往 里 一 勾 便 向 后 轻 轻 地 扬 
起 一 股 沙子 。 

那 棵 放 倒 的 树 横 躺 在 路 上 , 黑 糊 糊 的 一 大 堆 。 汤 米 跨 了 过 去 , 班 
鲍 紧 跟着 ,还 是 小 心 受 桥 地 , 战 战 欧 奖 地 把 身子 钻 过 浓密 的 ,尚未 枯 碎 
而 还 有 清香 味 的 枝 极 和 树叶 。“ 又 是 一 " 汤 米 说 。 他 转 过 身 。“ 你 


行 吗 ?” 

“没事 睁 ， 和 堆 拉 斯 说 。 他 找到 了 重心 ,没有 倒 下 去 。 汤 米 继续 往 
前 走 。 

“又 是 金鱼 眼 干 的 好 事 ,” 汤 米 说 。“ 其 实 把 路 拦 断 没什么 用 。 他 
故意 这 么 干 ,让 我 们 得 走 上 一 英里 才能 到 卡车 那里 。 我 告诉 过 他 , 乡 
亲 们 到 李 这 儿 来 买 酒 ,都 有 四 年 了 , 没 人 来 找 过 李 的 麻烦 。 除 了 他 那 
辆 大 汽车 在 这 儿 开 进 开 出 ,别人 没 干 过 什么 事 儿 。 不 过 这 些 话 金色 有 眼 
部 听 不 进去 , 没 人 拦 得 住 他 。 他 这 个 人 要 不 见 了 自己 的 影子 都 害怕 ， 
我 就 不 是 人 。” 

“我 见 了 也 会 害怕 的 ,” 班 鲍 说 ,“ 要 是 他 的 影子 是 我 的 话 。” 

汤 米 压 住 嗓门 大 笑 起 来 。 小 径 变 成 了 黑色 的 地 沟 , 路 面 是 沙土 ， 
市 者 难以 拓 摸 的 死 农 的 光亮 。“ 那 条 小 径 大 概 就 是 从 这 上 儿 折 向 那 泉水 
的 ， 班 鲍 边 想 边 寻找 小 径 穿 进 树丛 的 地 方 。 他 们 继续 向 前 走 。 

“ 谁 来 开 卡 车 7” 班 鲍 问 。“ 备 菲 斯 还 有 别人 来 吗 ?” 

“ 当然,” 汤 米 说 。" 这 是 金鱼 眼 的 卡车 嘛 。” 

“这 些 孟 菲 斯 人 干吗 不 采 在 孟菲斯 ,让 你 们 在 这 儿 安 安稳 稳 地 
造 酒 ?” 

“那儿 才 有 钱 可 挣 哪 ,” 汤 米 说 。“ 在 这 几 卖 掉 个 半 升 三 两 的 赚 不 
了 多 少 钱 。 李 在 这 儿 卖 酒 只 不 过 是 为 了 办 事 方便 ,也 可 以 赚 几 个 小 
钱 。 酿 好 一 批 酒 ,马上 全 部 脱手 , 那 才 来 钱 呢 。” 

“ 噢 ， 班 饱 说 。“ 不 过 ,我 于 可 饼 死 也 不 要 跟 那 个 人 打交道 。 

疡 米 哈 险 一 笑 。“ 金 鱼 眼 这 人 不 坏 。 他 就 是 有 点 古怪 。 他 向 前 走 
着 ,在 小 径 . 沙 路 的 紫 暗 的 反光 里 显得 身影 模糊 , 轮 廊 不 清 。“ 他 要 不 
是 个 人 物 ,我 就 不 是 人 。 是 不 ?” 

“对 ， 班 饱 说 。“ 他 绝对 是 个 人 物 。 


卡车 停 在 路 口 ,那儿 又 是 土路 了 ,路面 开 始 上 升 , 通 向 砾 石 铺 成 的 
公路 。 有 两 个 男人 坐 在 挡 记 板 上 ,在 抽烟 ; 头 项 上 方 , 树 术 黎 玻 处 露出 
星光 ,大 色 已 经 过 了 午夜 。 

“你 们 真能 磨 蹦 , "一 个 男人 说。“ 不 是 吗 ? 我 本 来 打算 这 时 候 在 
进 城 的 路 上 快 开 到 一 半 了 。 城 里 有 个 女人 正 等 着 我 呢 。” 

“是 唤 ,” 男 外 那个 男人 说 。" 正 朝天 身 着 等 你 ,可 有 人 趴 在 她 号 上 
哪 。 第 一 个 开口 底 话 的 人 狠 狠 地 马 了 他 一 句 。 

“我 们 是 拼 着 命 赶 来 的 ， 汤 米 说 。“ 你 们 倒 抽 起 烟 来 ,干吗 不 干脆 
挂 知 灯 ? 要 是 我 跟 他 是 娩 察 的话, 我 们 会 把 你 们 建 住 , 错 不 了。 

“ 嘿 , 去 你 的 吧 , 你 这 长 着 一 头 乱 草 的 杂种 第 一 个 说 话 的 人 说 。 
他 们 抬 掉 香烟 , 钴 进 卡车 。 汤 米 讨 低 呆 门 大 突起 来 。 班 鲍 转 过 身子 ， 
伸 出 右手 。 

“再 见 ” 他 说 。" 非 第 感谢 你 ,先生 叫 一 一 ” 

“我 叫 汤 米 中, ”对 方 说 。 他 那 没 有 力气 的 长 满 老 草 的 手 摸 索 着 
握 住 班 鲍 的 手 , 很 庄重 地 紧 握 了 一 下 , 才 慢 慢 地 机 掉 。 他 站 在 那儿 ,在 
微弱 的 路 面 反 光 中 只 是 一 个 乱 胖 的 轮廓 不 清 的 喘 影 ,这 时 班 鲍 抬 起 一 
只 脚 去 踩 卡 后 的 踏 脚 。 他 跟 踊 了 一 下 ,又 站 稳 了 。 

“博士 ,小心 些 ， 卡 车 驾驶 室 里 有 人 说 了 一 句 。 班 鲍 销 进 车 子 。 
第 二 个 开口 次 话 的 人 正 把 一 管 消 膛 枪 和 对 在 椅 背 上 。 卡 车 发 动 起 来 了 ， 
让 人 心 惊 胆 战 地 息 上 坑坑洼洼 的 斜坡 , 开 上 砾石 铺 成 的 公路 ,拐弯 朝 
从 弗 生 和 和 孟 非 期 方 回 驶 去 。 


WD 班 鲍 虽 然 和 汤 米 一 起 赶 了 这 一 段 路 ,但 显然 彼此 尚未 作 过 自我 介绍 。 


第 二 天 下 千 , 班 鲍 到 了 他 妹妹 的 家 里 。 她 家 在 乡下 , 离 杰 厚生 有 
四 英里 ; 那 是 她 丈夫 的 亲人 的 宅院 。 她 是 个 寡妇 ,有 个 十 岁 的 儿子 , 跟 
她 儿子 和 丈夫 的 嫩 婆 一 起 住 在 一 栋 大 房子 里 。 寻 次 九 十 岁 了 ,在 轮 森 
上 过 日 子 , 大 家 叫 她 珍妮 小 姐 。 她 跟班 鲍 在 窗口 ,看 看 他 妹妹 和 一 个 
年 轻 人 在 花园 里 散步 。 他 妹妹 守 守 已 经 有 十 年 了 。 

“她 直 么 还 不 再 巡 人 ? 班 鲍 说 。 

“我 正 要 问 你 呢 ， 珍 妮 小 姐 襄 。"“ 年轻 女人 是 需要 有 个 男人 的 。 

“不 过 可 不 是 这 一 位 ，” 班 鲍 说 。 他 望 看 那 两 个 人 。 男 的 穿着 法 兰 
绒 长 裤 和 蓝 色 的 上 胡 ; 年 轻 人 肩膀 挺 宽 , 号 子 有 些 发 胖 ,一 副 趾 高 气 扬 
的 神气 ,有 点 像 大 学 生 。“ 她 好 像 很 喜欢 小 孩子 。 也 许 这 是 因为 她 已 
经 有 个 亲生 儿子 了 。 这 一 位 和 是 谁 9 还 是 去 年 秋天 的 那 一 位 吗 ?” 

“他 叫 高 温 ' 史 蒂 文 斯， 珍妮 小 姐 遍 。“ 你 应 该 记得 高 温 的 。 

“是 啊 ， 班 鲍 说 。“ 我 想起 来 了 。 我 记得 去 年 十 月 里 的 事 。 当时 
他 回 家 路 过 杰 弗 生 ,在 妹妹 冢 过 了 一 夜 。 束 是 透 过 这 同一 必 和 窗户, 他 
和 珍妮 小 姐 当 时 望 看 这 同样 的 两 个 人 在 辐 一 个 化 园 里 散步 ,当时 那里 
正 盛开 着 晚秋 十 月 才 有 的 鲜艳 而 香味 不 浓 的 花 泉 。 当 时 史 带 文 斯 容 
者 一 套 标 色 的 衣服 , 那 时 电 拉 斯 还 是 第 一 次 见 到 他 。 
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“他 春天 从 弗吉尼亚 州 回 了 家 才 出 来 走动 的 ， 珍 妮 小 姐 说 -。“ 你 
上 次 看 见 的 那个 是 琼斯 家 的 孩子 ; 幸 谢 尔 。 对 。 是 叫 区 谢 尔 。 

“ 嗅 ， 班 鲍 说 .。“ 是 弗吉尼亚 州 的 名 门 望 族 ,还 不 过 是 那儿 的 一 个 
可 怜 的 过 路 客 ? 

“在 那儿 上 学 ,弗吉尼亚 大 学 。 他 去 那儿 上 大 学 。 人 和 你 不 记得 他 了 ， 
因为 你 离开 杰 弗 生 的 时 候 , 他 还 是 个 儿 尿 布 的 娃娃 。 

“可 别 让 莅 儿 昕 见 你 这 看 话 ," 班 鲍 说 。 他 望 着 那 一 男 一 女 。 他 们 
朝 楼 房 走 来 ,在 拐角 处 消失 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 走 上 人 台阶 , 走 进 房 
来 。 史 蒂 文 斯 走 了 进来 ,头发 油光 光 的 , 圆 圆 的 脸 上 充满 目 信 。 珍 奶 
小 姐 伸 出 手 来 ,他 举 拙 地 弯 下 身子 吻 了 一 下 。 

“您 长 得 一 天 比 一 天 年 轻 漂亮 了 ”他 说 。“ 我 刚才 对 娜 西 莎 说 过 ， 

要 是 您 肯 从 轮椅 上 走 下 来 , 当 我 的 女 朋 友 ,她 就 一 点 希望 都 没有 了 。 

“我 明天 就 下 轮椅 , ”珍妮 小 

娜 西 藉 身材 高 大 , 黑 发 宽 脸 ,神情 迟钝 而 又 安详 。 她 穿着 平时 笛 宇 的 
白 衫 裙 。“ 霍 拉 斯 ,这 位 是 高 温 * 史 带 文 斯 ， 她 说 。“ 高 温 , 这 是 我 如 如。 

“你 好 ,先生 ,” 史 蒂 文 斯 说 。 他 跟班 鲍 紧 紧 地 握 握 手 ,动作 迅捷 、 
有 有力, 还 颇 有 感情 。 这 时 班 饮 的 外 移 , 班 鲍 . 沙 多 里 斯 走 了 进来。 ”入 
你 大名， 史 蒂 文 斯 说 。 

高 温 上 的 是 弗吉尼亚 大 学 ， 那 孩子 说 。 

“ 啊 ,” 班 饮 说 。“ 我 昕 说 过 。 

“谢谢 ,” 中 蒂 文 斯 说 。“ 不 过 并 不 是 人 人 都 能 进 哈 佛 大 学 的 。” 

“谢谢 夸奖 ," 班 鲍 说 。“ 是 牛津 小 。" 


QD ”英语 里 ,牛津 大 学 ( Oxford) 同 美国 密西西比 州立 大 学 所 在 地 奥克斯 福 是 同一 个 词 ,发 首 、 


“得 拉 斯 总 对 人 说 他 去 奥克斯 福 , 让 人 以 为 他 指 的 是 州立 大 学 ,这 
伴 他 就 可 以 跟 他 们 讲 这 两 家 大 学 的 区 别 了 ,珍妮 小 姐 说 - 

“高 温 凋 去 奥克斯 福 ， 孩 子 说 。“ 他 在 那儿 有 个 心上人 。 他 带 她 
去 参加 舞会 。 对 吗 ,高 温 ?” 

“对 极 了 ,小弟 第 ” 史 带 文 斯 说 。“ 是 个 红头 发 的 姑娘 。” 

“ 住 口 , 鲍 里 ," 娜 西 莎 说 。 她 望 着 她 哥哥 。“ 蓓 儿 和 小 蓓 儿 好 
权 ? 她 差 一 点 说 出 些 别 的 话 来 ,但 是 住 口 不 说 了 。 她 还 是 望 着 她 哥 
哥 , 目 光 严 肃 而 专注 。 

“要 是 你 老 巴 不 得 他 离开 储 儿 名 ,他 会 这 么 干 的 "珍妮 小 姐 说 。 
“ 恕 有 一 天 他 会 这 人 么 二 的。 不 过 到 那 时 候 , 娜 西 莎 还 是 不 会 满意 的 ,” 
她 说 。“ 有 些 女 人 就 是 不 襄 欢 让 一 个 男人 去 言 某 一 个 女人 。 可 要 是 他 
突然 抛弃 了 她 ,所 有 的 女人 都 会 生 他 的 气 。” 

“你 就 给 我 住 口 ," 娜 西 莎 说 。 

“好 吧 ， 珍 妮 小 姐 说 。 “和 堆 拉 斯 踊 啊 跳 的 , 想 挣脱 组 绳 已 经 有 些 日 
子 了 。 不 过 你 最 好 别 太 使 劲 , 霍 拉 斯 ; 续 绳 的 另 一 头 也 许 没 有 系 住 。 

过 道 对 面 响起 一 只 小 铃 的 响声 。 史 带 文 斯 和 班 鲍 都 走 过 去 想 抓 
珍妮 小 姐 轮椅 的 扶手 。“ 先 生 ,请 允许 我 来 推 好 吗 ?” 班 鲍 说 。“ 因 为 我 
看 起 来 是 这 儿 的 客人 。 

“好 啊 , 稚 拉 斯 ， 珍 妮 小 姐 说 。“ 娜 西 莎 ,你 让 人 到 阁楼 去 把 箱子 
里 的 两 文 决 斗 手枪 拿 来 好 吗 ?" 她 转 脸 对 着 孩子 。“ 你 先 去 通知 他 们 把 
音乐 奏 起 来 ,再 准备 两 朱 玫 瑰 花 。" 

“ 奏 什 么 音乐 ?" 孩子 问 。 


娜 西沙 的 儿子 班 鲍 : 沙 多 里 斯 的 爱 称 . 
在 福 殉 纳 与 4《 圣 时 /前 的 一 部 作品 4 沙 多 里 斯 2 中 , 娜 西 莎 反对 哥哥 跟 蓓 儿 .一 个 离 过 婚 的 
女人 结婚 , 称 她 为 * 脏 脏 的 女人 ”. 


SO 
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“桌子 上 就 有 着 玫瑰 花 ， 娜 西沙 说 。“ 是 高 温 送 的 。 去 吓 晚 
饭 吧 。 


班 鲍 和 珍妮 小 姐 透 过 窗子 望 着 那 两 个 人 。 娜 西 莎 还 穿着 日 衫 锯 ， 
史 蒂 文 斯 穿着 法 兰 绒 长 实 和 蓝 色 的 上 衣 。“ 还 是 这 位 弗吉尼亚 的 绅 
士 , 那 天 吃 晚饭 时 ,他 告诉 我 们 那儿 的 人 和 二 样 教 他 像 绵 士 那样 喝酒 。 
你 往 酒 里 放 只 甲虫, 得 到 的 是 一 所 金 包子 科 甲 忠 ; 你 往 酒 里 泡 个 密 西 
西 比 人 ,得 到 的 可 是 位 绅士 胸 一 一 ~” 

“高 温 ， 史 带 文 斯 , ”珍妮 小 姐 说 。 他 们 望 着 这 两 个 人 在 房 后 消失 
了 。 过 了 一 阵子 ,他 们 才 听 见 有 两 个 人 顺 着 过 道 走 来 。 他 们 进 得 房 
来 , 却 是 娜 西沙 和 她 的 儿子 ,不 是 史 锅 文 斯 。 

“他 不 肯 留 下 来 ， 娜 西 莎 说 。 “他 要 去 奥克斯 福 。 大 学 里 星期 五 
晚上 有 和 舞会。 他 跟 一 位 年 轻 小 姐 有 约会 。 

“他 在 那儿 将 有 足够 的 地 盘 可 以 像 绅 士 那样 喝酒 ， 霍 拉 斯 说 。 
“或 者 像 绅士 那样 干 别 的 事情 。 我 看 这 就 是 他 提前 去 那儿 的 原因 。 

“要 带 个 老 相 好 去 参加 舞会 ”孩子 说 。“ 星期 六 他 要 去 斯 塔 克 维 
尔 , 去 看 棒球 赛 。 他 答应 市 我 去 ,可 你 就 是 不 让 。 


晚饭 后 出 来 开车 兜 风 穿 过 校园 的 城 里 人 、 只 顾 想 心事 而 对 周围 事 
物 视而不见 的 大 学 教员 . 正 赶 着 去 图 书馆 攻读 硕士 学 位 的 研究 生 都 可 
能 在 某 个 晚上 见 到 旭 波 儿 。 她 一 臂 夹 着 匆忙 中 抓 到 的 一 件 外 套 , 修 长 
的 腿 儿 因 奔 跑 而 呈 金 黄色 ,是 个 在 所 谓 “ 鸡 舍 的 女生 宿舍 亮 着 灯 的 窗 
户 前 快 步 如 飞 的 侧 影 ,消失 在 图 书馆 墙 边 黑暗 里 的 身影 ,而 人 们 最 后 
的 居 鸿 一 警 也 许 是 她 跳 进 等 候 在 那儿 的 马达 尚未 熄火 的 汽车 并 迅速 
桂 刁 坐 下 时 所 露出 的 短 衬 裤 之 类 的 东西 。 那 些 汽车 是 城 里 的 小 青年 
的 。 大 学 里 的 学 生 不 可 以 有 汽车 ,而 男生 们 一 一 不 戴 帽子 ,穿着 膝盖 
下 扎 蛇 的 灯 完 军 和 色彩 鲜艳 的 圆 领 毛衣 一 一 满怀 愤怒 和 优越 感 碾 视 
那些 城 里 的 小 青年 ,他 们 把 帽子 紧 紧 地 扣 在 所 了 发 蜡 的 脑袋 上 上 ,上衣 
有 点 过 紧 , 裤 管 却 有 点 过 大 。 

这 种 情 录 往往 是 在 星期 日 以 外 的 夜晚 出 现 的 。 在 两 周一 次 的 星 
期 六 晚上 ,在 字母 俱乐部 的 舞会 上 ,或 者 在 每 年 三 次 的 正式 舞会 上 , 城 
里 的 小 伙 子 们 戴 春 式样 相同 的 帽子 ,穿着 衣 领 角 往 上 翻 的 衬衣 , 摆 出 
籁 洋 汪 的、 满不在乎 而 又 好 斗 的 巍 态 ,注视 着 她 倩 在 穿着 黑色 礼服 的 
大 学生 的 腹 辟 上 走 进 体育 锯 , 随 着 飞快 旋转 的 金光 闪烁 的 音乐 旋律 消 
失 在 令 人 目 不 眼 接 的 烟 烟 光彩 之 中 ,她 纤巧 的 脑袋 高 高 昂 起 ,嘴唇 涂 
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得 猩 红 ,下 闫 线条 柔和 ,没有 表情 的 眼睛 东张西望 ,冷静 .谨慎 却 又 在 
搜索 捕捉。 

后 来 ,纵情 吹奏 的 音乐 声 穿越 玻璃 门窗 而 出 ,小 伙 子 们 隔 着 窗户 
望 着 她 从 一 双 黑 袖子 的 怀抱 迅速 地 转 到 下 一 双 , 在 迅速 旋转 的 过 程 
中 ,她 的 素 腰 显得 纤细 而 急迫 ,她 的 双 脚 随 着 音乐 节拍 填补 那 节奏 中 
的 间断 。 他 们 弯 下 身子 对 着 酒 瓶 喝 上 一 口 酒 ,点 上 一 支 香烟 ,然后 站 
得 笔直 ,一 动不动 ,在 灯光 的 衬托 下 ,他们 那 往 上 翻 的 衣 领 . 戴 着 帽子 
的 脑袋 ,就 像 一 排 用 黑 铁 皮 做 的 . 钉 在 窗台 上 的 . 戴 了 帽子 和 蒙 着 布 的 
胸像 。 

乐队 奏 起 《甜蜜 的 家 》D 时 ,总 有 三 四 个 小 伙 子 懒 洋洋 地 靠 在 出 口 
处 ,面色 冷峻 好 战 , 因 睡 卢 不 足 而 略 显 殿 眉 ,注视 着 晚会 结束 时 从 消退 
的 动作 与 杂 声 中 走出 来 的 一 对 对 舞伴 。 这 天 晚上 ,有 三 个 年 轻 人 看 着 
谭 波 儿 和 高 温 . 史 蒂 文 斯 从 舞厅 里 走出 来 , 走 进 拂晓 前 的 料 峭 春 塞 
中 。 她 的 脸色 相当 苍白 , 刚 施 过 脂粉 ,红头 发 的 发 卷 也 已 凌乱 。 她 的 
瞳孔 大 得 出 硒 的 眼睛 茫 无 表情 地 看 了 他 们 一 眼 。 然 后 ,她 有 气 无 力 地 
举 手 挥 了 一 下 , 谁 也 说 不 上 是 否 是 在 对 他 们 招手 示意 。 他 们 没 作 任 何 
反应 ,冷冰冰 的 眼睛 连用 都 不 皮 一 下 。 他 们 看 着 高 温 伸手 挽 住 她 的 腹 
膊 ,看 见 她 钻 进 他 汽车 时 一 刹那 间 暴露 的 腰 侧 和 大 腿 。 这 是 辆 车 身 很 
长 很 低 的 敞篷 小 轿车 ,车 上 装着 一 坑 管 灯 。 

“这 狗 娘 养 的 是 谁 ?" 一 个 人 说 。 

“我 父亲 是 位 法 官 ," 第 二 个 人 用 轻快 的 假 嗓门 尖 刻 地 说 。 

“去 他 的 。 咱 们 进 城 去 吧 。 


了 这 支 腔 炙 人 口 的 歌曲 由 英国 作曲 家 亨利 毕 晓 普 (1786 一 1855 ) 作曲 ,约翰 潘恩 作词 ， 
为 毕 晓 普 的 歌剧 (米兰 寻 娘 克拉 莉 》 的 主题 歌 . 


他 们 一 路 走 去 。 有 一 回 , 他 们 对 春 一 辆 小 汽车 大 吼 大 叫 , 但 汽车 
没有 停 下 来 。 在 跨越 铁路 路 秘 的 桥 上 ,他 们 站 停 下 来 ,对 着 瓶子 喝酒 。 
最 后 一 个 人 想 把 瓶子 往 桥 栏杆 外 面 扔 出 去 。 第 二 个 人 一 把 抓 住 他 的 
胎 臂 。 

“给 我 公 , “他 说 。 他 小 心地 把 瓶子 磺 碎 ,把 辜 片 撤 在 路 面 上 。 其 
余 的 两 个 人 望 着 他 。 

“你 太 损 了 ,不 配 参 加 大 学 舞会 ， 第 一 个 人 说 。“ 你 这 可 怜 的 


“我 父亲 是 位 法 官 ,第 二 个 人 边 说 边 把 玻璃 碎 块 的 尖 头 朝 上 放 在 
路 上 。 

“来 车 了 , ”第 三 个 人 说 。 

这 辆 车 有 三 只 前 灯 。 他 们 靠 在 栏杆 上 , 拉 下 幅 榴 挡住 车 灯 的 强 
光 , 看 着 谭 波 儿 和 高 温 从 身边 驶 过 。 谭 波 儿 低 着 脑袋 , 跟 高 温 靠 得 很 
近 。 汽 车 慢 慢 地 行驶 着 。 

“你 这 可 怜 的 杂种 ， 第 一 个 人 说 。 

“ 真 的 吗 ? "第 二 个 人 说 。 他 从 口袋 里 掏 出 样 东西 ,一 下 子 样 开 来 ， 
把 这 带 有 淡淡 的 香味 的 极 薄 的 纺织 品 在 他 们 面前 挥动 。“ 难 道 我 没 跟 
她 好 过 ?” 

“这 都 是 你 自己 吹 的 。” 

道 克 是 在 孟菲斯 搞 到 这 条 女人 内 裤 的 ," 第 三 个 人 说 。“ 是 从 个 

该 死 的 妓女 身上 扒 下 来 的 。 

“你 是 个 好 撒谎 的 杂种 ,， 道 克 说 。 

他 们 望 着 那 片 扇面 形 的 光亮 、. 那 变 得 越 来 越 小 的 红宝石 色 的 尾灯 
在 “ 鸡 舍 "前 停 了 下 来 。 车 灯 熄 灭 了 。 过 了 一 会 儿 , 车 门 秤 的 关上 了 。 
车 灯 又 亮 了 ;汽车 开 走 了 。 它 又 开 回 来 。 他 们 站 成 一 排 , 靠 在 栏杆 上 ， 
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乍 戴 着 帽子 ,挡住 车 灯 的 强 光 。 那 些 碎 玻璃 闪烁 出 大 小 不 一 的 亮光 。 
汽车 开 过 来 了 ,在 他 们 对 面 停 了 下 来 。 

“你 们 几 位 先生 打算 进 城 吗 ? 高温 边 说 边 打 开车 门 。 他 们 靠 在 栏 
杆 上 , 半 斩 ,第 一 个 人 粗 声 说 了 句 ”多谢 ” ,他 们 便 上 了 车 ,另外 两 个 人 
坐 在 折 杰 尾 座 上 ,第 一 个 人 坐 在 高 温 吴 边 。 

“ 往 这 边 开 ， 他 说 。“ 那 边 有 人 打 雁 了 一 只 瓶子 。 

“谢谢 你 的 提醒 ， 高 温 说 。 汽 车 癌 前 行驶 。“ 你 们 诸位 明天 去 斯 
塔 殉 维尔 看 球赛 吗 ?” 

尾 座 上 的 两 人 一 声 不 虹 。 

“不 知道 ， 第 一 个 人 说 。“ 恕 怕 不 去 。 

“我 对 这 地 方 一 点 都 不 熟悉 ， 高 温 说 。 “我 今 晚 上 把 酒 都 喝 完了 ， 
可 我 明天 一 时 有 个 约会 。 诸 位 先生 能 告诉 我 哪儿 可 以 和 弄 到 一 筷 
脱 吗 ?” z 

“如 怕 太 晚 了 , "第 一 个 人 说 。 他 转向 另外 两 个 人 。“ 你 知道 在 夜 
里 这 个 时 候 他 可 以 找 谁 买 酒 吗 , 道 克 ?” 

“所 克也 许 肯 卖 ， 第 三 个 人 说 。 

“他 住 在 哪儿 ?” 高 温 说 。 

“ 往 前 开 , “第 一 个 人 说 。“ 我 给 你 指 路 。” 他 们 罕 过 广场 往 城 外 开 
了 大 约 半 瑞 里 。 

“这 是 去 泰勒 镇 的 那 条 路 吧 ?" 高 温 说 。 

“对 ， 第 一 个 人 说 。 

“我 明天 一 时 得 开车 去 那儿 ," 高温 说 。“ 要 在 专列 进 站 以 前 赶 到 
那儿 。 你 们 诸位 不 去 看 球赛 ,对 吗 ?” 

“恐怕 去 不 了 ， 第 一 个 人 说 。“ 在 这 睁 停 下 。 他们 前 面 是 个 陡 
坡 , 坡 顶 有 几 棵 得 了 矮 株 病 长 不 高 的 标 树 。 “你 在 这 儿 等 着 ,第 一 个 


人 说 。 高 温 关上 车 灯 。 他 们 听 得 见 那 人 往 陡坡 上 攀登 的 脚步 声 。 

“ 卢 克 的 酒 好 吗 ?" 高 温 问 。 

“ 挺 好 的 。 我 看 跟 别人 的 酒 差 不 多 , "第 三 个 人 说 。 

“你 要 是 不 喜欢 的 话 可 以 不 喝 ," 道 克 说 。 高 温 笨拙 地 转 过 身子 看 
看 他 。 

“他 的 酒 跟 你 今 儿 晚上 喝 的 一 样 好 ," 第 三 个 人 说 。 

“ 那 酒 你 本 来 也 可 以 不 喝 的 ," 道 克 说 。 

“这 儿 的 人 好 像 不 如 那 边 学 校 里 的 人 ,不 会 酿 好 酒 ,” 高 温 说 。 

“你 是 哪儿 人 ?” 第 三 个 人 问 。 

“ 弗 吉 一 “ 噢 ,我 是 杰 弗 生 人 。 我 到 弗吉尼亚 州 上 的 大 学 。 那 儿 
教 你 学 会 喝酒 。 

另外 两 人 没 说 话 。 第 一 个 人 返回 来 了 , 人 没 到 坡 下 先 送 来 薄 薄 一 
股 泥 十 。 他 手 里 擒 了 只 装 水 果 的 广 口 瓶 。 高 温 举 起 瓶子 对 着 天 空 照 
了 照 。 酒 是 浅 色 的 ,看 上 去 设 问题 。 他 打开 盖子 ,伸手 递 去 。 

“ 喝 吧 。” 

第 一 个 人 接 过 瓶子 , 递 给 尾 座 上 的 两 个 人 。 

“ 喝 吧 。” 

第 三 个 人 喝 了 一 口 ,但 道 克 不 肯 喝 。 高 温 喝 了 一 口 。 

“ 老 天 符 1” 他 说 ,你 们 这 帮 人 怎么 喝 得 下 这 种 玩意 儿 ?” 

“我 们 在 弗吉尼亚 可 不 喝 败 胃 的 劣 酒 ," 道 克 说 。 高 温 转 过 身子 看 
看 他 。 

“ 住 嘴 , 道 克 ," 第 三 个 人 说 。“ 别 理 他 ,” 他 说 。“ 他 闹 肚 子 疼 , 次 
了 一 晚上 了 。" 

“ 狗 娘 养 的 ," 道 克 说 。 

“你 是 在 骂 我 吗 ?" 高 温 问 。 
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“当然 不 是 ,第 三 个 人 说 。"“ 道 克 挺 好 的 。 来 吧 , 道 克 。 蝎 一 
口 吧 。 

“我 才 不 在 乎 呢 ， 道 元 讽 。“ 违 过 来 。 

他 们 回 到 城 里 。“ 那 饭馆 大 概 开门 了 第 一 个 人 说 。“ 就 在 车 站 
那儿 。 

这 和 是 个 卖 研 食 和 便 餐 的 铺 了 于 。 店 内 空 沪 沪 的 ,只 有 一 个 穿着 油污 
的 围裙 的 故人。 他们 往 屋 后 走 , 走 进 一 个 只 有 一 张 时 于 和 四 把 椅 于 的 
小 间 。 男 招待 拿 玉 四 只 玻璃 村 和 几 瓶 可 口 可 乐 。 ”领班 ,给 我 来 点 糖 、 
水 和 一 个 行 标 ， 山 温 次 。 那 人 把 东西 送 过 来 。 其 余 的 人 看 者 融 温 做 
酸 威士忌 鸡尾酒 。“ 他 们 教 我 这 种 喝 法 ,” 他 说 。 他 们 望 着 他 喝酒 。 
“对 我 来 说 ,这 酒 劲 头 不 大 ， 他 说 春 又 往 杯 子 里 倒 满 了 酒 。 他 把 酒 又 
吻 了 。 

“你 真是 能 喝 ， 第 三 个 人 说 。 

“我 是 在 一 家 名 牌 大 学 里 学 会 的 。 室 内 有 扇 高 窗 。 窗 外 的 天 空 亮 
了 一 点 ,更 请 新 一 些 。“ 骨 来 一 杯 , 完 生 们 ， 他 边 说 边 把 日 己 的 酒杯 项 
满 。 其 余 的 人 也 各 目 多 少 倒 了 些 酒 。“ 在 大 学 里 ,大 家 认为 宁可 醇 着 
倒 下 去 也 比 小 心 寻 中 地 哆 一 两 口 要 好 ， 他 讽 。 他 们 看 到 他 又 把 这 杯 
酒 喝 了 下 去 。 他 们 看 到 他 鼻尖 上 顿时 冒 出 汗 珠 。 

“他 也 束 只 有 这 点 本 事 ， 违 死 说 。 

“ 谁 说 的 ?” 高 温 说 。 他 往 玻 璃 杯 里 倒 了 小 半 杯 酒 。“ 要 是 我 们 有 点 
好 酒 就 好 了 。 我 听 说 我 家 乡 那 边 有 个 姓 戈 德 温 的 人 ,他 会 酿 一 一 

“他 们 在 大 学 里 喝 这 一 点 儿 酒 就 算 干 一 大 杯 了 ， 道 克 说 。 

局 温 看 看 他 。“ 你 是 这 么 想 的 ? 有 瞧 吧 。 他 往 杯 里 倒 酒 。 他 们 看 着 
个 途 渐 上 升 。 

“小 心 些 , 伙 计 ,， 第 三 个 人 说 。 高 温 把 酒 倒 到 齐 杯 沿 , 端 起 杯子 慢 


慢 地 把 它 喝 光 。 他 特意 挺 小 心地 放下 杯子 ,接着 同时 感觉 到 仿佛 到 了 
尸 外 ,有 一 和 股 其 日 色 的 令 人 丁目 清新 的 深意 ,有 台 火 车 头 在 贫 线 上 拉 
着 一 长 串 黑 糊糊 的 车 朋 在 呼 呼 嘱 气 ,而 他 正在 对 一 个 人 说 他 是 怎么 学 
会 像 绅 士 那样 喝酒 的 。 他 在 一 个 黑暗 狭 罕 的 充满 尿 只 和 消毒 粉 气味 
的 地 方 ,还 在 跟 人 说 唤 酒 的 事 ,一 按 癌 一 个 容 仑 里 呕吐 ,一边 对 人 说 他 
一 乍得 在 六 点 半 钟 赶 到 泰勒 镇 去 接 专 列 。 哎 吐 亚 心 过 去 了 ;他 觉得 非 
弟 困 乏 无 力 , 巴 不 得 身 下 来 ,但 又 努力 控制 住 了 这 一 欲望 ,接着 他 靠 在 
墙 上 , 划 了 根 火 崇 ,在 火光 中 慢 慢 凝 目 注视 有 人 用 铅笔 在 墙 上 写 的 一 
个 名 子 。 他 闭 上 一 只 眼睛 , 插 播 导 旨 地 徘 在 墙 上 , 注 者 口水 ,辨认 出 那 
个 名 字 。 他 然后 检 者 眼看 者 , 播 播 头 。 

“是个 姑娘 的 名 字 …… 我 认识 的 姑 女 的 名 字 。 好 姑娘 。 好 朋友 。 
跟 她 约 好 了 ,市 她 去 斯 培 …… 斯 培 死 维 泵 。 没 有 人 陪伴 监护 , 明日 
吗 ?” 他 靠 在 墙 上 , 消 着 口水 , 哪 咯 着 ,就 睡 着 了 。 

他 马上 使 劲 摔 扎 想 醒 过 来 。 他 党 得 好 像 马 上 柄 过 来 了 ,但 又 感到 
时 光一 直 在 流逝 ,而 时 光正 是 他 必须 醒 过 来 的 一 个 因素 ;要 不 然 他 会 
后 悔 葛 及 的 。 很 长 一 段 时 间 里 ,他 知道 目 己 的 眼睛 睁 开 了 ,可 一 时 看 
不 见 东 西 。 等 到 视力 恢复 了 ,他 又 看 得 见 了 ,但 并 没有 马上 明白 自己 
已 经 鲁 了 。 

他 一 动不动 地 壬 着 。 他 和 觉得 仿佛 控 脱 了 睡眠 就 是 实现 了 他 为 之 
本 过 来 的 目的 。 他 躺 在 低 矮 项 篷 下 面 一 个 罕 小 的 空间 , 望 着 一 栋 阳 生 
的 房子 的 正面 ,房子 上 空 有 些 被 阳光 照 得 呈 玫 瑰 色 的 小 云 打 在 亚 过 
去 ,头脑 里 空荡荡 的 , 设 有 任何 感觉 。 后 来 ,腹部 肌肉 的 蜂 动 完成 了 他 
失去 知觉 量 就 已 经 发 作 的 恶心 ,他 便 用 力 撑 起 身子 , 趴 倒 在 车 朋 底 上 ， 
脑 宾 侠 的 撞 在 车 门 上 。 这 一 撞 倒 使 他 彻底 清醒 了 ,他 打开 和 车门 , 半 个 
号 子 摔 出 去 ,然后 使 劲 站 了 起 来 , 跟 跟 踊 踊 地 转 喘 朝 千 站 奔 去 。 他 控 
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倒 了 。 他 双手 双 膝 中 在 地 上 , 审 痢 难以 相信 和 绝望 的 神情 望 着 空荡荡 
的 铁路 岔 线 ,再 抬头 望 望 满 是 阳光 的 天 空 。 他 站 起 号 子 , 又 往 前 奔 , 无 
尾 礼服 上 污 迹 斑斑 , 硬 领 衣 开 了 外, 头发 乱糟糟 的 。 我 党 过 去 了 ,他 悖 
洋 然 地 想 道 ,我 军 过 去 了。 我 尝 过 去 了 。 

月 台 上 空荡荡 的 ,只 有 一 个 拿 把 扫 第 的 品 人 。“ 老 天 区 ,这些 日 人 
啊 ! 他 说 。 

“火车 呢 ? “高 温 说 ， 那 专列 。 停 在 那 条 轨道 上 的 那 列 火车 。 

“ 开 走 啦 。 大 约 五 分 钟 以 前 。 黑人 举 着 正 要 扫地 的 扫 定 , 鹿 看 他 
心身 跑 回 汽车 前 , 跌 跌 冲 冲 地 坐 了 进去 。 

广 日 手 横 在 车 朋 的 地 板 上 。 他 踊 开 瓶子 ,发 动 了 汽车 。 他 知道 他 
应 该 吃 点 东西 ,但 时 间 来 不 及 了 。 他 低头 看 了 一 腿 酒 郑 。 他 的 五 脏 六 
脏 都 抽 蛇 起 来 , 直 冒 凉 气 , 但 他 还 是 举 起 汝 子 喝 了 起 来 ,大 口 大 口 地 喝 
者 , 便 是 把 亩 喘 了 下 去 , 接 者 往 跨 里 终了 文理 烟 来 抑制 一 阵 阵 的 恶心 。 
他 几乎 立刻 党 得 舒服 多 了 。 

他 以 每 小 时 四 十 类 里 的 车 速算 过 广场 。 这 时 是 六 点 十 五 分 。 他 
加 快速 度 上 了 去 泰勒 镇 的 道路 。 他 又 喝 了 些 酒 , 但 没有 放 慢 车 速 。 等 
他 赶 到 泰勒 镇 ,火车 刚刚 驶 离 月 台 。 最 后 一 节 火 车 出 站 时 ,他 把 汽车 
冲 到 两 辆 大 车 之 间 , 谭 住 了 车 。 火 车 尾 端 的 通 廊 的 门 打开 了 ; 谭 波 儿 
跳 了 下 来 ,跟着 火车 跑 了 几 步 ,这 时 有 溃 列车 员 俯 下 喘 子 ,对 她 挥 挥 

高 温 已 走 下 汽车 。 她 转 号 朝 他 走 来 , 走 得 飞快 。 接 着 她 收 住 脚 
步 , 信 下 了 ,又 走 过 来 , 脸 大 了 眼睛 看 他 那 狂 暴 的 脸色 和 乱 莲 鞍 的 头 
发 ,看 他 和 焉 焉 扭 扭 的 人 硬 领 和 皱 巴 巴 的 衬衣 。 


”当时 流行 的 刹 领 是 用 扣子 扣 在 讨 衣 上 的 。 


“你 喝 醇 了， 她 说 。“ 你 这 磊 猪 。 你 这 及 脏 的 玛 猫 。 

“昨天 夜里 过 得 开心 极 了 。 你 一 点 都 不 知道 。 

她 四 下 看 看 ,看 看 那 阴暗 鞠 凑 的 黄色 车 站 ,看 看 那些 穿 春 工 闻 狂 、 
慢 吞 吞 地 嚼 着 口香糖 .注视 着 她 的 刀 人 ,又 顺 看 铁轨 看 看 那 越 来 越 小 
的 列车 以 及 当 汽 笛 声 传 过 来 时 已 经 涓 获得 差不多 的 那 四 股 比 气 。" 你 
这 头 脏 脏 的 春 猪 , ”她 说 。“ 你 这 副 脏 样 哪 儿 都 去 不 了 。 你 连 衣 服 都 没 
换 一 下 。” 她 走 到 车 跟前 又 停 了 下 来 。“ 你 号 后 滤 者 什么 朱 西 ? 

“我 的 水 壶 ,高温 说 。” 上 车 吧 。” 

她 看 看 他 ,她 的 嘴唇 水 得 猩 红 醒目 ,无 榴 帽 下 ,她 的 眼睛 显得 警惕 
而 冷峻 ,一 绒 红 色 器 发 挥 在 帽子 外 面 。 她 又 回头 望 了 电 车 站 ,在 清新 
的 晨光 里 ,车 站 显得 又 荒凉 又 丑陋 。 她 跳 进 汽 车 ,把 两 腿 嫉 曲 在 号 下 。 
“我 们 离开 这 儿 吧 。 他 发 动 马 达 , 掉 转车 头 。“ 你 最 好 送 我 回 奥 死 斯 
福 ， 她 说 。 她 又 回头 看 看 。 这 时 车 站 在 阴影 里 ,被 局 空中 一 斤 飞 速 而 
来 的 云彩 笼 单 着 。 ”你 最 好 送 我 回去 ， 她 说 。 

当天 下 午 两 点 钟 ,高 温 驾 驶 痢 汽 车 局 速 穿 过 一 片 无 人 照料 的 沙沙 
作 响 的 高 大 的 松林 ,从 砾石 路 拐 上 备 遭 冲刷 侵蚀 的 河 尾 间 的 一 条 狭 军 
的 小 路 ,向 下 朝 着 长 着 柏树 和 胶 树 的 河滩 方向 行驶 。 他 在 无 尾 礼 服 里 
面 穿 了 件 工 人 穿 的 廉价 的 蓝 色 衬 衣 。 他 两 腿 充 血 和 肿胀 ,下 巴 闫 布 满 了 
发 青 的 胡 茬 , 谭 波 儿 在 汽车 在 布 满 昌 车 略 的 路 面 上 不 断 弹跳 时 使 劲 绷 
紧身 体 揪 住 座 森 ,她 户 着 他 , 瞳 日 想 性 ,我们 离开 邓 姆 弗 羔 斯 镇 以 后 ， 
他 的 胡须 长 长 了 。 他 喝 的 是 生发 油 。 他 在 邓 姆 弗 莱 斯 严 了 瓶 生发 油 ， 
史 了 下 去 。 

他 感觉 到 她 的 目光 , 转 脸 看 看 她 。“ 别 生气 了 ,好 吗 ! 开 到 戈 德 温 
那儿 买 瓶 酒 要 不 了 多 少时 间 。 十 分 钟 都 用 不 了 。 我 说 过 要 在 火车 开 
到 以 前 把 你 送 到 斯 塔 克 维 尔 ,我 一 定 会 赶 到 的 。 你 难道 不 相信 我 ? 
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一 言 不 发 , 想 者 那 已 经 停 在 斯 塔 殉 维 尔 车 站 的 插 着 三 角 弃 的 火 
车 ; 想 着 五 彩 缤纷 的 看 台 ; 那 乐队 、 哆 着 大 嘴 的 金光 锂 腕 的 大 喇叭 ; 散 
布 在 绿色 棒球 场 上 的 运动 员 们 蹲 伏 着 , 嘴 里 发 出 短促 的 叫 声 ,仿佛 被 
鳄鱼 在 诏 泽 中 惊扰 的 鸟 儿 ,不 其 明了 危险 的 所 在 ,一 动不动 地 皖 好 姿 
扬 ,用 短促 而 无 意义 的 叫 声 , 莫 衣 .并 慎 而 又 凄凉 的 叫 声 来 互相 豆 励 。 

“还 想 在 我 面前 摆 出 你 那天 真 纯洁 的 架势 。 别 以 为 我 昨天 跟 你 那 
两 三 个 油 头 粉 脸 的 小 青年 采 一 晚上 是 浪费 时 间 。 不 要 以 为 我 请 他 们 
喝酒 只 是 因为 我 慷慨 大 方 。 你 真 不 简单 ,对 不 ?你 以 为 可 以 跟随 便 嘱 
个 有 辆 福特 汽车 的 、 容 易 上 女人 当 的 乡巴佬 鬼混 一 星期 ,然后 在 星期 
六 来 糊弄 我 ? 别 以 为 我 设 看 见 耐 所 声 上 与 春 的 你 的 名 字 。 你 不 
相信 ? 

一 言 不 发 ,只 是 坐 稳 映 子 防备 摔 倒 ,因为 汽车 开 得 太 快 ,从 这 开 
出 的 道路 的 一 侧 不 时 地 给 弹 到 为 一 侧 。 他 依然 盯 着 她 看 ,根本 不 去 把 
稳 方 癌 盘 。 

“ 老 天 和 他 啊 ,我 倒 想 看 看 女人 能 -一 -路 变 得 平坦 了 ,成 为 沙 地 ,路 
面 坡度 完全 成 了 弓形 ,完全 被 两 尝 的 杂乱 丛生 的 莘 从 和 草 棘 所 包围 。 
汽车 在 站 乱 交叉 的 车 辐 里 东 企 西 倒 地 播 宛 着 前 进 。 

她 看 见 了 那 棵 横 在 路 上 的 大 树 ,但 她 只 是 又 一 次 坐 稳 了 身子 防备 
摔 倒 。 在 她 看 来 ,这 是 她 参与 其 中 的 一 系列 事件 的 合乎 逻辑 而 带 有 毁 
炎 性 的 结局 。 她 坐 者 , 索 张 而 默默 地 观 诅 着 ,看 着 显然 是 有 眼 望 着 前 方 
的 高 温 以 每 小 时 二 十 英里 的 车 速 四 着 大 树 冲 去 。 汽 车 撞 上 大 树 ,反弹 
回来 ,又 撞 了 上 去 , 轴 一 边 翻 倒 本 。 

她 觉得 自己 在 空中 飞 了 起 来 , 屑 膀 猛 地 撞击 了 一 下 ,给 撞 得 用 木 
了 ,仿佛 看 到 有 两 个 男人 从 路 劳 的 芯 丛 里 回 外 张望 。 她 跌跌撞撞 地 疏 
起 身 来 ,脑袋 向 后 扭 着 ,看 见 他 们 跨 上 路 面 , 一 个 穿着 套 紧 喘 黑 西服 ， 


戴 看 项 草帽 , 嘴 里 吗 着 支 香 烟 , 另 一 个 光 着 脑袋 ,穿着 工装 裤 , 拿 着 一 
杆 清 膀 枪 ,长 着 胡须 的 脸 上 渐渐 地 显 出 目 腔 口 困 的 吃惊 表情 。 她 继续 
加 前 奔跑 ,浑身 好 像 散 了 架 , 脸 朝 下 摔 倒 ,但 还 在 奔跑 。 

她 没有 停顿 地 转 过 身子 , 坐 了 起 来 , 张 开 了 嘴 尖 叫 起 来 ,但 发 不 出 
声音 , 连 气 部 呆 不 上 来 。 穿 工 六 裤 的 男人 还 瞪 大 眼睛 望 着 她 , 傻 平 平 
地 瀛 者 嘴 , 层 边 的 明 须 短 而 杀 软 。 为 一 个 男人 正 俯 身 审视 翻转 的 汽 
车 ,过 紧 的 上 衣 在 肩 部 勒 出 一 道道 皱 痕 。 接 着 马达 停止 了 运转 ,只 
一 只 朝天 的 前 轮 还 在 懒 洋洋 而 缓慢 地 转动 着 。 
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穿 工 装 裤 的 人 而 且 还 光 着 脚 。 他 走 在 谭 波 儿 和 高 温 的 前 面 , 手 里 
的 枪 前 后 摆动 着 .八字 形 的 脚 显然 在 沙 地 上 走 得 一 点 都 不 费力 气 ,而 
谭 波 儿 却 每 走 一 步 都 陷 得 很 深 ,沙子 快 埋 到 她 的 脚 距 。 他 不 时 回头 看 
看 他 们 ,看 看 高 温 血 迹 斑 斑 的 面孔 和 污 迹 斑斑 的 衣 裤 ,看 看 穿着 高 跟 
圣 的 谭 波 儿 蹦 踊 而 吃力 地 走 着 。 

“这 路 走 起 来 挺 费劲 ,是 不 ?" 他 说 “要 是 她 肯 把 高 跟 鞋 脱 了 , 走 
起 路 来 就 会 轻快 些 。” 

“是 吗 ?" 谭 波 儿 说 。 她 停 下 脚步 , 拉 住 了 高 温 双 脚 轮流 独立 着 ,把 
轻巧 的 舞 鞋 脱 下 。 那 人 望 望 她 ,又 看 看 她 的 鞋子 。 

“这 圣 能 搁 得 下 我 两 个 手指 头 才 怪 呢 ,” 他 说 。“ 能 让 我 瞧 瞧 吗 ?"” 
她 递 过 一 只 鞋 。 他 慢 慢 地 翻来覆去 地 端详 着 。“ 真 他 妈 的 开 了 有 眼 啦 ，” 
他 说 。 他 又 一 次 用 暗淡 而 无 表情 的 目光 打量 谭 波 儿 。 他 的 头发 不 加 
修饰 , 像 一 团 乱 草 ,顶部 颜色 稍 浅 , 越 向 耳根 和 颈 部 ,散乱 的 曲 发 就 颜 
色 越 深 。“ 这 妞 儿 还 真是 个 高 挑 个 子 呢 ,” 他 说 。“ 长 着 这 么 细 的 腿 儿 。 
她 有 多 重 ” 谭 波 儿 伸 出 一 只 手 来 。 他 慢 知 吞 地 递 回 鞋子 ,打量 着 她 ,来 
回 端 详 她 的 腹部 和 腰部 。“ 他 还 没 在 里 面 撤 种 结果 吧 ?” 

“ 快 , "高 温 说 , “咱们 走 吧 。 我 们 得 找 辆 车 ,在 天 黑 前 赶 回 杰 


弗 生 ,” 

他 们 走 完 沙 路 时 , 谭 波 儿 坐 下 来 , 穿 上 鞋子 。 她 发 现 那 人 在 打量 
她 抬 起 来 的 大 腿 ,就 把 裙子 狸 地 往 下 一 拉 , 跳 起 喘 -。“ 好 了 ， 她 说 “ 走 
吧 。 难 道 你 不 认识 路 了 ?” 

房子 出 现 了 ,高 中 在 柏树 林 之 上 ,从 黑 糊 糊 的 柏树 的 缝隙 里 可 以 
看 到 更 远 处 一 个 在 午后 阳光 照 浴 下 的 苹果 园 。 房 子 坐 落 在 荡 芜 败 落 
的 草坪 上 ,周围 是 被 废弃 的 庭园 和 东西 倒 的 外 屋 。 但 四 周 没 有 任何 
耕作 的 迹象 一 一 没有 姑 把 或 农具 ;四 面 八方 看 不 见 一 块 长 着 庄稼 的 土 
地 一 一 只 有 一 座 在 灰暗 阴沉 的 树丛 中 的 芹 六 而 饱 经 风霜 的 废墟 ,微风 
吹 过 树丛 ,掀起 阵 阵 低沉 而 悲 衰 的 声响 。 谭 波 儿 收 住 了 脚步 。 

“我 不 想到 那儿 去 了 ， 她 说 。“ 你 去 找 辆 汽车 吧 ， 她 对 那 男 人 
说 。“ 我 们 在 这 儿 等 着 。” 

“他 说 要 你 们 俩 都 上 屋 里 去 ,”" 男 人 说 。 

“ 谁 说 的 ?” 俐 波 儿 说 。“ 难 道 那 个 穿 黑 衣服 的 人 以 为 他 可 以 指挥 
我 们 吗 ?” 

“ 啊 , 走 吧 ,” 高温 说 。"“ 我 们 就 进去 见 见 臣 德 温 , 弄 一 辆 车 吧 。 天 
不 早 了 。 戈 德 温 太 太 总 在 家 吧 , 对 皮 ?” 

“有 可 能 在 ， 男 人 说 。 

“ 走 吧 高温 说 。 他 们 朝 房 子 走 去 。 那 男人 走 上 门廊 ,把 枪 放 在 
门 内 侧 。 

“她 就 在 这 一 带 ， 他 说 。 他 又 看 了 谭 波 儿 一 眼 。“ 你 太太 也 不 必 
烦恼 ， 他 说 。 “我 看 李 会 送 你 们 进 城 的 。 

谭 波 儿 看 着 他 。 他 们 严肃 持 重地 彼此 对 视 , 像 两 个 孩子 或 两 条 狗 
那样 对 面相 视 。“ 你 叫 什么 名 字 ? 

“我 叫 汤 米 ”他 说 。“ 你 不 必 和 烦恼。 
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过 道 敞开 着 ,直通 屋 后 。 她 走 了 进去 。 

“你 上 哪儿 ?高 温 说 。“ 干 吗 不 在 外 边 等 ”她 不 子 回 人 窜 。 她 顺 春 
过 道 朝 后 走 。 她 听见 身后 高 温和 那 男 人 说 话 的 声音 。 阳 光照 在 后 门 
廊 上 ,只 见 门 框 大 小 的 一 片 阳光 。 她 看 见 远 处 有 个 杂 草 丛生 的 斜坡 和 
一 座 屋顶 下 陷 的 大 谷 仓 在 阳光 下 显得 安详 而 又 凄凉 。 门 的 右边 是 一 
堵 墙 角 ， 机 但 她 时 
不 见 任 何 声响 ,只 昕 得 见 房 子 前 边 的 人 声 。 

她 慢 步 向 前 。 ， 然 后 好 停 下 步 来 通过 房 门 投射 下 来 的 长 方形 的 
太阳 光 里 有 一 个 男人 的 头 影 ,她 便 车 转 半 个 号 子 准备 奔跑 。 但 这 个 影 
子 没有 戴 帽 子 ,于 是 她 又 返回 来 ,点 着 脚尖 走 到 门口 , 回 四 下 张望 。 阳 
光 下 ,一 把 用 薄 木 条 做 椅 座 的 椅子 上 坐 着 一 个 男人 ,他 那 秃 项 的 有 一 
圈 白 发 的 脑袋 正 背 对 着 她 ,他 的 双手 交叉 , 措 在 一 根 粗 木 抛 杖 的 上 并 。 
她 走 进 后 门廊 。 

“你 好 ,” 她 说 。 奢 人 纹 丝 不 动 。 她 继续 癌 前 走 , 然 后 修 地 回头 党 
了 一 眼 。 她 自 以 为 从 眼角 看 到 门廊 成 工 形 处 一 间 不 连 在 一 起 的 房间 
里 球 出 一 丝 烟雾 ,但 很 快 又 消失 了 。 挫 在 门 前 两 根 柱 子 之 间 的 绳子 上 
挂 着 三 块 湿 渡 渡 、 软 章 杠 的 好 像 刚 洗 过 的 方形 布 片 和 一 件 褪 了 色 的 粉 
红 绸 子女 内 衣 。 内 衣 已 经 洗 得 连 花 边 都 跟 料 子 本 里 一 样 磨损 成 丝 丝 
缕缕 的 毛 边 了 。 上 面 还 补 了 一 块 浅 色 的 花 布 , 细 针 密 脚 地 缝 得 整整 齐 
齐 。 谭 波 儿 又 望 着 那 位 老人 。 

她 一 时 以 为 老人 闭 着 眼睛 ,但 马上 看 出 他 根本 没有 了 眼睛 ,因为 他 
上 下 眼皮 间 髓 着 像 两 颗 泥 土 做 的 及 脏 的 黄 弹 子 那 样 的 东西 。“ 高 温 ， 
她 低 声 说 ,接着 带 着 器 音 叫 了 一 声 “ 高 温 1 使 转 号 奔跑 ,脑袋 还 疫 转 过 
来 便 听 见 有 人 在 那 间 她 以 为 看 见 了 烟 雳 的 房间 里 说 话 : 

“他 听 不 见 你 说 的 话 。 你 要 干什么 7” 


她 叉 一 次 车 转 号 子 ,一 面 大 步 奔跑 ,一面 还 注视 着 那个 老人 ,一直 
冲 下 门廊 , 摔 进 一 堆 炉 灰 . 铁 负 头 和 了 晒 得 发 白 的 骨头 ,双手 双 膝 撑 在 地 
上 ,看 见 金鱼 眼 站 在 墙角 望 着 她 ,他 两 手 插 在 口袋 里 , 嘴 里 看 叮 着 一 支 
查 烟 , 青 烟 练 绕 着 他 的 脸 。 她 还 是 没有 停 步 ,跌跌撞撞 地 登 上 门廊 , 冲 
进 厨 房 , 那 里 靠 着 桌子 坐 着 一 个 女人 , 手 里 拿 着 一 支点 着 的 香烟 ,两 眼 
诅 看 门口 。 
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金鱼 眼 顺 着 墙 绕 到 房子 的 前 面 。 高 温 正 靠 在 门 序 边 ,小 心 罩 地 
擦 着 流血 的 腊 子 。 那 光 脚 的 男人 蹲 在 墙根 。 

“ 老 天 和 苑 ， 金 鱼 眼 说 ， 你 干吗 还 不 领 他 上 后 边 去 好 好 洗 洗 ? 难 迅 
你 想 让 他 像 涉 该 死 的 割断 喉 管 的 一 猪 在 这 儿 坐 上 一 整 天 ?” 他 喇 的 把 
烟头 扔 进 乱 草 从 ,在 最 上 面 的 一 级 人 台阶 上 坐 下 来 ,用 挂 在 表 链 上 的 一 
把 日 金 小 刀 动 手 刊 鞋 上 的 烂泥 。 

光 脚 的 男人 站 起 里 来 。 

“你 不 是 说 过 要 一 一 高 温 说 。 

“ 咕 !… 必 一 个 人 说 。 他 开始 对 高 温 挤 眉 弄 眼 , 把 脑袋 朝 金 鱼 眼 的 
后 背 使 动 押 了 一 个。 

“ 洗 完 了 你 们 就 从 刚才 那 条 路 赶 回 去 ,” 金鱼 眼 说 。“ 昕 见 了 
和 没有? 

“我 还 以 为 你 打算 在 那儿 守 看 哎 ,” 光 脚 男人 说 。 

“ 别 以 为 ， 人 金鱼 眼 边 刊 裤 省 翻 边 上 的 泥 边 借 。“ 你 四 十 年 来 没 动 
过 脑筋, 日 子 也 过 得 不 锯 哄 。 你 就 照 我 说 的 办 。” 

他 们 走 到 后 门 万 , 光 脚 男人 开口 说 ,“ 他 就 是 对 谁 都 看 不 顺眼 一 一 
他 是 不 是 个 人 物 , 呢 ”看 他 ,要 不 是 比 看 马戏 更 精彩 ,我 就 不 是 人 一 一 


他 不 能 容忍 这 儿 的 任何 人 喝酒 ,除了 李 之 外 。 他 自己 滴 酒 不 沾 , 对 我 
也 只 许 喝 一 口 。 我 一 喝酒 ,他 就 好 像 要 发 病 抽筋 似 的 。 要 是 不 这 样 ， 
我 就 不 是 人 。” 

“ 折 他 说 你 有 四 十 岁 了 , "高温 说 。 

“还 没 那么 老 , ”对方 说 。 

“ 那 你 有 多 大 年 纪 了 ?三 十 岁 ?” 

“我 不 知道 。 不 过 还 不 像 他 说 的 那么 老 。” 阳光 下 ,有 位 老人 坐 在 
椅子 里 。“ 没 什么 ,是 爸 ," 光 脚 男人 说 。 柏 树 的 蓝 色 影子 投射 到 老人 
的 两 脚 上 ,快照 到 膝盖 上 了 。 他 伸 出 一 只 手 , 在 膝盖 处 摸索 着 ,触摸 到 
树 的 影子 ,后 来 住 了 手 , 手 和 手腕 还 在 树 影 之 中 。 接 着 ,他 站 起 身 , 一 
手 抓 住 椅子 ,一 手 用 拐杖 殴打 面前 的 地 面 , 拖 着 脚 径直 向 他 们 冲 过 去 ， 
弄 得 他 们 只 得 赶快 内 到 一 旁 。 他 把 椅子 完全 拖 到 太阳 下 ,又 坐 下 来 ， 
向 着 太阳 仰 起 脸 ,两 手 交 叉 地 挂 着 拐 棍 。“ 他 就 是 爸 ," 光 脚 男 人 说 。 
“又 侮 又 睹 。 我 真 不 愿 弄 到 他 这 地 步 , 吃 的 是 什么 都 说 不 上 来 ,也 不 在 
平 ,要 不 是 这 样 ,我 就 不 是 人 。” 

两 根 柱子 之 间 钉 了 一 块 木板 , 板 上 放 着 一 个 镀 锌 铁 桶 ,一 个 马 品 
铁 做 的 脸 倪 ,还 有 一 只 裂 了 口 的 碟子 里 有 一 块 黄色 的 肥皂 。“ 需 管 什 
么 水 啊 洗 的 ," 高 温 说 。“ 你 说 的 酒 在 哪儿 ?” 

“我 看 你 已 经 蝎 得 太 多 了 。 你 要 不 是 自己 把 那 车 撞 在 那 棵 树 上 ， 
我 就 不 是 人 。” 

“得 了 吧 。 难 道 你 没 在 什么 地 方 藏 着 点 酒 ?” 

“也 许 谷 仓 里 有 一 点 儿 。 不 过 别 让 他 听见 了 ,要 不 他 会 找到 了 把 
酒 给 倒 了 。 他 回 到 门口 , 往 过 道里 张望 。 然 后 他 们 走 下 门廊 , 回 谷 仓 
走 去 , 穿 过 一 片 从 前 是 菜 地 现在 长 满 柏 树 和 栎 树 树 菌 的 园子 。 光 脚 男 
人 回头 看 了 两 次 。 第 二 次 他 说 : 
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“你 老 效 在 那 边 找 你 有 事 。 

谭 波 儿 站 在 厨房 门口 “高 温 ， 她 喊 道 。 

“ 挥 挥 手打 个 招呼 吧 ," 光 脚 男人 说 ,“ 她 再 喊 下 去 ,他 就 会 听见 
了 >、 高温 随便 地 挥 了 下 手 - 他 们 继续 朝 前 走 , 走 进 谷 仑 。 门 口 靠 着 一 
把 粗 陋 的 梯子 -“ 你 最 好 等 我 玩 上 去 ， 光 脚 男人 说 “梯子 烂 得 厉害 ， 
说 不 定 受 不 住 我 们 两 个 人 的 份量 。 

“ 那 你 干吗 不 修一 修 ? 你 不 是 天 天 要 用 的 吗 ?” 

“现在 次 合 着 还 能 用 ， 对 方 说 。 他 爬 了 上 去 。 高 温 跟着 他 , 穿 过 
活 板 门 ,进入 一 片 置 瞳 , 只 有 太阳 从 破损 的 屋顶 和 墙壁 隙 缝 里 照 进 来 
的 一 道道 黄色 的 光束 。“ 踩 着 我 的 脚印 走 ," 光 脚 男人 说 。“ 要 不 然 , 踩 
上 一块 松动 的 地 板 ,你 马上 就 会 发 现 又 到 了 楼 下 。 他 小 心 翼 收 地 走 到 
一 个 角落 ,从 一 堆 腐 烂 的 干草 下 面 掏 出 一 只 瓦 缸 。“ 只 有 这 个 地 方 他 
不 会 来 找 ， 他 说 。“ 他 怕 弄 脏 他 那 双 像 姑娘 的 小 手 。 

他 们 喝 起 酒 来 。“ 我 从 前 在 这 儿 见 过 你 ， 光 脚 男 人 说 .“ 不 过 吓 
不 出 你 的 名 字 。 

“我 姓 史 带 文 斯 。 我 上 李 这 儿 来 买 酒 已 经 有 三 年 了 。 他 什么 时 候 
回来 ? 我 们 还 得 赶 进 城 呢 。” 

“他 就 快 问 来 了 。 我 以 前 见 过 你 。 三 四 天 以 前 ,还 有 一 个 从 杰 弗 
生来 的 家 伙 到 这 儿 来 过 。 我 也 叫 不 出 他 的 名 字 。 他 可 真能 候 。 跟 我 
们 说 了 好 半天 他 坟 么 干脆 甩 了 他 老 小 。 再 来 点 ”他 说 ;接着 他 不 说 话 
了 , 慢 慢 地 捧 着 瓦 色 足下 身子 ,侧耳 细 听 。 过 了 一 会 儿 , 楼 下 过 道上 的 
那 人 又 讲话 了 。 

光 脚 更 人 看 厦 高 温 。 他 张大 者 嘴 , 下巴 朝 下 垂 ,神情 又 愚蠢 又 高 
兴 、 他 嘴 边 的 茶 宰 色 明 子 显得 很 系 软 ,露出 仅 存 的 那些 牙齿 是 黄 黑 色 


而 参差 不 齐 的 。 

“你 ,杰克 ,我 知道 你 在 上 边 ， 人 

“听见 了 吗 ?” 光 脚 男 人 悄 声 说 ,他 数 住 了 笑 声 得 浑身 哆 味 。 
“居然 叫 起 我 杰克 来 。 我 的 名 字 叫 汤 米 。 

“下 来 吧 ， 那 声音 又 说 “我 知道 你 在 上 面 。 

“我 看 还 是 下 去 吧 ， 汤 米 说 -.“ 说 不 定 他 真 会 居 上 开 枪 打 穿 地 

“ 老 天 他 啊 ， 高 温 说 ， 你 干吗 不 
就 下 来 1” 

金鱼 有 眼 站 在 门口 ,两 只 食指 插 在 背心 里 。 太 阳 下 山 了 。 他 们 走 下 
梯子 到 |] 口 时 , 借 沁 儿 从 后 门 亡 走 下 来 。 她 停 步 望 着 他 们 ,然后 走 下 
山 来 。 她 开始 奔跑 起 来 。 

“我 不 是 曾经 叫 你 往 那 条 路 走 的 吗 ?” 金 鱼 眼 说 。 

“我 跟 他 就 在 这 儿 呆 了 一 小 会 儿 ," 汤 米 说 。 

“我 曾经 叫 你 往 那 条 路 走 ,对 不 对 ?” 

“对 ,” 汤 米 说 。“ 你 说 过 。" 金鱼 眼 转身 就 走 ,对 高 温 连 正 眼 都 不 
瞧 一 眼 。 汤 米 跟着 他 。 他 暗自 高 兴 , 青 背 还 在 乐得 直 闸 拌 。 谭 波 儿 在 
半路 上 迎 上 金鱼 眼 。 她 没收 住 脚步 ,但 看 上 去 像 是 停 了 下 来 。 连 她 那 
提 打 着 的 上 衣 还 在 后 面 球 动 着 ,然而 明显 地 有 一 秒 钟 的 时 间 , 她 面 对 
着 金鱼 眼 , 装 出 副 不 自然 的 怪 相 ,卖弄 风情 地 露 齿 一 笑 。 他 没有 停 下 
脚步 ;他 那 罕 小 的 背 背 照样 精心 地 摆 出 架势 ,大 摇 大 摆 地 走 着 。 谭 波 
儿 又 奔跑 起 来 。 她 越过 汤 米 的 身边 ,一 把 抓 住 高 温 的 有 骆 臂 。 

“高 温 ,我 害 代 。 她 说 过 电 我 别 一 一 你 又 在 喝酒 了 ;你 连 血迹 都 没 
洗 掉 一 一 她 叫 我 们 离开 这 儿 ……” 著 色 中 ,她 的 眼睛 黑 勋 网 的 ,脸蛋 显 
得 又 小 又 惟 怪 。 她 向 房子 看 了 一 眼 。 人 金鱼 眼 刚 拐 过 墙角 。“ 她 得 大 老 


同 声 说 ,“ 我 们 
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远 地 走 到 果 眼 去 打 水 ;她 一 一 他 们 有 个 漂 腕 极 了 的 小 娃娃 睡 在 炉灶 后 
面 的 木 箱 里 。 高 温 , 她 说 我 必须 在 天 黑 以 前 离开 这 儿 。 她 说 最 好 去 找 
找 他 。 他 有 辆 小 汽车 。 她 说 她 并 不 以 为 他 一 一 

“ 找 谁 ?" 高温 说 。 汤 米 回头 看 了 他 们 一 眼 , 又 戎 前 走 去 。 

“那个 穿 黑 衣服 的 人 。 她 说 她 并 不 以 为 他 肯 信 后 ,不 过 也 许 肯 倩 。 
快走 吧 。” 他 们 朝 大 屋 走 去 。 有 条 小 路 顺 着 墙根 通 向 房子 的 前 方 。 小 
汽车 就 停 在 小 路 和 房子 之 间 的 融 咒 的 杂 草 从 里 。 谭 波 儿 手 扶 车 门面 
问 高 温 。“ 开 这 辆 小 车 进 城 花 不 了 他 太 多 时 间 。 我 认识 家 乡 的 一 个 小 
伙 子 ,他 有 一 辆 这 样 的 汽车 。 一 小 时 能 跑 八 十 英里 呢 。 他 只 消 开 丰 巡 
我 们 到 城 里 就 行 , 她 说 如 采 我 们 是 夫妻 的 话 ,我 束 只 好 鹿 我 们 结婚 本。 
只 要 送 我 们 上 火车 就 行 。 也 许 还 有 比 杰 弗 生 玩 近 的 火车 站 ,她 紧 采 
着 他 悄 声 地 说 ,一 手 抚摸 车 门 的 边 绿 。 

“ 噢 ”高温 说 ,“ 要 让 我 去 求 他 。 是 这 么 回 事 吗 ? 你 真是 个 大 傻 
瓜 。 你 真相 信和 那 汉 子 肯 开车 送 我 们 ? 我 宁可 在 这 儿 丰 上 一 星期 也 不 
愿 跟 他 一 块 儿 坐车 去 什么 地 方 。 

“她 说 去 找 他 。 她 褒 我 不 能 不 在 这 儿 。 

“你 真一。 走 吧 。 

“你 不 肯 去 找 他 ?你 不 肯 ?” 

“我 不 去 。 我 跟 你 说 过 了 ,等 李 回 来 。 他 会 给 我 们 找 辆 车 的 。 

他 们 沿 小 路 朝 前 走 。 金 鱼 眼 徘 在 一 根 柱 子 上 ,正在 点 香烟 。 谭 波 
儿 奔 上 破损 的 人 台阶。“ 喂 ,” 她 说 ,“ 你 愿 不 愿意 开车 送 我 们 进 城 ? 

他 转 过 脸 ,香烟 吗 在 嘴 里 ,火柴 拢 在 两 手 之 间 。 齐 波 儿 嘴角 上 又 
市 着 那 褒 媚 的 怪 样 。 金 鱼 腿 低头 痊 看 火 染 点 棕 烟 。 “不 愿意 ， 他 说 。 

“得 了 ” 齐 波 儿 膏 。“ 做 做 好 人 上 吧 。 开 这 种 巾 卡 估 牌 汽车 ,化 不 了 
你 多 少时 间 。 怎 么 样 ? 我 们 会 付 钱 的 。 


金鱼 眼 吸 了 口 香 烟 。 他 把 火柴 醒 喇 的 弹 进 乱 和 齐 丛 里。 他 用 条 和 
冷漠 的 声调 说 ， 老 兄 , 叫 你 那 小 寻 子 别 来 打扰 我 。 

高 温 谱 重地 向 前 跨 上 一 步 , 像 匹 突然 被 菩 怒 的 第 抽 而 脾气 好 的 
马 -“ 嘿 , 听 着 ,他 说 。 金 鱼 眼 吐 了 口 烟 , 措 子 里 旨 下 喷 出 两 股 细 细 的 
青 烟 。“ 我 讨厌 你 说 话 的 腔调 ， 高 温 说 。“ 你 可 知道 在 对 谁 说话 吗 ? 
他 继续 滞 重 地 回 前 挪动 ,仿佛 既 不 能 停顿 也 不 能 完成 这 一 动作 似 的 。 
“我 讨厌 你 说 这 种 话 。 金鱼 眼 转 过 脸 来 采 关 高温。 后 来 他 不 表 瞳 上 服 瞧 
高 温 丁 , 谭 波 儿 便 突然 说 : 

“你 穿着 这 套 西服 挥 进 哪 条 河 里 去 了 ? 你 非 要 等 到 夜里 才 把 它 脱 
掉 吗 ? "于 是 高 温 一 手 搂 住 她 的 腰 背 , 推 她 往 门 口 走 去 ,她 的 脸 扭 问 后 
方 , 鞋 跟 在 地 上 了 册 国 地 啊 。 金 色 眼 纹 丝 不 动 地 靠 着 柱子 ,脑袋 转 回 一 
边 ,露出 一 个 侧 影 

“难道 你 要 

“你 这 蜂 事 的 东西 已 证 波 儿 叫喊 起 来 。 “你 这 卑 豆 的 东西 全 

遍 温 把 她 一 下 推进 屋 里 。“ 难 道 你 要 让 他 把 你 的 脑袋 胡 了?” 
他 说 。 

“你 怕 他 1 谭 波 儿 说 。“ 你 害怕 了 1!1” 

“ 闭 嘴 !1" 高温 说 。 他 把 她 插 晃 起 来 。 他 们 的 脚 在 光秃秃 的 地 极 上 
来 回 足 着 ,好 像 在 表演 一 段 不 很 熟练 的 舞蹈 ,两 人 就 这 样 缠 在 一 起 , 撞 
在 填 上 。 小心 些 ,” 他 说 ,“ 你 把 我 肚子 里 的 东西 又 翻 搅 起 来 了 。 她 
挣脱 了 他 的 腹 辟 ,和 奔跑 起 来 . 他 徘 在 墙 上 , 望 着 她 的 背影 冲 出 后 门 

她 奔 进 厨房 。 屋 内 一 片 漆 黑 , 只 有 关上 的 灶 门 露出 一 丝 火光 。 她 
车 转 喘 子 , 冲 出 门 外 ， 如 完 遍 温 上 正 下 出 册 合 仓 走 去 。 他 又 要 去 喝酒 了 ， 
她 想 ; 他 又 要 喝 醇 了 ， 这 一 来 ,今天 一 天 就 要 蝎 醉 三 次 了 过道 显得 
更 崩 轩 了. 邓 路 关 肌 内 站 着 做 听 ,心里 起 我 俄 了 我 一 整 天 没 没 吃 过 和 


43 


西 ; 她 想起 了 学 校 有 灯光 的 窗户 . 随 着 晚饭 的 铃声 慢 步 走向 餐厅 的 成 
双 作 对 的 人 们 ;还 想起 她 的 父亲 , 坐 在 家 里 的 门廊 上 ,两 脚 搓 在 栏杆 
上 ,看 着 一 个 黑人 在 修剪 草坪 。 她 踏 着 脚尖 轻 轻 地 走 。 门 边 角 落 里 倚 
着 那 支 滑 膀 枪 ,她 挤 进 角落 , 靠 在 枪 边 问 起 来 。 

她 马上 停止 里 泣 , 屏 住 了 呼吸 。 有 样 东 西 在 她 倚靠 的 墙 的 另 一 侧 
在 活动 。 随 着 一 阵 于 巴巴 的 蜡 噶 声 , 它 带 着 细 雁 的 克 硅 绊 绊 的 声响 穿 
过 屋子 。 它 走 进 过 道 ,她 尖 叫 起 来 , 肺 里 的 空气 排 空 了 好 和 久 ,还 是 觉得 
在 出 气 ,胸膛 里 空 了 好 入 , 横 且 膜 还 在 费劲 地 抽动 。 她 望 着 老人 两 腿 
分 得 很 开 地 拖 着 脚步 顺 着 过 道 朝 后 走 ,一手 拿 着 拐杖 , 男 一 只 腹 彩 弯 
曲 着 , 跟 身体 形成 个 锐角 。 她 奔跑 看 经 过 他 -一 -一 个 义 开 两 腿 站 在 门 
万 边 的 模糊 的 人 影 一 一 的 身边 ,一直 冲 进 厨房 , 蹄 到 炉灶 后 的 角落 里 。 
她 足下 身子 , 拉 出 木 箱 , 搜 到 她 的 面前 。 她 用 手 摸 摸 孩子 的 面孔 ,然后 
两 手紧 案 地 环抱 木 箱 , 她 阳 着 木 箱 望 着 膝 胱 的 房 门 ,试图 做 个 祷告 . 
但 她 想 不 起 来 应 该 如 何 称呼 天 上 的 父亲 ,于 是 一 遍 遍 地 念 叫 着 “我 父 
亲 是 位 法 官 ;我 父亲 是 位 法 官 ”, 一 直到 戈 德 温 轻 马 地 跑 进 厨房 。 他 划 
了 根 火 柴 , 把 火 举 在 头顶 上 ,低头 望 着 她 ,直到 火苗 都 快 烧 到 他 的 手 
指头 。 

“ 蛤 , ”他 说 了 一 声 。 她 听见 他 轻巧 的 脚步 飞快 地 移动 了 两 步 , 接 
者 他 的 手 摸 到 她 的 脸颊 , 像 擒 小 猫 一 样 揪 住 她 的 后 颈 ,, 把 她 从 木 箱 后 
面 擒 起 来 。“ 你 上 我 家 来 干什么 ”他 说 。 


她 能 听 到 从 点 着 灯 的 过 道 的 男 一 边 的 什么 地 方 传 来 几 个 人 的 
声音 一 一 一 两 个 词 儿 ;偶尔 有 一 阵 笑 声 : 刺 耳 的 读 讽 的 大 舌 声 ,由 于 太 
年 轻 或 年 纪 太 大 而 很 容易 被 人 逗 笑 的 人 的 那 种 笑 声 ,淹没 了 那 女人 所 
身 前 炉灶 上 油 锅 里 煎 肉 的 咯咯 声 。 她 有 一 回 听 见 其 中 的 两 个 人 穿 春 
笨重 的 就 子 朝 过 道 这 头 走 过 来 ,过 了 一 会 儿 , 传 来 水 勺 撞击 镀 余 铁皮 
桶 的 响声 ,还 有 那个 大 笑 过 的 人 加 的 粗话 。 她 谚 芭 上 衣 , 像 个 怀 着 极 
大 好 奇 心 而 又 局 促 不 安 的 小 孩 那 样 向 门 外 张望 ,看 见 高 温和 吃 一 个 守 
卡其 马 裤 的 男人 。 他 又 喝 醉 酒 了 ,她 想 。 我 们 离开 泰勒 镇 以 后 ,他 唤 
醇 了 四 回 啦 。 

“他 是 你 元 弟 吗 ”她 问 。 

“ 谁 ?”” 那 女人 说 。“ 我 的 什么 人 ?” 她 把 曦 虹 作 响 的 前 锅 里 的 肉 釉 
了 个 丑 。 

“我 以 为 也 许 是 你 息 贺 来 了 了。 

“上 上帝 啊 ,， "女人 说 。 她 用 钢丝 叉子 翻动 锅 里 的 肉 。“ 我 可 不 布 弄 
是 他 来 了 -。 

“你 弟弟 在 哪儿 ?" 谭 波 儿 一 面向 门 外 张 望 一 面 说 。“ 我 有 四 个 元 
弟 . 两 个 是 律师 。 一 个 在 报社 工作 。 还 有 一 个 还 在 上 大 学 。 在 耶 铀 
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大 学 。 我 父亲 是 位 法 官 。 杰 克 偿 的 德 雷 克 法 官 。” 她 想起 父亲 穿着 亚 
麻布 西服 , 手 拿 棕榈 叶 扁 , 坐 在 阳台 上 看 那 黑 人 修剪 草坪 的 情景 。 

那 女人 打开 烤箱 朝 里 面 看 看 。“ 起 先 也 没 人 请 你 上 这 儿 来 。 我 没 
有 叫 你 在 这 儿 果 下 。 我 早 叫 你 趁 天 还 没 黑 就 走 的 。” 

“我 怎么 走 得 了 ? 我 求 过 他 。 高 温 不 肯 去 求 他 ,所 以 我 只 好 去 求 
他 了 。 

女人 关上 烤箱 的 门 , 转 过 身 来 , 背 对 着 灯光 , 望 着 谭 波 儿 。“ 你 怎 
么 走 不 了 ?你 知道 我 是 怎么 去 打 水 的 ? 走 着 去 走 着 回来 。 一 英里 路 。 
一 天 去 六 次 。 算 算 看 得 走 多 少 路 。 何 况 这 还 不 是 因为 我 害怕 不 想 呆 
下 去 的 缘故 。” 她 走 到 桌 边 , 拿 起 一 盒 香 烟 , 拌 出 一 支 来 。 

“给 我 一 支 好 吗 ?" 谭 波 儿 说 。 女 人 把 烟 盒 在 桌面 上 修 地 推 过 来 。 
她 取 下 灯 晶 ,就 着 灯芯 点 香烟 。 谭 波 儿 拿 起 烟 盒 ,站 着 听 高 温和 另 一 
个 男人 走 回 大 屋 。“ 男 人 实在 太 多 了 , ”她 带 着 句 音 说 ,眼睛 看 着 手指 
慢 慢 地 挤 压 香 烟 。“ 不 过 也 许 有 了 这 么 多 男人 ……" 女 人 已 回 到 灶 前 。 
她 正 翻动 着 前 锅 里 的 肉 。“ 高 温 老 是 喝 醉 酒 。 他 今天 已 经 喝 醇 了 三 
次 。 我 在 泰勒 镇 下 火车 时 他 已 经 醉 了 ,而 我 正在 受 留 校 察看 的 处 分 ， 
就 告诉 他 我 会 出 什么 事 , 并 且 好 歹 劝 他 把 酒 负 子 扔 了 ,可 是 等 我 们 在 
那 家 乡下 小 店 前 停车 买 衬衣 的 时 候 ,他 又 喝 醉 了 。 因 此 我 们 没 吃 东 
西 , 赶 到 邓 姆 弗 莱 斯 镇 停 下 来 , 他 进 了 一 家 饭馆 ,可 我 心里 着 急 , 吃 不 
下 去 ,一 时 找 不 到 他 ,后 来 他 从 另外 一 条 街 走 回来 ,我 摸 到 他 日 袋 里 的 
酒 瓶 ,可 他 响 的 把 我 的 手 推 开 。 他 老 是 说 我 拿 了 他 的 打火机 ,后 来 他 
真 的 委 了 ,我 对 他 说 他 有 过 一 个 打火机 , 他 却 发 誓 说 这 辈子 从 来 就 设 


， 指 齐 波 儿 。 
人 指 跟 李 : 戈 德 温 同居 并 生 了 一 个 孩子 的 女人 重 莫 ' 拉 马 尔 。 


有 过 。” 

肉 在 鹿 锅 里 咬 哎 而 毕 剥 地 响 。“ 他 分 别 喝 醉 了 三 次 ," 谭 波 儿 说 。 
“一 天 之 内 分 别 喝 醉 了 三 次 。 巴 迪 一 一 就 是 休 伯 特 , 我 最 小 的 哥 
哥 一 一 说 过 ,要 是 他 逮 者 我 跟 唱 醉 酒 的 男人 混在 一 起 ,他 要 把 我 接 个 
半死 。 可 我 现在 跟 一 个 一 天 之 内 喝 醉 三 次 的 人 混 到 一 起 了 。” 她 屁股 
等 在 梨子 边 ,手指 头 使 劲 挤 研 那 支 香烟 ,她 开始 放声 大 笑 。“ 难 道 你 不 
党 得 铺 稿 四” 她 说 。 随 后 她 屏 住 了 气 ,不 突 了。 她 听 得 见 油 灯 发 出 的 
轻微 的 呼 呼声 . 莘 锁 里 肉 的 吃 咯 声 和 炉灶 上 水 壶 的 呆 嘲 声 , 还 有 人 的 
声音 ,从 大 屋 方向 传 来 的 男人 们 的 刺耳 短促、 毫 无 意义 的 声音 。“ 可 
你 每 天 上 晚上 都 得 为 他 们 做 饭 。 所 有 这 些 男 人 都 在 这 儿 吃 ,这 屋子 到 了 
晚上 ,在 黑暗 里 满 是 男人 ……" 她 扔 掉 碾 碎 的 香烟 。“ 让 我 抱 抱 娃娃 好 
吗 ? 我 知道 该 怎样 抱 ;我 会 好 好 地 抱 他 的 。 她 跑 到 本 箱 前 , 俯 身 抱 起 
强 睡 看 的 按 子 。 孩 于 睁 开眼 睛 ,类 江 起 来 。“ 得 了 ,得 了 ; 谭 波 儿 抱 着 
你 呢 。 她 轻 轻 摇动 孩子 ,用 一 双 细 胜 臂 把 孩子 挺 别 扭 地 高 高 举 起 。 
“ 听 着 ,” 她 对 着 女人 的 后 缘 说 ,“ 你 上 朋 求 求 他 吗 ” 我 指 的 是 你 的 丈夫 。 
他 可 以 找 辆 车 把 我 送 到 什么 地 方 去 。 你 肯 吗 ? 你 肯 求 求 他 吗 ?” 孩子 
不 峰 了 7。 他 的 铝 灰 色 的 眼皮 间 和 露出 一 线 眼 珠 。“ 我 可 不 怕 ,” 谭 波 儿 
讽 。 不 会 出 那 种 事 的 。 对 吗 ? 他 们 就 是 跟 别人 一 个 样 。 你 跟 别 人 也 
一 个 样 。 你 还 有 个 小 娃娃 。 再 说 ,我 父亲 是 位 法 一 法 官 。 州 一 州长 还 
上 我 们 家 来 吃 一 上 吃饭 一 一 这 小 娃娃 多 一 多 漂 一 漂亮 呀 ”她 呜咽 道 , 把 
毛子 举 到 脸 跟 前 。" 要 是 坏 田 人 来 伤害 谭 波 儿 , 咀 们 就 去 告诉 州长 的 
士兵 ,好 不 好 ?” 

“ 跟 什 么 样 的 人 一 个 样 ?” 女 人 边 翻 肉 边 说 。“ 难道 你 以 为 李 没 事 
可 干 ,非得 见 一 个 你 这 样 的 小 贱 贷 就 退 一 一 ”她 打开 火 门 , 扔 进 烟 头 ， 
把 火 门 使 荔 天 上 。 在 用 口 界 亲吻 孩子 的 时 候 , 谭 波 儿 把 帽子 向 脑 后 推 
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了 一 把 , 它 播 摇晃 网 地 搭 在 她 纠结 在 一 起 的 难 发 上 , 那 角度 使 她 显得 
放荡 轻 佛 。“ 你 干吗 要 上 这 儿 来 ?” 

“是 高 温 要 来 的 。 我 求 他 别 来 。 我 们 已 经 错过 了 那 场 球赛 ,但 我 
求 他 赶 在 专列 开 回 去 以 前 把 我 送 到 斯 塔 克 维 尔 ,这 样 他 们 就 不 会 知道 
我 没 坐 火车 ,因为 看 见 我 下 车 的 人 不 会 去 告发 的 。 可 他 就 是 不 肯 。 他 
说 要 上 这 儿 来 拐 一 下 ,只 呆 一 小 忽 儿 ,再 买点 威士忌 ,其 实 他 当时 已 经 
酬 了 。 我 们 离开 泰 勤 镇 以 后 他 已 经 又 醉 过 一 回 ,而 我 还 在 留 校 察 看 期 
闻 ,爸爸 会 气 死 的 。 可 他 就 是 不 肯 。 我 苦 苦 哀求 他 把 我 随便 送 到 哪个 
小 镇 去 ,证 我 下 车 ,可 他 又 喝 醉 了 。 

“ 留 校 察看 ?" 女 人 说 。 

“因为 我 夜里 擅自 离 校 。 因 为 只 有 城 里 的 小 伙 子 才 有 汽车 ,你 要 
是 跟 城 里 的 小 伙 子 在 星期 五 .星期 六 或 星期 天 有 约会 的 话 ,学 校 里 的 
小 伙 子 就 不 肯 来 邀 你 出 去 玩 了 ,因为 他 们 不 可 以 有 汽车 。 所 以 我 只 好 
在 平时 夜里 溜 出 去 。 有 个 不 喜欢 我 的 姑娘 去 报告 了 教务 长 ,因为 我 跟 
她 喜欢 的 一 个 小 伙 子 出 去 玩 了 一 次 ,他 从 此 不 再 找 她 玩 了 。 所 以 我 只 
好 溜 出 去 

“要 是 你 不 注 出 来 ,你 就 没 法 乘 车 狗 风 了 ,” 女 人 说 ,是 这 么 回 事 
取 ? 你 现在 多 溜 出 了 -次 ,你 倒 抱怨 起 来 了 。" 

“高 温 不 是 城 里 的 小 伙 子 。 他 是 杰 弗 生 人 。 他 去 弗吉尼亚 上 的 大 
学 。 他 没完 没 了 地 说 那儿 的 人 怎么 教 他 像 绅士 那样 喝酒 ,而 我 一 直 求 
他 让 我 在 随便 什么 地 方 下 车 , 借 我 点 钱 去 买 张 车 票 , 因 为 我 只 有 两 块 
钱 了 ,可 他 一 ” 

“ 啊 , 我 对 你 这 样 的 人 太 了 解 了 ,” 女 人 说 。“ 你 们 是 好 人 家 的 纯洁 
的 女人 。 好 得 不 能 跟 普 通 人 有 任何 来 往 。 你 可 以 在 夜里 溜 出 校园 跟 
小 伙 子 们 玩 , 可 只 要 冒 出 个 真正 的 大 男人 …-…" 她 把 肉 翻 了 个 身 。“ 你 


们 能 摘 就 捞 , 可 从 来 不 给 别人 一 点 东西 。 我 是 个 页 浩 的 姑娘 ;我 不 做 
那 种 事 的 。 你 可 以 跟 小 伏 子 们 桨 出 校园 ,消耗 他 们 的 汽油 , 吃 他 们 的 
东西 。 可 要 是 有 个 大 男人 看 你 一 眼 , 你 就 会 钻 碑 过 去 ,因为 你 爸 是 法 
下 ,你 那 四 个 元 弟 也 许 会 不 高 兴 的 。 可 是 只 要 你 元 了 有 咪 烦 , 那 时 候 你 
会 对 谁 来 器 诉 呢 ”对 我 们 ,我 们 这 些 连 给 法 官 革 吐 的 鞋子 结 鞋 市 都 不 
配 的 人 。 谭 波 儿 抱 者 孩子 望 春 女 人 的 后 背 , 在 播 播 欲 险 的 帽子 下 ,她 
的 脸 像 一 个 苍 日 的 小 面具 。 

“我 兄 第 说 过 要 杀 了 弗兰克 。 他 没 说 过 要 是 看 见 我 跟 弗 兰 殉 在 一 
起 ,他 会 接 我 一 顿 ;他 只 说 他 要 窟 了 那个 坐 黄色 轻便 马车 的 狗 杂 种 ,我 
父亲 就 把 我 兄 贰 吴 咏 了 一 通 , 说 他 还 不 老 ,还 能 当 一 阵子 家 作 一 阵子 
主 ,他 还 把 我 赶 进 屋 子 , 关 起 来 , 目 己 到 桥头 去 等 弗兰克 。 可 我 不 是 胆 
小 鬼 。 我 腹 者 榴 档 人 息 了 下 来 , 赶 去 挡住 了 弗兰克 ,把 事情 告诉 了 他 。 
我 求 他 走 开 上 别处 去 ,可 他 要 我 们 两 人 一 块 儿 走 。 我 们 又 坐 上 了 轻便 
马车 ,我 知道 这 是 最 后 一 回 了 。 我 心里 很 明日 ,我 又 求 他 上 别处 去 ,可 
他 说 要 赶 疹 马车 送 我 回 家 取 箱 子 ,而 且 我 们 要 通知 我 父亲 。 他 也 不 是 
个 胆小鬼 。 我 父亲 正 坐 在 门廊 里 。 他 说 ， 从 轧 车 上 下 来 ,我 束 下 了 
车 , 求 弗 兰 死 赶 着 往 前 走 , 可 他 也 下 了 和 芋 ,我们 就 顺 着 小 路 往 前 走 , 父 
亲 伸 手 到 门 里 边 拿 出 滑 膛 枪 。 我 挡 在 弗兰克 的 前 面 ,父亲 说 ， 你 也 想 
摊 枪 子 儿 ?我 拼命 想 挡住 弗 兰 殉 ,可 弗兰克 把 我 一 把 拉 到 号 后 , 揪 住 
我 不 让 动 ,父亲 就 开 枪 打 他 ,说 ， 中 下 去 喝 你 的 脏 血 吧 ,你 这 姨 子 。 

“有 人 也 这 么 叫 过 我 ， 谭 波 儿 悄 声 说 ,一 双 细 脱 辟 把 熟睡 的 骇 了 于 
系 茶 地 楼 看 ,两 服 凝 型 厦 女 人 的 后 育 。 

“可 你 们 这 些 好 女人 。 爱 寻 开 心 的 贱 货 。 什 么 都 不 肯 给 ,可 是 等 
你 们 给 逮 着 了 …… 你 可 知道 你 现在 惹 上 什么 了 ? 她 回头 看 了 一 下 , 手 
里 拿 着 铁 文 。“ 你 以 为 你 还 在 跟 小 伙 子 们 打交道 ? 那些 不 管 你 玛 欢 还 
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是 不 喜欢 都 挺 在 乎 的 小 伙 子 ?我 来 告诉 你 你 上 谁 家 来 了 ,没入 请 没入 
要 你 就 来 了 ;你 还 指望 他 丢 开 一 切 把 你 送 回 到 你 不 该 离开 的 地 方 ,你 
可 知道 他 是 谁 吗 ? 他 在 菲律宾 当 兵 的 时 候 为 了 个 黑 种 女人 杀 死 了 另 
外 一 个 当 兵 的 ,他 们 把 他 送 到 莱 文 沃 思 去 坐牢 。 后 来 打仗 了 ,他 们 放 
了 他 ,让 他 去 参军 。 他 得 了 两 枚 勋章 ,等 战争 结束 了 ,他 们 又 把 他 送 回 
莱 文 沃 思 的 监狱 里 ,直到 那 律师 说 服 了 一 位 议员 把 他 放出 来 。 那 时 候 
我 才 不 必 再 跟 人 睡觉 了 一 一 ” 

“睡觉 ?” 谭 波 儿 抱 着 孩子 悄 声 说 ,她 穿着 单薄 的 衣衫 , 戴 着 向 后 至 
斜 的 帽子 ,看 起 来 不 过 是 个 细 腹 膊 瘦 腿 的 大 娃娃 。 

“对 啊 , 你 这 个 灰白 脸 1" 女 人 说 。“ 要 不 然 我 拿 什 么 来 付 给 那 位 律 
师 ? 而 你 以 为 律师 才 是 那 种 会 在 乎 的 人 一 一 "她 拿 着 叉子 走 过 来 , 冲 
着 谭 波 儿 的 脸 不 怀 好 意 地 用 手轻 轻 地 打 了 个 概 子 ,“ 一 一 会 来 关心 你 
出 了 什么 问题 。 而 你 ,你 这 个 长 着 洋娃娃 脸 的 荡 妇 , 竟 以 为 只 要 你 走 
进 有 男人 的 屋子 ,他 就 会 ……" 在 箭 色 的 衣衫 下 ,她 丰满 的 胸膛 大 起 大 
落地 起 伏 着 。 她 两 手 叉 在 后 腰 , 用 冷峻 的 冒 着 经 火 的 眼睛 图 着 谭 波 
儿 。“ 男 人 ? 你 还 从 没 见 过 真正 的 男子 汉 呢 。 你 根本 不 知道 真正 的 男 
子 汉 想 跟 你 好 是 什么 滋味 。 你 得 感谢 上 帝 让 你 福星 高 照 ,使 你 还 没 见 
过 也 永远 不 会 遇 到 真正 的 男子 汉 , 因 为 只 有 遇 上 了 ,你 才 会 知道 你 那 
张 灰白 小 脸 究 竟 值 多 少 钱 , 至 于 其 他 一 切 关 于 情爱 的 事情 ,你 会 以 为 
你 是 妒 鼠 ,其 实 你 只 是 害怕 。 如 果 他 是 个 真正 的 男子 汉 , 他 叫 你 一 声 
姨 子 ,你 会 连声 说 是 的 是 的 ,还 会 光 着 身子 在 土 里 泥 里 您 ,为 的 是 让 他 
这 样 叫 你 …… 把 孩子 给 我 ." 谭 波 儿 抱 着 孩子 , 圆 瞪 双眼 望 着 女人 , 嘴 
巴 微 微 动 着 ,仿佛 在 说 是 的 是 的 是 的 。 女人 把 铁 叉 往 旧 上 一 扔 -“ 松 
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手 , "她 边 说 边 把 孩子 提起 来 。 孩 子 张 开眼 睛 , 哭 叫 起 来 。 女 人 拉 出 一 
张 棒 子 , 坐 下 了 ,把 孩子 放 在 腿 上 -“ 把 醉 在 外 边 绳 子 上 的 尿布 递 一 块 
给 我 行 吗 ? ”她 说 。 谭 波 儿 站 着 不 动 , 风 唇 还 在 微微 启 合 .“ 你 不 喜 上 
门 外 去 ,对 吗 ? 女人 说 。 她 站 了 起 来 。 

“不 谭 波 儿 说 ;我 去 拿 一 一 ” 
“我 去 拿 吧 。 没 系 鞋 珊 的 苑 动 就 一 步 一 拖 地 走出 厨房 她 回来 
了 ,把 另 一 张 椅 子 拖 到 炉灶 前 ,把 留 下 的 两 块 尿布 和 那 件 内 衣 搭 在 椅 
子 上 ,然后 坐 下 ,把 孩子 横 放 在 腿 上 。 孩 子 句 叫 起 来 。“ 别 问 ," 她 说 ， 
“好 了 ,不 峰 了 。 灯光 下 ,她 的 面孔 显得 安详 而 若 有 所 思 。 她 给 孩子 换 
了 尿布 ,把 他 放 回 术 箱 。 然 后 她 从 挂 着 一 块 括 了 口子 的 黄麻 袋 片 的 辜 
橱 里 拿 出 一 个 大 盘子 ,从 桌 上 拿 起 那 把 铁 叉 , 走 过 来 又 仔细 打量 谭 波 
儿 的 面孔 。 

“ 昕 着 。 要 是 我 给 你 找 辆 小 车 ,你 肯 不 肯 离 开 这 儿 ?” 她 说 。 谭 小 
儿 凝 视 着 她 , 努 动 着 嘴 , 仿 佛 在 品尝 着 话语 ,用 诗词 做 试验 . “你 肯 不 
肯 上 后 面 去 , 坐 上 汽车 往 别 处 去 ,永远 不 回 到 这 儿 来 ?" 

“上 有 有 的” 谭 波 儿 低 声 说 ,“ 不 管 上 蛙 儿 。 干 什么 都 行 。 

女人 上 下 打量 着 谭 波 儿 , 但 似乎 并 没有 移动 她 那 冷 冰冰 的 眼珠 . 
谭 波 儿 觉 得 浑身 肌肉 抽 紧 起 来 , 像 中 午 烈日 下 被 晒 得 开裂 的 梳 蔓 。 
“你 这 可 怜 的 没 胆 量 的 小 傻瓜 ,” 女 人 冷 冷 地 低 声 说 , “还 帮会 装 腔 作 

“等 你 回去 后 ,有 不 少 事 情 可 以 告诉 大 家 。 是 不 >" 她们 面对面 地 
站 着 ,她 们 都 压低 了 嗓门 说 话 , 像 是 两 堵 紧 挨 着 的 白 墙 上 的 两 个 影子 : 

“干什么 都 行 . 只 要 让 我 离开 这 上 儿 - 去 哪儿 都 可 以 
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“我 担心 的 不 是 李 。 你 以 为 他 会 跟 公 和 狗 似 的 一 见 到 发 情 的 小 母狗 
殊 扑 上 去 ?我 担心 的 是 你 。 

“是 啊 。 我 去 哪儿 都 行 。* 

“我 知道 你 是 什么 样 的 人 .你 这 种 人 我 见得 多 了 。 你 们 东 奔 西 
跑 , 可 又 跑 不 快 。 你 们 跑 不 快 , 所 以 驶 算 遇 上 了 具 正 的 太子 汉 , 也 认 不 
出 来 。 你 以 为 已 找到 了 天 下 唯一 的 为 子 汉 了 ? 

“高 温 ， 便 波 儿 悄 声 说 ， 高 温 。 

“我 为 这 个 男人 做 牛 作 马 受过 藻 ， 女 人 低 声 说 ,噪音 冷静 安详 , 踢 
唇 几乎 没有 开 合 ,仿佛 只 是 在 讲述 做 面包 的 配方 。“ 我 做 夜班 六 招待 ， 
为 了 星期 日 可 以 换 监 去 看 他 。 我 在 一 个 单 人 房间 里 住 了 两 年 ,用 个 并 
气 喷嘴 做 饭 ,因为 我 答应 过 他 不 负心 。 我 后 来 旷 了 他 , 挤 钱 把 他 从 监 
狱 里 卉 出 来 ,可 等 我 告诉 他 钱 征 皇 么 赚 来 的 ,他 咒 打 我 。 可 你 现在 非 
要 上 这 儿 来 ,上 这 没 人 要 你 的 地 方 来 。 没 人 请 你 来 这 儿 啊 。 没 人 关心 
你 到 底 害 不 害怕 。 你 害 幅 吗 ? 你 还 没有 真正 害怕 的 胆量 ,就 跟 你 没 胆 
量 尝 得 死去 活 来 一 样 。 

“我 会 给 你 钱 的 ， 谭 波 儿 悄 声 说 。" 随便 你 开口 要 多 少 。 我 父亲 
会 给 我 的 ”女人 注视 着 她 , 脸 上 一 无 表情 , 跟 她 刚才 讲话 时 一 样 僵 亿 
死板 。“ 我 会 送 你 衣服 的 。 我 有 一 件 新 的 区 大 衣 。 圣 诞 证 以 来 才 罕 
的 。 还 跟 新 的 一 样 。 

女人 闫 了 起 来 。 她 的 嘴巴 在 舌 ,但 没有 任何 声音 , 脸 部 的 肌肉 纹 
丝 不 动 。“ 衣服? 我 以 前 有 过 三 件 肥 大 衣 呢 。 我 把 其 中 的 一 件 送 给 了 
酒馆 边 的 胡同 里 的 一 个 女人 。 衣 服 ?” 上 帝 啊 。” 她 突然 转 过 里 子 。“ 我 
去 找 辆 车 。 你 离开 这 儿 , 册 别 回来 。 听 见 汉 有? 

“ 咱 见 了 ， 谭 波 儿 低 声 说 。 她 采 下 地 站 寿 ,面色 苍 电 , 像 个 梦游 
者 ,注视 看 女人 把 肉 抄 到 大 盘子 里 沙 上 肉 汗 。 她 从 烤箱 里 拿 出 一 盘 小 


圆 饼 , 政 在 一 只 盘子 里 .“ 要 我 帮忙 蚂 ” 雯 流 儿 低 声 说 : 女 
发 。 她 疾 起 这 两 只 盘子 ,走出 门 外 。 谭 波 儿 走 到 呆 边 ,从 香烟 盒 里 取 
出 一 文 ,性 钙 地 站 着 ,看 厦 灯 发 眉 。 半 边 灯 单 给 陡 得 黑 乎 乎 的 。 灯 音 
上 有 这 和 铂 妖 ,一 条 细 细 的 银色 绝 线 。 灯 是 铁皮 做 的 , 细 须 处 有 一 圈 油 
污 。 她 就 着 灯火 点 香烟 ,不 知 怎 么 一 来 就 点 着 了 , 谭 波 儿 想 , 手 里 拿 痢 
香烟 ,眼睛 望 着 插 殷 不 定 的 灯火 。 那 女人 回来 了 了 。 她 撤 起 裙子 的 一 
角 ,吉首 灶 上 里 站 的 中 罪 变 ,把 它 扒 下来。 

“我 来 拿 好 吧 ? 博 波 儿 说 。 

“不 用 。 来 吃 晚饭 吧 。 她 就 走出 去 了 

伪 汲 儿 站 在 条 边 , 手 里 还 拿 看 香烟 。 炉 灶 的 阴影 投射 在 孩子 躺 看 
的 木 箱 上 。 他 出 在 高 低 不 平 的 性 垫上 ,只 看 得 见 一 连 串 淡淡 的 黑 影 ， 
显 出 一 些 柔 和 细小 的 弧 线 。 她 走 到 木 箱 边 ,低头 凝望 孩子 灰 日 色 的 面 
庞 和 发 青 的 眼 瞪 。 一 片 淡淡 的 影子 环绕 着 孩子 的 脑 瓜 , 停 在 他 湿 沪 沪 
的 脑门 上 ;一 条 细 胜 膊 向 上 举 着 , 握 着 锰 尖 徘 在 脸 酉 边 ， 何 波 儿 信号 
在 木 箱 上 。 

“他 快 死 了 ， 谭 波 儿 轻 声 说 。 她 弯 着 腰 , 号 影 高 高 地 投射 在 墙 上 ， 
廿 衣 走 了 样 , 乍 戴 的 帽子 奇形怪状 , 露 在 帽 外 的 头发 更 是 丑陋 可 怕 。 
“可 怜 的 小 娃娃 ,她 轻 轻 地 莘 ,“ 可 怜 的 小 娃娃 。 男人 们 的 嗓门 越 来 
越 高 。 她 听见 过 道上 一 阵 杂 乱 的 脚步 声 ,挪动 椅子 的 嘎嘎 声 , 还 有 那 
个 哈哈 大 疾 过 的 下 人 又 闫 了 起 来 。 她 转 有 号 一 动不动 地 望 着 门口 。 女 
人 走 了 进来 。 

“ 快 去 吃 你 的 饭 吧 ， 女 人 襄 。 

“汽车 呢 ， 齐 波 儿 说 -。“ 趁 他 们 在 吃饭 ,我 可 以 走 卫 。 

“什么 汽车 ?女人 讽 。“ 去 有 吃饭 肥 。 没 人 会 对 你 使 坏 的 。 

“我 不 包 e。 我 今天 还 疫 队 过 东西 。 可 我 一 点 都 不 俄 。 
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“去 吃 你 的 晚饭 吧 ,” 女 人 说 。 
“ 我 等 着 跟 你 一 起 吃 O 
“去 吧 ,去 吃饭 。 我 今天 晚上 还 得 把 这 上 收拾 好 呢 。 


傈 波 儿 脸 上 带 着 芋 缩 讨好 的 表情 从 厨房 走 进餐 厅 ; 她 刚 进 屋 时 什 
么 都 看 不 见 ,两 手 襄 紧 着 上 衣 ,帽子 朝 上 推 到 后 脑 勺 , 仍 是 那个 使 她 显 
得 放荡 轻 化 的 角度 。 过 了 一 阵 ,她 看 见 了 汤 米 。 她 径直 朝 他 走 去 , 仿 
佛 一 百 在 找 他 似 的 。 有 样 东 西 挡住 了 她 : 那 是 条 坚硬 的 骆 膊 ;她 眼 望 
看 汤 米 , 想 要 组 开 这 腹 膊 。 

“上 这 儿 来 ,” 融 漫 在 果子 对 面 叫 她 ,他 把 椅子 往 后 挪动 ,发 出 嘎嘎 
， 你 绕 到 这 儿 来 。” 

出 去 ,老弟 ， 拦 住 她 的 人 说 ,她 这 时 认 出 这 就 是 那个 老 在 笑 的 男 
人 ，“ 你 喝 醉 了 。 小 妞 儿 , 上 我 这 儿 来 ”他 那 硬 邦 邦 的 腹 辟 搂 住 了 她 的 
腺 。 她 使 劲 挣 扎 ,同时 紧张 地 对 汤 米 微笑 。“ 躲 一 边 去 , 汤 米 ， 那 人 
说 。“ 你 怎么 一 点 规矩 都 没有 ,你 这 胡子 拉 硅 的 狗 杂 种 ?” 汤 米 畴 嗨 一 
笑 , 把 椅子 在 地 板 上 拖 动 得 嘎嘎 响 。 那 人 抓 住 了 谭 波 儿 的 手腕 往 身 边 
拉 。 高 温 在 桌子 对 面 站 起 来 ,用 桌子 撑 住 身子 。 她 边 对 汤 米 微笑 边 挣 
扎 , 使 劲 想 儿 开 那 人 的 手指 。 

“ 别 明 来 , 几 ," 戈 德 温 说 。 

“来 吧 ,就 坐 我 腿 上 ,” 凡 说 。 

“ 放 开 她 ”区 德 温 说 。 
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“ 谁 敢 命 令 我 2” 几 说 “ 谁 那么 了 不 起 ?” 

“ 放 开 她 ,” 太 德 温 说 .于 是 她 自由 了 。 她 慢 杏 杏 地 开始 蝴 后 
喘 后 , 那 正 并 厦 盘子 进 屋 的 女人 闪 到 一 。 潭 波 儿 还 带 首 信 樟 费 动 
笑容 ,退出 和 餐厅。 语 工 过 省 上 .好 转身 就 中 。 她 一 直 冲 下 门廊 , 冲 进 乱 
草丛 ,一直 癌 前 飞 奔 。 她 跑 到 路 口 ,在 黑 瞳 中 治 春 路 跑 了 五 十 码 , 然 后 
肢 不 停 步 地 又 车 转身 子 跑 回 大 屋 , 跳 上 门廊 , 赔 缩 在 门口 ,这 时 正巧 有 
人 从 过 道上 走 过 来 。 原 来 是 汤 米 。 

“ 噢 ,你 在 这 上 几 ， 他 说 。 他 有 点 别扭 她 者 给 她 一 样 东西 。 

他 说 。 

“什么 东西 ”她 低 声 说 。 

“一 点 点 吃食 。 我 相信 你 从 早上 到 现在 还 没 吃 过 东西 呢 。” 

“是 的 。 连 早饭 都 设 有 了 ， 她 轻 轻 地 说 。 

“你 吃 上 了 几 口 就 会 好 受 些 ， 他 边 说 边 把 盘子 塞 给 她 .“ 你 就 坐 在 
这 儿 吃 上 刀口 , 设 人 会 来 打 挤 你 的 。 这 些 家 伙 真 该 死 。 

谭 流 儿 徘 在 上 上 , 躲 开 他 那 模 糊 的 号 影 ,从 和 抱 厅 里 折射 出 的 光线 
把 她 和 苍 月 的 小 脸 照 得 像 个 鬼怪 似 的 。“ 那 位 太太 一 一 太太 ……” 她 轻 
声 说 。 

“她 在 厨房 里 。 要 不 要 我 陪 你 回 到 那儿 去 ?餐厅 里 啊 起 挪动 一 把 
椅子 的 嘎嘎 声 。 一 有 皮 眼 工夫 , 汤 米 看见 谭 波 儿 已 经 在 小 路 上 了 ,纤细 
的 号 子 一 动不动 地 采 住 了 一 会 儿 ,仿佛 在 等 候 号 上 的 菜 些 掉 在 后 面 的 
部 位 赶 上 来 。 接 着 ,她 像 个 影子 似 地 绕 过 房 角 消失 了 。 他 站 在 门口 ， 
和 手 里 还 问 看 那 盘 食物 。 然 后 他 扭头 向 过 道 深 处 望 去 ,正好 看 到 她 在 黑 
暗 里 向 厨房 奔 去 。“ 这些 家 伙 真 是 该 死 。 

其 余 的 人 回 到 门廊 时 他 还 站 在 那里 。 

“他 还 拿 看 盘 吃 的 东西 ， 几 说 -“ 他 想 用 一 盘 火腿 换个 过 阁 的 


“换个 什么 ”” 汤 米 说 。 

“了 听 着 ,高温 说 。 

凡 一 巴掌 打 掉 汤 米 手 里 的 盘子 ， 他 转 呈 对 高 温 说 “难道 你 不 满 
意 吗 ?” 

“对 , "高温 说 ,“ 我 不 满意 。” 

“ 那 你 打算 怎么 办 ?” 几 说 。 

“ 几 1 区 人 德 温 说 。 

“难道 你 以 为 自己 很 了 不 起 ,可 以 不 满意 ?”" 凡 说 。 

“我 就 是 很 了 不 起 ， 戈 德 温 说 。 

凡 蝴 房 后 的 厨房 走 去 , 汤 米 尾随 着 。 他 在 厨房 门 外 站 住 了 , 听 凡 
在 屋 里 说 话 。 

“小 东西 , 跟 我 出 去 散 散步 吧 ," 凡 说 - 

“ 深 出 去 , 凡 ， 女 人 议 。 

“出 去 散会 儿 步 吧 ,” 几 说 。“ 我 是 好 人 。 鲁 的 可 以 作证 ,” 

“ 快 深 出 去 ”女人 说 。“ 你 要 我 去 把 李 叫 来 ?” 凡 背 对 着 灯 站 着 ， 
穿着 卡其 衬衫 和 紧身 马 裤 , 耳 后 , 梳 得 油光 整齐 的 金发 边 夹 着 一 支 香 
烟 。 隅 者 果子 , 谭 波 儿 站 在 女人 坐 着 的 椅子 的 后 边 ,嘴唇 微微 张 开 ,两 
眼 勋 黑 。 

声 米 拿 着 酒 钢 回 到 门廊 ,对 戈 德 漫 说 , “那儿 个 家 伙 干 吗 老 缠 着 那 
寻 娘 ?” 

“ 谁 绰 着 她 了?” 

“ 几 呀 。 她 怕 极 了 了。 他们 干吗 不 放 开 她 ?” 

“这 事 跟 你 无 关 。 你 别 卷 进去 。 听 见 没 有 ?” 

“这 些 家 伙 该 放 开 她 , 别 老 缠 着 她 ,” 汤 米 说 。 他 靠 墙 足下 。 大 家 


把 酒 缸 传 过 来 递 过 去 , 边 喝 边 聊天 。 汤 米 全 神 贯 注 地 听 他 们 说 话 ,对 
凡 讲 的 有 关 城 市 生活 的 粗俗 而 无 聊 的 故事 听 得 如 痴 如 醉 ,不 时 发 出 一 
阵 狂 笑 , 轮 到 他 时 还 喝 上 一 口 酒 。 几 和 高 温 讲 得 起 劲 , 汤 米 倾听 着 。 
“他 们 两 个 政 着 劲 儿 ,要 打 起 来 了 , "他 对 坐 在 身边 椅子 里 的 戈 德 温 悄 
声 说 .“ 听 他 们 说 了 没有 ?" 那 两 个 人 都 提高 了 嗓门 ; 戈 德 温 轻快 敏捷 
地 从 椅子 里 站 起 来 ,两 脚 躁 在 地 板 上 ,发 出 轻微 的 吃 吃 声 ; 汤 米 看 到 凡 
站 着 而 高 温 正 抓 住 了 椅子 背 , 使 身子 挺 直 地 站 着 。 

“我 从 来 没 说 过 一 一 ” 几 说 。 

“ 那 就 别 说 了 ， 蕊 德 温 说 。 

高 温 嘟 只 了 一 句 。 这 个 该 死 的 家 伙 , 汤 米 想 。 连 话 都 不 会 说 了 。 

风 星 ， 你 这 个 六 人 ， 戈 德 温 说 。 
高 温 说 。 他 动 起 来 了 , 靠 着 椅子 摇晃 着 。 
椅子 倒 下 来 了 。 高温 笨拙 地 朝 墙 上 摔 去 。 

“老大 和 苑 啊 ,我 要 一 一 ” 几 说 。 

一 一 吉 尼 业 "高 温 说 。 戈 德 温 用 用 膊 向 后 一 
抬 , 把 他 推 开 , 然 后 一 把 抓 住 了 几 。 高 温 摔 倒 在 墙 上 。 

“我 说 坐 下 ,你们 就 得 坐 下 ,” 戈 德 温 说 。 

此 后 ,他 们 安静 了 一 会 儿 。 戈 德 温 又 坐 在 椅子 里 。 他 们 又 开始 传 
普 酒 缸 聊 天 , 汤 米 在 -- 边 上 听 着 ， 但 他 马上 又 想起 了 谭 波 儿 。、 他 觉得 
己 的 两 只 脚 在 地 板 上 磨 探 着 ,全身 抽动 起 来 , 难 有 党 极 了 -“ 他 们 不 该 去 
巷 那 个 姑娘 ， 他 对 戈 德 温和 轻声 说 .“ 他 们 不 该 老 缠 着 她 

这 不 关 你 的 事 儿 ， 戈 德 温 说 “让 这 些 该 死 的 :……” 

“他 们 不 该 老 缠 着 她 ." 

金 但 眼 走出 门 来 。 他 点 起 一 文 香烟 。 汤 米 望 着 他 两 手中 的 火光 
一 下 子 照 亮 了 他 的 脸庞 ,看 到 他 的 面 类 因 吸 烟 而 收缩 ;他 的 目光 追随 


着 火柴 梗 像 颗 小 彗星 似 地 落 进 漆 草 处 里 .他 也 一 们 ,他 说 :他们 俩 ; 
他 的 身体 慢 慢 地 抽 摘 起 来 。 可 怜 的 小 东西 。 我 丰 想 上 合 仓 去 不 一 阵 
子 ,我 不 想 去 才 不 是 人 呢 。 他 站 起 吴 , 无 声 无 县 地 在 门 亡 上 行走 : 他 
走 下 门 忆 , 走 上 小 路 , 拐 到 房子 后 方 。 他 看 见 一 硕 答 户 里 腕 着 灯 。 那 
里 从 来 没有 住 过 人 ,他 站 停 下 来 说 ,接着 义 说 ,这 是 她 过 夜 的 地 方 吧 ， 
便 走 到 窗 前 向 屋 里 望 去 。 上 下 推拉 的 窗 的 下 半 扇 拉 了 下 来 。 一 张 生 
狗 的 铁皮 钉 在 窗 框 没有 玻璃 的 一 小 格 上 。 

谭 波 儿 正 坐 在 床上 ,两 腿 盘 在 团 下 , 腰 板 挺 百 ,双手 放 在 膝 头 , 帆 
子 扣 在 脑 后 。 她 看 上 去 很 蚤 小 ,她 坐 春 的 这 副 安 信和 十 七 岁 多 的 大 姑 
娘 的 肌肉 和 神经 组 织 的 发 育 状态 不 相称 , 倒 更 符合 八 九 岁 的 孩童 的 模 
样 。 她 两 肘 紧 靠 着 身体 两 侧 , 脸 转 问 用 一 张 档 子 项 者 的 房 门 。 房 间 里 
只 有 一 张 铺 着 一 条 初 色 的 百 袖 被 的 床 和 一 把 椅子 。 墙 上 曾经 刷 过 灰 
泥 , 但 不 少 地 方 的 灰 泥 已 经 开裂 甚至 剥落 ,露出 里 面 的 板 条 和 已 经 和 
烂 的 模 制 成 型 的 布 条 。 墙 上 挂 着 一 件 雨 衣 和 一 个 市 卡其 布 套 的 水 亚 。 

谭 波 儿 的 脑袋 开始 转动 起 来 。 它 转 得 很 慢 ,仿佛 在 追随 看 增 外 未 
人 的 行动 。 她 的 脑袋 最 大 限度 地 回 后 转 , 尽 管 其 他 肌肉 都 一 无 动作 ， 
就 像 用 硬 纸板 做 的 复活 节 装 糖果 的 玩具 那样 灾 , 她 头 朝 后 地 坐 着 一 动 
也 不 动 。 然 后 脑袋 缓慢 地 往 回 转 , 仿 佛 随 着 墙 外 看 不 见 的 脚步 在 一 步 
步 地 转 ,最 后 转 回 到 面向 项 者 门 的 椅子 时 便 停 住 不 动 了 了。 过 了 一 会 
儿 , 她 的 脸 转 向 正 前 方 , 汤 米 看 着 她 从 长 统 袜子 的 福 统 口 抱 出 一 块 小 
表 , 看 了 一 眼 。 她 手 拿 小 表 , 抬 起 头 来 直 饮 春 他 ,眼睛 像 两 个 诛 润 似 的 
平静 而 空荡荡 的 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 低头 看 了 一 有 眼 小 表 , 然 后 把 表 放 


TD 指 复活 节 装 糖果 的 免 型 盒 。 兔 子 的 脑袋 为 盒 盖 , 打 紧 盒 盖 时 脑 儿 与 身体 的 方 同 往往 不 一 
致 。 
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回 怀 统 里 ，。 

她 从 床 沿 站 起 来 ,有 赔 掉 外 衣 , 静 静 地 站 着 ,单薄 的 衣衫 下 ,她 的 号 
体 瘦 得 像 支 入 , 低 垂 着 头 ,两 手 在 胸 前 相 握 - 她 又 在 床 向 坐 下 。 她 两 
腿 并 拢 地 坐 着 , 低 垂 着 头 。 她 抬 起 头 来 ,看 看 屋子 四 周 。 雇 米 听 多 郑 
暗 的 门廊 里 传 来 的 说 话 声 。 声 音响 了 起 来 ,然后 落下 去 ,成 为 一 片 持 
续 的 喻 喻 声 。 

谭 波 儿 一 下 子 跳 起 身 来 。 她 解 开 衣 裙 ,在 脱衣 服 时 ,两 条 细 腹 臂 
高 高 地 在 头 前 交叉 成 拱 形 ,投射 在 雯 上 的 影子 把 她 的 动作 要 得 很 消 
重 。 她 一 下 子 就 脱 下 了 衣服 ,号 子 稍稍 姨 缩 ,在 单 溥 的 内 衣 下 显得 格 
外 瘦 前 。 从 宋 衫 下 钻 出 来 的 脑袋 正 对 着 那 抵 着 房 门 的 椅子 。 她 扔 挥 
衣 裙 ,伸手 去 拿 外 套 。 她 摸索 着 抓 起 外 套 , 往 吴 上 呼 地 一 披 , 两 手 乱 找 
袖子 。 接 着 ,她 使 劲 扳 住 外 套 贴 紧 胸口 ,飞速 转 过 吴 子 , 直 勾 勾 地 理 春 
汤 米 的 眼睛 ,又 车 转身 子 , 奔 跑 了 几 步 , 扑 到 椅子 上 。“ 这 些 该 死 的 家 
伙 ， 汤 米 悄 声 低语 “这 些 该 死 的 家 伙 。 他 听见 他 们 在 前 面 门 廊 上 说 
话 的 声音 , 映 子 又 慢 慢 地 抽 搞 起 来 ,非常 不 好 受 。“ 这 些 家 伙 其 该 死 。 

他 再 度 癌 屋 里 张望 时 , 谭 波 儿 正 稍 着 他 的 方 同 走 来 ,把 外 套 搜 得 
紧 陡 着 身子 。 她 从 钉子 上 取 下 国 衣 , 章 在 日 己 的 外 父 外 面 , 系 上 币 子 。 
她 取 下 水 壶 , 回 到 床 边 。 她 把 水 壶 放 在 床上 ,从 地 板 上 擒 起 衣 裙 ,用 手 
撞 去 灰 土 ,仔仔 细 细 地 礁 起 来 , 放 在 床上 。 然 后 她 掀 开 被 子 , 露 出 订 
垫 。 床 垫上 没有 床单 也 没有 枕头 , 当 她 触摸 床 垫 时 ,里 面 的 于 玉米 元 
及 出 轻 秘 的 声明 。 

她 脱 掉 便 鞋 ,把 鞋 放 在 床上 , 钴 到 被 子 下 面 。 汤 米 昕 得 匈 玉 米 元 
的 考 罕 声 . 她 没有 马上 丹 下 去 、 她 静 悄 悄 地 端 坐 着 , 腰 板 挺 得 笔直， 
由 子 手 潇 酒 地 戴 在 后 脑 勺 上 接着 她 把 水 过 . 衣 宦 和 鞋子 放 在 脑袋 
边 , 拉 拉 雨 衣 , 让 住 了 双眼 ,然后 能 下 去 ,把 被 子 拉 上 来 ,可 她 又 坐 起 


来 , 摘 挥 帽子 , 甩 开 头发 ,把 帽子 和 其 他 衣 春 放 在 一 起 ,准备 再 入 下 去 : 
但 她 又 停 了 下 来 - 她 解 开 雨 衣 , 不 知 从 哪里 掏 出 一 个 粉 盒 ,对 着 粉 盒 
里 的 小 镜子 又 照 又 看 ,用 手指 摊 开 拌 松 头发 , 往 脸 上 扑 粉 , 然 后 放 回 粉 
盒 ,又 看 看 未 , 才 把 雨衣 系 好 。 她 把 衣 春 一 件 件 挪 到 被 于 下 面 , 身 下 续 
子 ,把 被 子 拉 到 下 巴 处 。 嗜 杂 的 人 声 安 静 了 一 忽 儿 , 披 静 中 , 汤 米 能 听 
匈 章 波 儿 吴 下 床 垫 里 的 玉米 元 轻微 而 持续 地 沙沙 作 啊 。 理 波 儿 笔直 
地 缮 看 ,两 手 在 胸 前 交叉 ,两 腿 并 拢 ,显得 端庄 稳重 , 像 古 时 坟 菇 碑 石 
上 和 猎 刻 的 死者 像 。 

门 亡 上 没有 说 话 的 声 首 ;他 完全 怎 记 了 那些 人 ,让 到 听见 臣 德 温 
况 住 手 。 住 手 ! 一 把 森 子 侠 地 倒 了 下 来 ;他 听见 苞 德 温 轻 快 而 有 力 
的 脚步 声 ; 森 于 须 痢 门廊 兵 兵 狼 狼 地 摔 得 下 啊 ,好像 有 人 把 蕊 一 脚 哆 
开 似 的 ,而 汤 米 歇 估 着 ,两 只 腹 臂 肘 略 微 问 外 展开 , 像 一 头 有 所 警惕 的 
足 伏 者 的 大 能 ,听见 轻微 的 干巴 巴 的 声音 ,好 像 台 球 在 互相 撞击 。" 汤 
米 ， 七 信 温 说 。 

他 在 紧要 关头 能 像 获 或 沉 能 那 柏 距 视 重 又 如 闪电 般 敏捷 地 行动 。 
他 绕 过 房 角 , 冲 上 门廊 ,正好 看 到 融 温 侠 的 撞 在 墙 上 , 顺 墙 倒 下 ,全 号 
摔 出 门 太 ,一 头 扎 进 杂 草丛 ,还 看 到 金鱼 眼 人 在 门 岂 ,脑袋 部 已 冲 同 门 
外 。“ 抓 住 他 1” 戈 德 温 说 。 汤 米 侧 映 一 路 而 起 , 扑 到 金鱼 眼 映 上 。 

“我 抓 仕 了 一 一 哈 1" 在 金鱼 眼 凶 狐 地 抽打 他 的 面孔 时 ,他 说 ; 你 
还 想 打 人 ,对 吗 ? 别 动 , 住 手 。 

金 旬 眼 住 了 手 。“ 耶稣 基督 啊 。 你 让 他 们 在 这 儿 坐 了 整整 一 晚 
上 ,没完 没 了 地 灌 那 该 死 的 东西 ;我 警 各 过 你 的 啊 。 慎 稣 基督 哪 玉 

苞 德 温和 凡 扭 在 一 起 , 难 解 难 分 ,成 为 一 团 明 有 影 ,两 人 虱 闵 声 不 
啊 , 火 冒 三 丈 。“ 放 开 我 1” 凡 大 蝎 一 声 。"“ 我 要 杀人 一 一 ” 汤 米 冲 到 他 
们 跟前 。 他 们 把 凡 推 到 场 上 , 按 住 他 ,使 他 不 能 动弹 。 
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“制服 他 了 吗 ?” 戈 德 温 间 。 

“对 。 我 制服 他 了 。 别 动 。 你 已 经 打败 他 了 。 

“天 哪 ,我 要 一 一 

“好 了 ,好 了 ;你 干吗 要 杀 了 他 ? 你 又 不 能 吃 了 他 ,对 不 对 ? 你 总 
不 见得 要 让 金鱼 眼 先 生 用 他 的 目 动 手枪 把 我 们 大 家 邦 杀 了 ?7 

接着 一 切 都 结束 了 , 像 一 阵 慎 怒 的 夭 旋 风 般 请 退 了 , 留 下 一 片 于 
静 的 真空 ,他 们 在 其 中 毅 悄 情 地 走动 看 ,一面 低 声 互相 友好 地 指点 寿 ， 
一 面 把 高 温 从 乱 草丛 里 抬 了 出 来 。 他 们 把 他 抬 进 女人 站 痢 的 过 道 , 抬 
到 谭 波 儿 采 着 的 房间 的 门口 。 

“她 把 门 锁 上 了 ,” 几 说 。 他 使 劲 敲 门 。“ 开门, ”他 大 声 喊 志 
“我 们 给 你 送 客 人 来 了 。 

“小 点 儿 声 ， 蕊 德 温 说 。“ 这 门 上 没有 锁 。 推 一 下 吧 。 

“成 啊 ， 凡 说 ;我 来 推 。 他 对 着 门 就 是 一 脚 。 那 椅 于 给 撞 阜 , 强 
了 开 去 。 几 撞 开 房 门 , 他 们 都 走 进去 , 抬 着 高 温 的 双 腿 。 几 一 脚 把 椅 
于 踢 到 房间 的 力 一 边 。 接 奢 他 看 见 谭 波 儿 站 在 床 后 的 墙角 里 。 儿 的 
头发 很 长 , 跟 女 骇 似 的 扳 散 在 脸 的 周围 。 他 一 电脑 袋 ,把 头发 民 到 脑 
后 。 他 下 巴 斋 上 血迹 斑斑 ,他 改 意 往 地 板 上 吐 了 口 血 。 

“ 走 啊 ,” 戈 德 温 说 , 反 厦 高 温 的 肩膀 ,“ 把 他 放 在 床上 。” 他们 把 融 
温 搁 到 床上 。 高 漫 血肉 模 糊 的 脑 普 奋 拉 在 床 沿 外 面 。 几 把 他 使 动 一 
搜 ,余地 放 在 床 热 上 。 融 温 唱 吟 一 声 , 抬 起 一 只 手 。 凡 用 手 擎 打 了 他 
一 个 耳 论 。 

“安静 地 躺 看 ,你 

“由 他 去 吧 ， 戈 德 温 阅 。 他 一 把 抓 住 凡 的 手 。 他 们 怒 目 相 视 了 一 
会 儿 。 


“我 说 了 ,由 他 去 吧 ， 蕊 德 温 说 。 滚 出 去 。 


得 保护 ……" 高 温 嘟 嘟 哮 呈 地 说 ,“…… 寻 娘 。 弗 吉 尼 亚 绅 …… 
旨 十 得 保护 -.。。。。。 了 

女人 站 在 门口 ,站 在 汤 米 的 身边 , 育 徘 着 门框 。 廉 价 的 外 伍 内 ,她 
的 睡 赵 一直 拖 到 脚面 。 

几 从 床上 拿 起 谭 波 儿 的 衣 裙 。“ 凡 ，” 戈 德 温 说 。“ 我 说 过 叫 你 深 
出 去 的 旺 。” 

“我 昕 见 了 ,” 凡 说。 他 拌 开 衣 裙 。 然 后 他 直 眼 望 者 在 角 洲 里 两 于 
交叉 抱 者 肩膀 的 倍 波 儿 。 戌 德 温 朝 凡 走 去 。 他 扔 下 衣 馈 , 绕 到 床 后 
金鱼 眼 走 进 房 门 , 手 里 夹 着 一 文理 烟 。 女人 身 旁 的 汤 米 倒 抽 一 口交 令 

气 , 参 差 不 齐 的 下 颖 里 发 出 噶 嘲 声 。 

他 看 见 几 抓 住 了 谭 波 儿 胸 前 的 雨衣 ,一 使 劲 把 衣服 撕 开 。 这 时 戈 
德 温 一 步 窜 到 凡 和 谭 波 儿 之 因 ; 他 看 见 几 轴 闪 一 下 ,车 转身 子 , 齐 波 儿 
摸索 着 扯 紧 撕 破 的 雨衣 。 凡 和 戈 德 温 这 时 到 了 房间 的 中 央 ,互相 挥舞 
着 拳头 ,然后 他 注视 者 金鱼 眼 轴 进 波 儿 走 去 。 他 用 了 眼角 余 光 看 到 几 山 
在 地 板 上 , 艾 德 温 站 在 他 映 边 ,号 子 微微 下 要 ,眼睛 性 着 金色 服 的 
后 背 。 

“ 金 包 眼 ”成 德 温 说 。 人 金鱼 眼 继 经 同 前 走 ,一 缕 烟 飘 在 肩 后 ,脑袋 
略微 侧 转 ,仿佛 并 不 在 看 他 要 去 的 地 方 , 乍 呵 的 理 烟 让 人 党 得 他 的 嘴 
似乎 长 在 下 巴 闫 的 下 面 。“ 别 碰 她 ,” 戈 德 温 说 。 

金色 有 眼 在 谭 波 儿 前 面 站 停 丢 步 , 脑 供 还 是 微微 侧 转 。 他 右手 搬 在 
外 套 口 伐 里 。 汤 米 看 见 他 男 外 一 只 手 在 说 波 儿 胸 前 的 雨衣 下 摸索 着 ， 
使 雨衣 隐隐 约 约 地 上 下 波动 。 

“把 手 拿 开 ， 苹 德 温 说 。“ 拿 出 来 。 

金鱼 眼 抽出 手 来 。 他 转 过 喘 子 ,两 手 都 择 在 衣 兜 里 ,瞪眼 望 着 戈 
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人 德 温 。 他 边 望 着 戈 德 温 边 走 向 房 门 。 然 后 他 转身 背 对 戈 德 温 , 走 出 
房 门 - 

“来 , 汤 米 ，“ 戈 德 温 平 静 地 说 ,“ 抓 住 这 里 ”他们 抬 起 凡 , 把 他 抬 
出 去 。 女 人 闪 开 喘 子 让 路 。 她 右 紧 上 衣 , 靠 在 墙 上 。 房 间 的 男 一 头 ， 
章 波 儿 嫌 缩 在 墙角 ,摸索 着 搓 破 的 雨衣 。 高 温 打 起 了 呼噜 ， 

戈 德 温 回 进 屋 子 。“ 你 还 是 再 去 睡觉 的 好 ， 他 说 。 女 人 纹 丝 不 
动 。 他 把 手 放 在 她 的 肩 上 。“ 鲁 用。” 

“我 去 睡 澳 ,好 让 你 干 完 凡 发 起 的 而 你 不 让 他 了 结 的 把 戏 ? 你 这 
可 怜 的 傻瓜 。 可 怜 的 傻瓜 。 

“去 吧 , 快 , ”他 手 扶 着 她 的 肩膀 说 。“ 再 去 睡觉 吧 。” 

“ 那 你 束 别 回来 了 。 别 费心 再 回来 了 。 我 不 会 呆 在 那儿 的 。 你 不 
作 我 什么 情 。 别 以 为 你 欠 了 我 的 情 。” z 

戈 德 温 抓 住 她 的 手腕 , 稳 稳 地 把 两 手 分 开 。 他 缓慢 而 稳 稳 地 把 她 
的 两 手 扭 向 她 的 背后 ,用 一 只 手 抓 住 这 两 个 手腕 。 他 用 男 一 只 手 解 开 
她 的 上 衣 。 她 的 褪 了 色 的 粉红 睡 袍 是 用 络 绸 料 子 做 的 ,还 滚 着 花边 ， 
但 跟 上 蚊 在 铁丝 上 的 那 件 衣 服 一 样 ,已 和 久 经 洗涤 , 弄 得 花边 成 为 乱糟糟 
的 一 团 纱 线 。 

“了 哈 ， 他 说。“ 打扮 好 了 要 接客 。 

“要 是 我 只 有 这 一 件 , 那 是 谁 的 错 啊 ? 是 谁 的 错 啊 ? 不 是 我 的 错 。 
我 以 前 只 穿 一 夜 束 会 把 它 送 给 黑 鬼 了 头 。 难 道 你 以 为 现在 会 有 个 黑 
鬼 肯 要 这 一 件 而 不 当面 笑话 我 ?” 

他 松 开 她 的 上 衣 。 他 放 开 她 的 双手 ,她 就 把 上 衣 扯 扯 紧 。 他 一 手 
扶 着 她 的 肩膀 ,动手 把 她 往 门 口 推 。“ 去 吧 ," 他 说 。 她 的 肩膀 被 推 向 
十 。 但 只 有 肩膀 在 移动 ,她 的 上 半身 向 后 转 , 脸 朝 后 注视 着 他 。"“ 去 
取 ， 他 说 。 但 只 有 她 的 驱 体 在 转动 , 头 和 屁股 依旧 靠 在 墙 上 。 他 转 过 


身子 , 穿 过 房间 ,很 快 绕 过 大 床 ,用 一 只 手紧 紧 抓 住 像 流 儿 雨衣 的 前 


以 。 他 开始 使 劲 授 她 。 他 用 手 里 把 紧 的 一 团 雨 衣 前 民 把 她 架 起 来 ,使 
劲 摇 她 ,她 瘦小 的 喘 子 在 宽松 的 衣服 里 无 声 地 拌 动 着 ,肩膀 和 大 腿 敲 
在 墙 上 , 吃 吹 直 响 。“ 你 这 小 傻 压 亿 他 说 。“ 你 这 小 傻瓜 ! 她 的 眼睛 
上 降 得 大 大 的 ,几乎 是 黑色 的 ,灯光 投射 在 她 腔 上 ,他 的 面孔 映照 在 她 的 
眼珠 里 , 像 是 墨水 瓶 里 的 两 粒 驶 豆 。 

他 放 开 她 。 她 身子 开始 往 下 沉 , 倒 在 地 板 上 ,身上 的 十 衣 签 案 作 
啊 。 他 把 她 拉 起 来 ,又 动手 揪 她 ,并 回头 看 看 那 女 人 。“ 把 灯 拿 来 ， 他 
说 。 女 人 没有 反应 。 她 微微 低 着 脑袋 ;仿佛 在 石 有 所 思 地 凝望 着 他 们 
两 个 人 。 戈 德 温 把 为 一 只 腹 恬 伸 到 谭 波 儿 的 腿 下 。 她 感到 自己 被 一 
把 抱 了 起 来 ,接着 使 仰天 身 在 床上 ,就 在 高 温 的 刁 边 , 随 着 玉米 壳 越 来 
越 弱 的 窒 寄 声 上 下 站 复 。 她 看 着 他 走 到 壁炉 架 前 , 拿 起 油灯 。 那 女人 
也 扭 过 头 来 追随 他 的 行动 ,由 于 灯光 越 来 越 近 ,她 面孔 的 轮廓 也 越 来 
越 鲜 明 。“ 走 吧 ， 他 说 。 她 转 过 号 子 , 脸 转 向 阴影 ,灯光 这 时 照 在 她 的 
背 上 , 照 在 他 放 在 她 肩 上 的 那 只 手 上 。 他 的 影子 宠 奸 了 整个 房间 ; 那 

只 腹壁 的 侧 影 向 后 伸 出 ,被 拉 长 到 门 上 。 高 温 打 着 呼噜 ,每 一 次 呼吸 
的 声音 都 忽然 落 到 低 处 , 洲 住 了 一 会 儿 ,仿佛 就 要 背 过 气 去 ,再 不 能 呼 
吸 了 。 

汤 米 正在 门 外 的 过 道里 。 

“他 们 去 卡车 那儿 了 吗 7" 戈 德 温 说 . 

还 没有 ， 汤 米 说 。 

“你 最 好 去 照料 一 下,” 戈 德 温 说 。 他 们 继续 往 前 走 。 汤 米 看 看 他 
们 走 进 男 外 一 肩 房 门 : 他 然后 向 厨房 走 去 ,一双 光 脚 在 地 板 上 没有 发 
出 任何 声响 ,膀子 略微 前 伸 .在 倾听 屋 里 的 动静 。 厨 房 里 ,金鱼 眼 又 开 
腿 跨 坐 在 椅子 上 ,在 抽烟 。 凡 站 在 孙子 边 , 对 着 一 块 镜子 的 俯 片 用 一 
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把 小 木 梳 梳理 头发 。 桌 上 有 一 块 血迹 斑斑 的 湿布 和 一 支点 着 的 香烟 。 
汤 米 蹲 在 门 外 黑 瞳 处 。 

臣 德 温 拿 着 雨衣 走出 来 时 ,他 还 蹲 在 那儿 。 戈 德 温 没 看 见 他 ,入 
直 走 进 厨 房 。“ 汤 米 在 哪儿 ?” 他 说 。 汤 米 听 见 金鱼 腿 说 了 句 十 , 接 看 
戈 德 温 走 了 出 来 , 凡 跟 在 后 面 ,这 时 雨衣 搭 在 他 的 手臂 上 了 。“ 来 吧 ， 
快 ," 戈 德 温 说 。“ 咱们 赶快 把 那 玩意 儿 搬 出 去 。” 

汤 米 浅 色 的 眼睛 像 猫 眼 似 地 微微 发 亮 。 当 他 跟 在 金鱼 眼 身 后 跨 
手 踪 脚 走 进 房间 金鱼 眼 在 谭 波 儿 床 前 站 下 时 ,女人 在 黑暗 中 看 得 见 
他 的 眼珠 。 它 们 在 黑暗 里 忽然 对 她 闪烁 发 亮 , 他 们 然后 走出 去 ,她 听 
见 汤 米 在 她 吴 劳 的 呼吸 声 ; 他 的 眼睛 又 内 烁 发 亮 , 寓 大 一 种 既 丑 狼 又 
质问 还 有 些 悲哀 的 意味 望 了 她 一 眼 , 这 光亮 就 熄灭 了 .他 悄悄 地 跟 在 
金鱼 眼 身 后 走出 房间 。 

他 看 见 金 鱼 眼 回 到 厨房 ,但 他 并 没有 立即 跟 他 进 屋 。 他 在 过 道 的 
门口 站 住 了 ,就 地 蹲 下 。 他 的 身体 又 犹 犹 疑 疑 .受惊 害怕 地 抽 摘 起 来 ， 
他 的 两 只 光 脚 随 着 身子 的 左右 晃动 在 地 板 上 蹦 出 轻微 而 有 节奏 的 声 
响 ,两 手 在 身体 两 侧 缓慢 地 扭 动 。 李 也 一 个 样 , 他 说 。 连 李 也 一 个 样 。 
这 些 该 死 的 家 伙 。 这 些 该 死 的 家 伙 。 人 
看 见 金 鱼 腿 的 由 子 投 射 在 厨房 地 板 上 的 影子 的 地 方 ,然后 回 到 过 
呆 在 谭 波 儿 躺 着 .高温 打 着 呼噜 的 那 间 房间 的 门 外 。 第 三 人 ,他 全 
了 金鱼 眼 在 抽 的 香烟 味 。 要 是 他 就 这 人 么 不 下 去 才 好 ,他 说 。 李 也 一 个 
样 ,他 说 ,身子 因 麻 木 . 带 着 难以 忍受 的 痛苦 而 左右 播 晃 着 。 连 李 也 一 
个 样 。 

区 德 温 从 斜坡 走 上 来 . 踏 上 后 门廊 时 , 汤 米 正 又 蹲 在 房 门 外 边 。 
“你 该 死 的 干 一 一 苞 德 温 说 。 “你 干吗 不 去 呀 ? 我 到 处 找 你 , 找 了 有 
十 分 钟 啦 。 他 瞪 了 汤 米 一 眼 ,然后 往 厨房 里 张望 。“ 你 准备 好 了 吗 ?” 


他 说 。 金 鱼 眼 走 到 门口 。 戈 德 温 又 望 着 汤 米 -“ 你 在 干什么 7" 

金色 眼看 着 汤 米 。 汤 米 这 时 站 了 起 来 ,一 面 望 着 金鱼 眼 ,一 面 用 
脚 踏 另 一 只 脚 的 足 背 。 

“你 在 这 儿 干 什么 ?" 金 鱼 眼 说 。 

“不 干什么 ," 汤 米 说 。 

“你 在 跟踪 我 吗 ? 

“我 谁 者 不 跟踪 ," 汤 米 问 声 闷气 地 说 。 

“ 那 好 ,可 别 干 这 种 事 ,金鱼 眼 说 。 

“来 吧 ," 戈 德 温 说 。“ 凡 在 等 着 呢 。" 他 们 朝 前 走 。 汤 米 跟随 着 他 
们 。 他 中 途 回头 望 望 房子 ,然后 拖 着 脚步 跟 在 他 们 后 面 朝 前 走 。 他 时 
不 时 觉得 浑身 涌 起 一 阵 阵 剧 痛 , 好 像 血 液 突然 变 得 液 溪 ,然后 渐渐 消 
退 ,陷入 小 提琴 声 使 他 感到 的 那 种 温暖 而 苦恼 的 感觉 。 这 些 该 死 的 家 
伙 , 他 悄悄 地 说 ,这 些 该 死 的 家 伙 。 
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房间 里 一 片 漆黑 。 女 人 站 在 门 里 边 , 靠 着 墙 ,身上 还 穿着 那 件 廉 
价 的 上 衣 和 镰 花 边 的 纤 绸 睡 袍 ,她 就 站 在 那 没有 装 锁 的 门 里 边 。 她 听 
见 癌 温 身 在 床上 打 呼 噜 ,听见 其 他 的 男人 们 在 门廊 上 .过 道里 或 厨房 
内 走动 聊天 , 隅 着 房 门 ,他 们 的 嗓音 难以 辨别 。 过 了 一 会 儿 , 他 们 都 安 
前 下 来 。 于 是 她 什么 都 听 不 见 了 ,除了 高 温 透 过 被 打 坏 的 鼻子 和 面孔 
的 室 姑 声 .呼噜 声 和 串 吟 声 。 
她 听 兄 上门 打开 了 。 一 个 男人 走 进来 ,他 并 不 在 乎 发 出 任何 声响 。 
他 走 进 屋子 ,从 她 喘 前 不 到 一 英尺 的 地 方 走 了 过 去 。 他 还 没 开口 ,她 
就 若 坦 这 人 是 戈 德 温 。 他 走 到 床 前 。“ 我 要 这 件 雨 衣 ,” 他 说 。“ 坐 起 
来 ,把 它 脱 下 来 女人 听见 谭 波 儿 坐 起 来 和 戈 德 温 从 她 身上 脱 下 雨衣 
时 床 垫 里 的 玉米 壳 的 窟 罕 声 。 他 返 身 走 回 来 ,走出 屋子 。 
她 就 站 在 门 里 边 。 她 可 以 根据 呼吸 声 分 辨 他 们 所 有 的 人 。 后 来 ， 
在 她 没 听 见 任何 声 啊 也 没有 感觉 到 什么 的 情况 下 , 门 开 了 ,她 闻 到 了 
一 种 气味 :金鱼 眼 抹 在 头发 上 的 发 蜡 的 香味 。 她 没有 看 见 金鱼 眼 走 进 
屋子 , 走 过 她 的 身边 ;她 并 不 知道 他 已 经 进 屋 了 ;她 一 直 在 等 他 ;直到 
疡 米 跟 者 金鱼 眼 走 进 屋 子 时 她 才 明 白 过 来 。 汤 米 也 悄 无 声息 地 进 了 
屋 于 ; 妻 不 十 他 的 眼睛 在 发 光 , 她 也 不 会 知道 他 和 金鱼 眼 都 进 


他 的 眼珠 在 她 胸口 高 的 地 方 亮 了 一 下 , 带 着 深沉 的 质问 的 意味 ,然后 
光亮 消失 了 ,女人 这 时 感到 他 就 蹲 在 自己 的 身边 ;她 知道 他 也 正 朝 那 
床 望 着 ,而 金鱼 眼 正在 床 边 黑暗 中 低头 站 着 ,床上 躺 着 谭 波 儿 和 高 温 ， 
高 温 正在 打 一 声 呼噜 , 浆 住 了 一 会 儿 , 接 着 又 是 一 声 呼 噜 。 女 人 就 站 
在 门 里 边 。 

床 垫 里 的 玉米 壳 没 发 出 任何 声响 ,她 就 依旧 一 动不动 地 站 在 门 
边 ,而 汤 米 蹲 在 她 身 劳 ,面孔 对 着 那 张 看 不 见 的 大 床 。 这 时 她 又 闻 到 
发 晴 的 香味 。 或 者 不 如 说 ,她 感到 汤 米 从 她 身边 无 声 无 息 地 走 开 , 仿 
佛 他 悄悄 挪动 地 位 的 动作 在 黑色 的 寂静 里 向 她 吹 来 柔和 的 凉 风 ; 她 看 
不 见 他 也 听 不 见 他 的 响 动 ,但 知道 他 随 着 金鱼 眼 踪 手 路 脚 地 走出 屋子 
了 。 她 听见 他 们 顺 着 过 道 走出 去 ;房子 里 的 最 后 一 点 声响 消失 了 。 

她 走 到 床 前 。 谭 波 儿 纹 丝 不 动 地 躺 着 ,女人 摸 到 她 时 她 才 开始 挣 
扎 。 女 人 摸 到 了 谭 波 儿 的 嘴 ,把 它 播 住 ,尽管 谭 波 儿 并 没 打算 尖 声 叫 
喊 。 她 英 在 玉米 帝 做 芯 子 的 床 垫上 左右 翻滚 ,不 断 地 转动 脑袋 , 扯 紧 
外 套 遮 住 胸部 ,但 不 蚊 一 声 。 

“你 这 傻瓜 1" 女 人 压低 嗓门 恶狠狠 地 轻声 说 。“ 是 我 是 。 是 我 ,不 
是 别人 。 

谭 波 儿 不 再 转动 脑袋 ,但 身子 仍 在 女人 手下 左右 折腾 。“ 我 要 去 
告诉 我 父亲 !1” 她 说 。" 我 要 去 告诉 我 父亲 !” 

女人 一 把 抓 住 了 她 。“ 起 来 ,” 她 说 。 谭 波 儿 不 再 挣扎 。 她 安静 而 
侧 硬 地 能 着 。 女 人 听见 她 大 口 噶 着 气 。“ 你 愿 不 愿意 起 来 悄悄 地 走 
路 ”女人 说 。 

“好 1” 谭 波 儿 说 。“ 你 肯 把 我 送出 这 个 地 方 吗 ”你 表 吗 ?你 
肯 吗 ?” 


“ 肯 的 ,女人 说 。“ 快 起 来 。 谭 波 儿 有 疏 起 身 来 ,玉米 壳 发 出 轻 轻 
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的 沙沙 声 。 在 黑暗 的 深 处 ,高 温 的 艇 声 既 凶猛 又 深沉 。 刚 下 床 时 , 谭 
波 儿 站 立 不 稳 。 女 人 的 住 了 她 。“ 别 这 样 ,” 女 人 说 。“ 你 干 万 不 能 这 
样 。 你 必须 保持 安静 。” 

“我 要 穿 衣服 ," 俐 波 儿 轻声 说 。“ 我 没 罕 什么 衣服 ,只 有 …… " 

“你 是 要 衣服 ,” 女 人 说 ,“ 还 是 要 离开 这 儿 ?” 

“是 啊 ,” 谭 波 儿 说 。“ 什 么 都 行 。 只 要 你 能 帮 我 离开 这 个 地 方 。” 

她 们 光 关 脚 , 像 幽 灵 似 地 走动 。 她 们 离开 了 屋子 , 穿 过 门廊 , 走 癌 
谷 仓 。 她 们 走 到 离 屋 子 大 约 五 十 码 的 地 方 ,女人 站 住 了 ,转身 一 把 揪 
住 谭 波 儿 的 肩膀 ,把 她 搜 到 她 跟前 ,她 们 的 脸 凑 得 很 近 , 她 悄 声 咒骂 谭 
波 儿 ,声音 不 高 ,犹如 一 声 叹 县 , 却 是 序 满 了 怒气 。 然 后 她 使 劲 推 开讲 
波 儿 ,两 人 又 往 前 走 。 她 们 走 进 过 道 。 里 面 一 片 漆黑 。 谭 波 儿 听见 女 
人 在 墙 上 摸索 着 。 有 扇 门 咬 嘎 叶 嘎 地 打开 了 ;女人 拉 着 她 的 腹 营 ,5 引 
她 走 上 一 级 台阶 , 走 进 一 间 铺 着 地 板 的 房间 ,她 措 到 了 墙壁 , 闻 到 了 淡 
淡 的 市 尘土 味 的 粮食 气息 ,女人 随手 关上 了 身后 的 房 门 。 就 在 关门 
时 ,附近 有 样 看 不 见 的 东西 乱 究 乱 仆 地 冲 了 过 去 ,只 听 得 一 阵 轻 轻 的 
逐渐 消失 的 像 精灵 的 脚 发 出 的 声音 。 谭 波 儿 急忙 转 过 身子 ,一 肢 踩 着 
脚下 在 滚动 的 什么 东西 , 便 朝 女人 跳 去 。 

“只 不 过 是 只 耗子 ， 女 人 说 ,但 谭 波 儿 扑 在 她 身上 , 双 臂 搂 住 了 
她 ,拼命 想 提 起 两 只 脚 ,离开 地 面 。 

“一 只 耗子 ?” 她 活活 啼 啼 地 说 ,“ 一 只 耗子 ”开门 1 快 1” 

“ 团 罩 ! 财 嘴 1" 女 人 电 电 地 说 。 她 抓 住 了 谭 波 儿 , 直 到 她 安静 了 
下 来 。 然 后 她 们 并 排 靠 墙 跪 下。 过 了 一 会 儿 , 女 人 低 声 说 ,“ 那 边 有 些 
棉籽 壳 。 你 可 以 去 躺 下 。 谭 波 儿 没有 反应 。 她 里 缩 在 女人 身边 ,缓慢 
地 颤抖 着 ,她 们 就 这 样 靠 着 墙 , 蹲 在 漆黑 的 黑夜 里 。 
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女人 做 早饭 时 , 那 孩子 仍然 一 一 或 者 已 经 一 一 在 炉灶 后 的 箱子 里 
睡 熟 了 ,这 时 她 听见 有 人 跌跌撞撞 地 跨 过 门廊 ,在 厨房 门口 站 住 了。 
她 回头 张望 时 ,看见 一 个 失 魂 落 鲍 、. 鼻 青 脸 肿 .血迹 斑斑 的 鬼魂 ,她 认 
出 原来 是 高 温 。 他 两 天 没 刊 胡子 ,长 满 胡子 夸 儿 的 面孔 青 一 块 紫 一 块 
的 ,嘴唇 给 划 破 了 。 一 只 眼睛 紧 闭 着 ,衬衣 和 上 衣 的 前 襟 一 直到 腰部 
都 血迹 斑斑 。 他 费劲 地 动 着 肿胀 僵硬 的 嘴唇 ,试图 说 些 什么 。 女 人 起 
先 一 个 字 都 听 不 清楚 。“ 去 洗 洗 你 的 脸 ,” 她 说 。“ 等 一 下 。 你 进来 , 坐 
下 来 。 我 去 拿 脸 分 。” 

他 望 着 她 ,费劲 地 试图 说 话 。“ 噢 ， 女 人 说 。“ 她 没事 儿 。 她 在 那 
边 放 粮食 的 小 间 里 ,在 睡觉 ”她 不 得 不 耐心 地 重复 了 三 四 遍 。"“ 在 小 
间 里 。 睡 着 了 。 我 一 直 陪 她 到 天 亮 。 好 了 ,去 洗 洗 脸皮 。” 

高 温 稍 微 镇 静 了 一 点 。 他 开始 谈 起 找 汽车 的 事 。 

“最 近 的 地 方 是 塔 尔 那里 , 离 这 儿 有 两 英里 ， 女 人 说 。“ 洗 洗脸 ， 
吃 点 早饭 取 。” 

高 温 走 进 厨房 ,还 在 谈 找 汽车 的 事 。“ 我 去 找 辆 车 把 她 送 回 学 校 。 
总 会 有 位 姑娘 帮 她 偷偷 溜 进 学 校 的 。 那 就 万 事 大 吉 了 。 你 说 是 不 是 
那样 就 不 会 有 问题 了 ?” 他 走 到 桌 旁 ,从 烟 盒 里 抽出 一 支 香 烟 , 两 手 哆 
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昧 着 ,试图 把 香烟 点 着 。 他 费 了 好 大 劲 儿 才 把 香烟 送 到 踢 里 ,但 根本 
点 不 上 ,最 后 还 是 女人 过 来 给 他 拿 着 火柴 才 点 上 。 但 他 只 抽 了 一 口 便 
拿 着 香烟 站 着 ,用 那 只 好 眼睛 茫然 而 吃惊 地 望 着 香烟 。 他 扔 掉 香 烟 ， 
转身 朝 门 口 走 去 , 跟 踊 了 一 下 ,又 站 稳 了 喘 子 。“ 找 汽车 去 ， 他 说 。 

“ 先 吃 点 东西 吧 ， 女 人 说 。“ 也 许 喝 杯 咖啡 会 让 你 舒服 一 点 。 

“ 找 汽 车 去 , ”高 温 说 。 他 罕 过 门廊 时 , 稍 停 了 片刻 , 往 脸 上 泼 了 所 
水 ,但 对 他 的 外 观 没 起 多 大 作用 。 

他 离开 房子 时 还 是 昏 头 借 脑 而 步履 不 稳 , 自 以 为 还 酒 醉 未 醒 。 他 
只 依稀 记得 发 生 了 什么 事 。 他 把 凡 和 撞车 事件 摘 混 了 ,不 记得 别人 把 
他 打 轨 过 两 次 。 他 只 记得 在 天 没 太 黑 时 曾 尝 倒 过 ,并 且 自 以 为 他 酒 醉 
后 还 没 清醒 过 来 。 他 走 到 被 撞 毁 的 汽车 跟前 ,看 见 那 条 小 路 , 疝 着 路 
走 到 泉眼 边 , 喝 了 几 口 清凉 的 泉水 以 后 ,发 现 他 想 喝 的 是 酒 。 他 蹲 在 
水 边 ,用 凉水 洗脸 ,努力 察看 自己 在 破碎 的 水 面 上 的 倒影 ,口中 多 少 绝 
望 地 悄 声 说 耶稣 基督 啊 。 他 想 回 那 栋 房 子 里 去 要 杯 酒 喝 , 但 他 想到 那 
就 得 面 对 谭 波 儿 和 那 几 个 男人 ;他 想到 跟 那些 男人 在 一 起 的 谭 波 儿 。 

他 走 到 公路 边 时 ,太阳 已 经 高 高 升 起 ,天 气 暧 洋洋 的 。 我 要 多 少 
梳洗 一 番 , 他 说 。 并 且 找 辆 车 开 回 来 。 我 要 决定 在 回 城 的 路 上 跟 她 说 
些 什么 ;他 想到 谭 波 儿 将 回 到 那些 认识 他 的 或 可 能 知道 他 的 人 中 间 。 
我 香 倒 过 两 次 ,他 说 。 我 芽 倒 过 两 次 。 耶 稣 基督 啊 , 耶 稣 基督 啊 , 他 悄 
声 说 ,又 羞 又 轻 , 痛 蔡 万 分 ,身子 在 那 及 脏 的 血迹 斑斑 的 衣衫 里 扭 动 
起 来 。 

由 于 空气 新 鲜 , 也 由 于 走动 ,他 的 头脑 开始 清醒 起 来 ,然而 随 着 他 
开始 感到 喘 子 不 太 难 受 了 ,他 的 前 途 却 变 得 更 加 黑暗 了 。 家 乡 小 镇 、 
整个 世界 都 开始 显得 像 是 绝境 末路 ;是 一 个 他 必须 永远 不 断 在 其 中 走 
动 的 地 方 , 在 他 走 过 时 ,那些 窃窃 私 语 和 探究 的 眼睛 会 使 他 整个 身子 


生生 内 闪 , 恨 缩 不 前 ,等 到 十 点 左右 ,他 走 到 他 要 找 的 那 栋 房 子 , 却 无 
法 个 受 再 次 面 对 谭 波 儿 的 情景 。 于 是 他 雇 了 辆 车 ,指点 司机 该 去 的 方 
同 ,后 来 付 了 钱 ,自己 继续 向 前 走 。 过 了 一 会 儿 ,一 辆 向 相反 方向 行驶 
的 汽车 停 了 下 来 ,让 他 上 车 。 
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谭 波 儿 醒 过 来 ,全 身 又 么 缩 成 一 团 ,入 在 那里 ,一 这 起 细 栅栏 形 的 
阳光 照 在 她 有 皖 上 , 像 一 把 金 又 的 尖 次 ,而 当 稀 和 攻 的 血液 在 采 兽 了 的 肌 
肉 里 流动 .产生 一 种 又 刺 又 痒 的 感 党 时 ,她 静 静 地 躺 看 凝望 头 上 的 天 
花 板 。 天 花 板 跟 墙壁 一 样 ,是 用 粗糙 的 板 条 胡乱 钉 成 的 , 板 条 之 间 有 
又 细 又 罕 的 黑色 缝 际 ;墙角 有 把 梯子 ,梯子 顶端 有 个 正方 形 的 出 口 , 通 
回 黑 员 骂 的 阁楼 ,那儿 也 投射 者 细 条 的 阳光 光束 。 墙 壁 上 一 些 钉子 上 
挂 者 破碎 的 干枯 老化 的 与 具 , 她 躺 厦 , 心 不 在 痪 地 扯 春 身 下 压 着 的 东 
西 。 她 抓 了 一 把 , 抬 起 头 来 ,看 抑 松 开 的 上 衣 里 胸 单 与 短 往 之 间 和 短 
饼 与 长 柏 之 间 赤 裸 的 肉体 。 接 着 她 想起 了 那 只 耗子 , 便 爬 起身 来 , 剖 
到 门口 ,使 劲 抓 门 , 手 里 还 扎 者 那 把 杭 籽 元 ,她 的 脸 跟 十 七 多 的 妇女 们 
一 样 ,由 于 睡眠 不 好 而 有 些 浮 肿 。 

她 以 为 门 是 锁 上 的 ,好 一 阵子 打 不 开 , 诬 术 的 双手 在 没有 人 刨 光 的 
板 门 上 乱 抓 , 弄 得 昕 得 见 目 己 指甲 的 氛 划 声 。|] 往 外 开 了 ,她 跳 了 出 
去 。 但 她 马上 又 踢 回 来 , 回 进 小 同 , 侠 的 把 门 天 上 。 那 瞎子 正 拖 着 肢 
用 小 快 步 从 坡 上 走 下 来 ,用 扒 棍 敲 着 地 面 , 乃 一 只 手 在 采 部 揪 住 一 团 
镍 腰 。 他 经 过 小 间 , 育 市 皂 在 屁股 上 ,球鞋 在 过 让 的 干草 上 拖 熏 者 ,不 
入 鞠 不见 了 踩 影 ,只 留 下 换 棍 轻 轻 若 打 那 一 排 空 的 牲口 棚 霹 栏 的 清脆 


声响 。 

谭 波 儿 晓 靠 在 门 上 , 扯 住 上 衣 庄 紧身 体 。 她 听见 他 在 后 边 某 一 间 
隔 栏 内 的 声音 。 她 打开 房 门 ,向 外 张望 ,看 到 沐浴 在 五 月 灿烂 阳光 下 
的 大 房子 ,感觉 到 安息 日 的 宁静 ,想起 那些 姑娘 和 男友 穿着 新 的 春装 
走出 宿舍 , 沿 着 有 树 戎 的 街道 漫步 走向 那 发 出 使 人 感到 清凉 的 不 慌 不 
忙 的 钟 声 的 地 方 。 她 抬 起 一 只 脚 ,察看 被 弄 脏 的 袜 底 ,用 手掌 抹 抹 , 然 
后 把 另 一 只 脚 上 的 袜 底 也 抹 抹 。 

瞎子 的 拐 棍 又 响 了 起 来 。 她 猛 地 缩 回 脑袋 ,关上 房 门 ,只 留 下 一 
条 缝隙 ,看 着 他 从 门 前 走 过 去 ,这 时 他 走 得 慢 一 些 了 , 边 走边 把 背带 往 
肩膀 上 拉 。 他 登 上 坡 道 , 走 进 大 房子 。 她 这 时 才 打 开房 门 ,小 心 跑 鄙 
地 走出 来 。 

她 疾 步 走向 屋子 ,路 面 粗糙 ,只 穿着 长 统 袜子 的 双 脚 长 情 缩 缩 , 简 
直 不 敢 沾 地 ,她 边 走边 注意 着 屋内 的 动静 。 她 走 上 门廊 , 进 了 厨房 , 收 
住 脚步 ,在 罕 静 中 倾听 。 炉 灶 中 没有 火 。 灶 上 搁 着 鼻 黑 的 咖啡 索 和 一 
只 油腻 的 前 锅 ; 桌 上 胡乱 堆 着 -一些 用 过 的 脏 盘 碟 。 我 从 …… 从 …… 起 
就 没 吃 过 饭 。 昨 天 是 一 整 天 ,她 想 ,但 我 当时 没 吃饭 。 我 从 …… 起 就 
没 吃 过 东西 ,而 那天 晚上 参加 舞会 ,我 连 晚饭 都 没 吃 。 我 从 星期 五 正 
餐 D 以 后 就 没 吃 过 东西 ,她 想 。 而 现在 已 经 是 星期 天 了 ,她 想到 蓝天 下 
使 人 感到 清凉 的 教堂 尖塔 的 钟 声 ,钟楼 四 周 的 鸽子 的 柔和 的 咕 咕 声 像 
是 管风琴 低音 部 乐 声 的 回声 。 她 回 到 门口 ,向 外 宽 视 。 她 然后 庄 紧 着 
上 衣 , 走 了 出 来 。 

她 走 进 房子 , 顺 着 过 道 朝 前 飞 奔 。 太 阳 现 在 已 经 照 在 前 门廊 上 ， 


1 在 南方 .由 于 农业 习惯 ,正餐 (dinner) 第 在 中 午 或 下 午 一 两 点 钟 吃 . 这 是 一 天 之 内 最 丰盛 
的 一 矢 
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她 伸 长 脖子 奔跑 着 ,两 眼 注视 着 围 在 门框 中 的 那 片 阳光 。 门框 中 空 无 
一 人 。 她 奔 到 入 口 右 侧 的 那 局 门 ,打开 房 门 ,一 跃 而 人 ,关上 房 门 ,用 
后 背 顶 住 门 。 床 上 没有 人 。 一 条 寝 了 色 的 百 袖 被 被 弄 成 一 团 , 横 搁 在 
床上 。 床 上 放 着 一 只 有 卡其 布 套 的 水 过 和 一 只 轻便 舞 鞋 。 地 板 上 放 
着 她 的 衣 裙 和 帽子 。 

她 擒 起 裙子 和 帽子 ,努力 用 手 和 上 衣 的 一 角 去 擦 掉 上 面 的 尘土 。 
然后 她 开始 寻找 另 一 只 鞋 , 掀 开 了 被 子 , 弯 腰 向 床下 寻找 。 最 后 她 在 
壁炉 的 铁 薪 架 和 倒 下 的 砖头 堆 之 间 的 木柴 灰 堆 里 找到 了 那 只 鞋 ,鞋子 
侧 放 着 ,里 面 有 半 鞋 灰 ,好 像 是 有 人 把 鞋 踢 进 或 扔 进 炉 膛 的 。 她 把 灰 
倒 出 来 ,用 上 衣 把 鞋 擦 干 净 , 放 在 床上 , 拿 起 水 壶 ,把 它 挂 在 墙 上 的 钉 
子 上 。 水 过 上 有 “美国 "两 字 和 用 模版 印 上 的 已 经 模糊 不 清 的 黑色 号 
码 。 她 然后 脱 掉 上 衣 , 穿 上 衣 裙 。 

她 长 腿 细 腹壁 , 丑 部 小 巧 而 高 想 一 一 是 个 已 经 不 是 孩子 可 还 没有 
发 育成 妇 人 的 娇小 的 ,孩子气 的 身材 一 一 她 迅速 地 走动 着 ,持平 长 统 
性 ,挣扎 着 套 上 单薄 的 紧身 衣 衬 。 现 在 我 什么 都 能 忍受 了 ,她 带 着 一 
种 麻木 而 疲惫 的 惊讶 神情 ,平静 地 想 道 ;我 就 是 什么 都 能 忍受 了 。 她 
从 一 只 袜 统 内 取出 一 块 系 在 半截 黑 纹 带 上 的 挂 表 。 九 点 钟 了 。 她 用 
手指 梳理 纠结 成 一 团 的 发 车 , 梳 出 三 .四 粒 棉籽 完 。 她 拿 起 上 衣 和 帼 
子 , 又 到 门口 倾听 。 

她 回 到 后 门廊 。 脸 盆 里 留 下 一 点 儿 脏 水 。 她 测 了 脸 盆 , 倒 满 了 
水 , 洗 起 脸 来 。 有 只 钉子 上 挂 着 条 脏 今 兮 的 毛巾 。 她 小 心 必 玫 地 用 它 
控 脸 ,然后 从 上 衣 里 掏 出 粉 盒 , 正 要 对 镜 化 妆 ,发 现 女 人 站 在 厨房 门口 
望 着 她 。 

“早上 好 ," 谭 波 儿 说 。 女 人 把 娃娃 抱 在 髋 关节 人 处， 孩子 沉睡 着 。 
“你 好 ,娃娃 ， 谭 波 儿 弯 下 身体 说 ;你 要 整 天 都 睡觉 吗 ? 看 看 谭 波 儿 


吧 。 她 们 走 进 厨房 。 女 人 往 一 只 杯子 里 倒 咖 啡 。 

“我 想 啤 啡 已 经 凉 了 ”她 说 。 “除非 你 想 生 个 火 ," 她 从 烤箱 里 拿 
出 一 盘面 包 。 

“不 用 了 ，" 谭 波 儿 说 ,吸着 半 温 不 热 的 嘟 啡 ,觉得 五 胜 六 腑 像 松 散 
的 弹 九 一 小 团 一 小 团 地 跟着 液体 活动 起 来 。“ 我 不 饿 。 我 两 天 没 吃 饭 
了 ,可 不 觉得 狐 。 这 是 不 是 有 点 怪 ? 我 没 吃 饭 有 ……" 她 望 着 女人 的 
后 背 ,表情 僵硬 .古怪 . 求 伐 似 的 。 “你 这 儿 没 有 苯 洗 室 ,对 吗 ?” 

“什么 ”女人 说 。 她 扭头 望 着 谭 波 儿 ,而 谭 波 儿 带 着 那 种 讨好 . 求 
钳 的 怪 相 看 着 她 。 女 人 从 搁 板 上 拿 下 一 本 邮购 商品 目录 , 撕 下 几 张 递 
给 藉 波 儿 。“ 你 得 去 谷 仓 , 跟 我 们 一 样 。 

“是 吗 ?" 谭 波 儿 握 着 纸 说 。“ 谷 仓 。" 

“他 们 都 走 了 了 ,” 女 人 说 。“ 今 天 早上 他 们 不 会 回来 的 。” 

“是 啊 ,” 谭 波 儿 说 。“ 舍 仓 。” 

“对 ;就 是 谷 仓 , ”女人 说 。“ 除非 你 太 纯洁 了 ,不必 干 这 种 事 。” 

“是 的 ， 谭 波 儿 说 。 她 望 着 门 外 , 目光 越过 杂 草 丛生 的 空地 。 在 
置 暗 的 柏树 之 间 , 果 园 在 阳光 照 杀 下 显得 灿烂 明亮 。 她 穿 上 上 家, 戴 
上 帽子 , 朝 舍 仓 走 去 ,一 手 拿 着 撕 下 的 书页 ,上 面 满 是 一 幅 幅 肪 衣服 夹 
子 .市 专利 的 衣服 脱水 机 和 洗衣 粉 的 铀 图。 她 走 上 过 道 , 停 下 脚步 。 
把 纸张 折 了 又 折 ,然后 一 面 问 前 走 ,一 面 妖 畏缩 缩 地 朝 那 些 空荡荡 的 
牲口 隔 栏 飞快 地 葡 视 ， 她 笔直 穿 过 谷 仓 。 谷 仓 的 后 门 敞开 着 , 门 外 是 
一 大 处 盛开 着 日 色 和 淡 紫 色 人 花 条 的 曼 陀 罗 。 她 又 走 到 了 阳光 下 , 走 进 
草 从 。 然 后 她 开始 奔跑 ,几乎 是 脚 不 沾 地 地 飞速 奔跑 ,草丛 中 的 巨大 、 
潮湿 .市 难 闻 遇 味 的 花 条 抽打 着 她 的 小 腿 。 她 弯 下 身子 , 扭 动 着 销 过 
一 道 由 松 牌 的 生 了 锈 的 铅 丝 做 的 围栏 ,在 树丛 里 往 山 下 奔跑 。 

山脚 下 ,一 块 狭长 的 沙 地 把 一 个 小 山谷 的 两 道 斜 坡 一 隔 为 二 , 沙 
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地 弯 弯 曲 曲 ,在 阳光 照 着 的 地 方形 成 一 连 昌 光 彩 夺目 的 亮点 。 谭 波 儿 
站 在 沙 地 上 ,倾听 酒 满 阳 光 的 树叶 间 小 鸟 的 咽 跑 ,_- 面 听 一 面 四 下 张 
望 。 她 顺 着 干 润 的 溪 床 来 到 一 块 突出 的 山 肩 所 形成 的 一 个 纠结 着 荆 
醚 的 隐 芯 处 。 头 上 树枝 上 新 长 出 的 绿叶 间 还 挂 着 那些 没有 落下 的 前 
一 年 的 枯 叶 。 她 在 那儿 站 了 一 会 儿 , 带 着 绝望 的 神情 反复 折 秋 手 里 的 
纸张 。 她 站 起 来 时 ,看 见 沟 顶 办 烁 发 亮 的 树叶 堆 里 有 个 蹲 着 的 男人 的 
身影 。 

一 简 那 间 ,她 站 着 看 到 自己 冲 出 自己 的 身体 飞 跑 , 掉 了 一 只 鞋子 。 
她 看 着 自己 的 两 腿 在 沙 地 上 轻快 地 移动 着 , 穿 过 树 荫 下 斑斑 驳 驱 的 阳 
光 , 跑 了 几 码 , 然 后 车 转身 子 跑 回来 ,一 把 抓 起 鞋子 , 又 飞快 地 转身 
再 跑 。 

她 看 到 大 房子 时 人 正好 对 着 前 门廊 。 那 频 子 正 坐 在 椅子 里 , 仰 着 
脑袋 晒 太阳 。 她 在 树林 边 停 下 来 , 穿 上 鞋子 。 她 跨 过 给 踩 坏 的 草坪 ， 
路 上 门廊 , 顺 着 过 道 朝 后 跑 。 她 跑 到 后 门廊 ,发 现 谷 仓 门口 有 个 男人 
正在 朝 大 房子 张望 。 她 两 大 步 就 跨 过 门廊 ,进入 厨房 ,只 见 那 女人 正 
坐 在 桌 边 抽烟 ,孩子 躺 在 她 的 大 腿 上 。 

“他 在 偷 看 我 !”" 谭 波 儿 说 。“ 他 一 直 在 偷 看 我 1" 她 靠 在 门 边 ,向 
外 窥探 ,然后 走 到 女人 身边 来 ,面孔 瘦小 苍白 ,眼睛 像 两 个 用 雪茄 烫 出 
的 空洞 。 她 把 一 只 手 放 在 冰凉 的 炉灶 上 。 

“ 谁 在 偷 看 ?" 女 人 说 。 

“是 啊 ," 谭 波 儿 说 。“ 他 躲 在 那 边 树丛 里 ,一 直 在 偷 看 我 "她 朝 
门口 看 看 ,然后 又 望 着 女人 ,发 现 自己 的 一 只 手 正 放 在 炉灶 上 。 她 带 
着 哭 音 尖 叫 起 来 , 猛 地 缩 回 手 ,后 住 了 嘴 , 转 身 往 门口 跑 去 。 女 人 一 把 
抓 住 她 的 胸 辟 , 另 一 只 手 还 抱 着 孩子 , 谭 波 儿 便 反弹 似 地 回 到 厨房 里 。 
戈 德 温 正 朝 房 子 走 过 来 。 他 看 了 她 们 一 眼 , 便 径 自 走 进 过 道 。 


谭 波 儿 挣扎 起 来 。“ 放 手 ," 她 轻声 说 ,“ 放 手 ! 你 放手 !" 她 身子 
一 再 向 前 冲 ,在 门 的 边框 上 挤 压 女 人 的 手 , 才 脱出 身 来 。 她 一 管 身 跳 
下 门廊 , 奔 向 谷 仓 , 冲 进 通 道 , 候 上 梯子 ,手脚 并 用 地 钻 出 楼 梯 口 ,站 起 
来 ,向 着 一 堆 烂 干草 跑 去 。 

忽然 ,她 的 冲刺 中 断 了 ,她 头 朝 下 地 奔跑 着 ;她 看 见 自己 的 两 条 腿 
还 在 空中 奔跑 ,她 轻 际 际 而 又 结 结实 实地 朝天 摔 倒 在 地 上 , 静 静 地 身 
着 ,仰望 一 个 长 方形 的 名 口 ,一 些 震动 得 噶 嗜 响 的 松动 的 木板 正在 合 
上 这 个 项 口 。 一 些 薄 薄 的 灰尘 穿 过 一 狭 条 一 狭 条 的 阳光 酒 落下 来 。 

她 一 手 摸索 着 身 下 的 东西 ,然后 又 想起 了 那 只 耗子 。 她 整个 身子 
鱼 荆 打 挺 ,折腾 了 一 通 , 终 于 在 松 乱 的 棉籽 壳 堆 里 站 了 起 来 ,于 是 张 开 
两 手 ,保持 了 直立 的 姿势 ,两 手 撑 在 墙角 的 两 边 ,脸蛋 离 那 赚 伏 在 横梁 
上 的 耗子 不 到 一 英尺 。 一 瞬间 ,她 和 耗子 四 目 对 视 ,然后 耗子 的 眼睛 
突然 像 两 只 小 电灯 泡 似 地 亮 了 一 下 ,就 在 她 往 后 一 闪 的 当 儿 ,耗子 向 
着 她 的 脑袋 跳 了 过 来 ,她 脚下 又 踩 着 了 什么 在 翻滚 的 东西 。 

她 朝 对 面 的 墙角 倒 过 去 , 脸 朝 下 地 摔 倒 在 棉籽 过 和 散 放 在 地 上 的 
几 个 嘲 得 干 干净 净 的 玉米 棒子 上 。 有 样 东西 撞 在 墙 上 ,反弹 回来 打 在 
她 的 头 上 。 耗 子 这 时 也 在 那个 角落 里 , 正 伏 在 地 板 上 。 它 和 她 的 脸 又 
相距 不 到 一 英尺 , 它 的 眼睛 一 亮 一 暗 ,仿佛 受 着 肺 部 呼吸 的 控制 。 接 
着 它 直立 起 来 , 背 对 墙角 ,前 脚 缩 在 胸部 ,对 着 她 用 细小 悲哀 的 嗓门 野 
陵 地 尖 叫 起 来 。 她 望 着 耗子 ,手脚 并 用 地 向 后 倒退 。 她 站 起 来 向 房 门 
冲 去 ,一 面 使 劲 手 门 ,一面 转 脸 望 着 耗子 ,身子 弓 起 ,使 劲 顶 在 门 上 ,两 
只 光 手 在 门板 上 乱 摸 乱 刮 。 
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女人 抱 着 孩子 站 在 厨房 门口 ,一 直 等 到 戈 德 温 从 大 房子 里 走出 
来 。 他 晒 黑 了 的 脸 上 , 鼻 必 显得 白 得 出 奇 , 她 就 说 ,天 哪 ,难道 你 也 喝 
酬 了 ?” 他 顺 着 门廊 走 过 来 。“ 她 不 在 这 儿 ," 女 人 说 。“ 你 找 不 着 她 
了 。" 他 从 她 身边 氛 身 走 过 去 ,身后 留 下 一 股 浓郁 的 威士忌 酒 味 。 她 转 
身 望 着 他 。 他 在 厨房 里 飞快 地 四 下 巡视 ,然后 转身 望 着 她 ,只 见 她 正 
站 在 门口 ,身子 把 门 挡住 了 。“ 你 找 不 到 她 了 ," 她 说 “她 走 了 。" 他 
举 起 一 只 手 朝 她 走 来 。“ 别 碰 我 ,她 说 。 他 缓 缓 地 抓 住 她 的 用 辟 。 他 
的 眼睛 有 些 充血 。 鼻 翼 像 螨 一 样 惨白 。 

“把 你 的 手 拿 开 ,” 她 说 。“ 拿 开 啊 。” 他 慢 符 奉 地 把 她 从 门口 拉 
开 。 她 开始 名 他 。"“ 你 以 为 你 有 办 法 ?你 以 为 我 会 让 你 这 么 干 ? 或 者 
让 你 跟 别 的 小 荡 妇 相好 去 ?他 们 面对面 一 动不动 地 站 着 ,仿佛 站 好 了 
位 置 准 备 开 始 跳舞 ,就 这 么 站 着 ,处 于 越 来 越剧 烈 的 肌肉 似乎 即将 崩 
裂 的 状态 中 。 

他 似乎 根本 没有 做 任何 动作 ,只 是 随手 -- 甩 , 便 把 她 摔 得 转 了 一 
圈 , 撞 在 桌子 上 ,她 一 只 骆 臂 向 后 挥 ,努力 保持 平衡 ,身子 向 后 仰 ,一 只 
手 在 背后 的 脏 碟子 堆 里 摸索 ,眼睛 却 隔 着 怀 里 没有 动静 的 孩子 紧 盯 着 
他 。 他 朝 她 走 去 。"“ 别 过 来 ,她 说 着 ,微微 举 起 一 只 手 ,露出 手 里 的 切 


肉 刀 。“ 别 过 来 。 他 继续 沉稳 地 朝 她 走 去 ,接着 她 举 起 刀 向 他 砍 去 。 

他 一 把 抓 住 她 的 手腕 。 她 接 扎 起 来 。 他 从 她 怀 里 夺 过 和 孩子 ,把 孩 
子 放 在 果子 上 ,然后 抓 住 她 向 他 脸 上 打 来 的 男 一 只 手 , 用 一 只 手 抓 住 
她 的 两 个 手腕 ,用 为 一 只 手打 她 耳光 。 这 一 下 声音 干巴 巴 的 ,并 不 清 
脆 。 他 又 打 她 耳光 , 正 手打 了 一 下 ,反手 又 打 了 一 下 , 打 得 她 的 脑袋 左 
石 元 动 。“ 我 就 是 这 样 对 付 菏 妇 的 ， 他 边 打 边 说 。“ 明 白 了 吧 ? ”他 放 
天 她 。 她 跟 跟 踊 踊 地 后 退 到 桌子 跟前 ,一 把 抱 起 骇 子 , 半 蹲 半 站 地 晓 
缩 在 果子 与 墙壁 之 间 ,看 着 他 转身 走出 房间 。 

她 抱 春 孩子 , 跤 在 角落 里 。 孩 子 没有 动 过 。 她 用 手掌 摸 摸 自己 一 
边 的 面 科 , 青 措 措 万 一 边 的 面颊 。 她 站 起 号, 把 孩子 放 进 箱子 ,从 墙 上 
一 只 条 子 上 取 下 一 项 太阳 帽 , 戴 在 头 上 。 她 从 另 一 只 钉子 上 取 下 一 件 
镍 经 镶 有 一 度 是 日 色 的 毛皮 的 外 套 , 抱 起 孩子 ,走出 房间 。 

淘 米 正 辣 在 合 仓 里 ,站 在 小 间 边 ,向 者 大 房子 张望 。 那 老人 坐 在 
醒 门 万 上 ,化 在 阳光 下 。 她 走 下 台阶 , 顺 着 小 路 走 上 大 路 , 头 也 不 回 地 
器 前 走 去 。 等 她 走 到 那 棵 大 树 和 撞 坏 的 汽车 边 ,她 离开 大 路 , 拐 上 一 
条 小 道 。 走 了 大 约 一 百 码 , 她 来 到 果 边 ,在 旁边 坐 了 下 来 ,把 孩子 放 在 
腿 上 , 翻 起 鹿 边 外 住 他 熟睡 的 小 脸 。 

金鱼 眼 从 灌木 从 里 走出 来 ,穿着 满 是 泥 沫 的 鞋子 ,小 心 惨 光 地 走 
春 , 隅 独 果 水 停 下 步 ,低头 望 着 她 。 他 修 地 把 一 只 手 向 外 衣 伸 去 ,不 而 
烦 地 摸索 出 一 广 香烟 , 放 到 嘴 里 ,用 大 拇指 啦 的 划 了 根 火 柴 。“ 慎 稣 基 
督 啊 ， 他 说 ， 我 吟 只 过 他 不 该 让 他 们 整 夜 坐 着 灌 那 该 死 的 迷 魂 汤 。 
真 该 有 条 法 律 才 是 。 他 转 过 脸 朝 大 房子 的 方向 望 去 。 接 着 他 又 看 看 
女人 ,看 看 她 那 太 阳 帽 的 帆 项 。“ 一 屋子 的 压 货 ," 他 说 。“ 就 是 这 么 回 
事 。 还 不 过 四 天 以 前 ,我 发 现 有 个 狗 娘 养 的 在 这 儿 蹲 着 , 问 我 读 不 读 
书 。 好 像 他 想 用 本 书 什么 的 来 癌 我 突然 袭击 。 拿 了 本 电话 敌 来 要 我 
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上 当 受 骗 。 他 又 朝 大 房子 姚 望 , 把 脖子 使 劲 向 前 伸 了 一 下 ,仿佛 领子 
系 得 太 紧 。 他 低头 看 着 太阳 帆 顶 “我 要 进 城 去 ,明白 吗 ?” 他 说 。“ 我 
要 离开 这 里 。 我 受 够 了 这 一 切 。 "她 没有 抬 起 头 来 望 。 她 整理 了 一 下 
人 遮 在 孩子 面孔 上 的 裙 边 。 金 鱼 眼 继续 向 前 走 , 灌 木 丛 里 传 来 他 轻巧 的 
小 心机 缀 的 脚步 声 。 过 了 一 会 儿 , 脚 步 声 消失 了 。 沼 泽 中 某 个 地 方 有 
只 小 鸟 鸣叫 起 来 。 


金鱼 眼 还 没 走 到 大 房子 , 便 离开 了 大 路 , 沿 着 一 道 树木 众生 的 斜 
坡 走 去 。 他 走出 树林 时 发 现 戈 德 温 正 站 在 果园 中 一 棵 大 树 后 ,向 谷 仓 
张望 着 。 金 鱼 眼 在 树林 外 边 停 了 步 ,看 着 戈 德 温 的 后 背 。 他 又 往 嘴 里 
塞 了 一 支 香 烟 , 手 指 伸 进 背心 里 。 他 小 心 翼 翼 地 穿 过 果园 朝 前 走 。 戈 
德 温 听见 他 的 脚步 声 ,回头 望 了 他 一 眼 。 金 鱼 眼 从 背心 里 摸 出 一 根 火 
紫 , 划 着 了 火 , 点 上 香烟 。 艾 德 温 又 回头 去 看 谷 仓 ,金鱼 眼 站 在 他 遍 
旁 ,也 向 谷 仓 方向 胱 望 。 

“ 谁 在 那儿 ?” 他 说 。 芭 德 温 一 声 不 蚁 。 金 鱼 眼 从 鼻孔 里 向 外 喷 
烟 。“ 我 要 走 了 ,” 他 说 。 戈 德 温 望 着 谷 仓 ,一 言 不 发 。“ 我 说 了 ,我 
要 离开 这 儿 ," 金 鱼 眼 说 。 芒 德 漫 儿 名 他 ,没有 招 问 头 来。 金鱼 眼 点 
默 地 抽 着 烟 , 烟 雾 在 他 那 平静 、 柔 和 、 歹 毒 的 目光 前 提 绕 。 过 了 一 会 
儿 ,他 转身 向 大 房子 走 去 。 老 人 坐 在 阳光 下 。 人 金鱼 眼 没有 进 屋 。 相 
反 ,他 跨 过 草坪 一 直 走 , 走 进 柏树 林 里 , 走 到 在 大 屋 里 的 人 看 不 见 他 
的 地 方 。 接 着 ,他 转身 穿 过 花园 和 那 片 杂 草丛 生 的 空地 ,从 后 门 进 入 
谷 仓 。 

汤 米 蹲 在 小 间 门 口 , 向 大 屋 张望 。 金 鱼 眼 抽 着 香烟 , 采 着 他 看 了 
一 阵子 。 然 后 他 啦 的 押 灭 香烟 ,把 它 扔 掉 , 悄 悄 地 走 进 一 间 牲 口 糊 隔 
栏 。 马 槽 上 面 有 一 只 堆放 干草 的 木 保 ,正好 位 于 阁楼 地 板 的 一 个 缺口 


的 下 面 。 人 金鱼 眼 息 上 木 淋 , 悄 没 声息 地 撑 起 喘 子 从 缺口 钼 进 阁 楼 ,他 
的 紧 映 上 衣 套 在 瘦 辆 的 肩膀 和 后 育 上 , 绷 得 勒 出 一 小 道 一 小 道 的 
皱 猴 。 
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潭 波 儿 终于 把 小 间 的 门 打 开 时 , 汤 米 正 站 在 合 仓 的 过 道上 ,,， 她 认 
出 了 他 , 往 后 退 了 一 步 , 映 子 半 转 着 ,接着 叉车 转 丑 子 , 朝 他 跑 过 来 , 问 
他 一 跃 , 紧 紧 搜 住 他 的 路 辟 . 然后 她 看 见 巧 德 温 正 站 在 大 屋 的 后 门 
门 , 便 本 转 号 子 , 奔 癌 小 加 ,又 转 过 来 ,把 头 靠 在 门 上 ,路 里 发 出 纤细 的 
只 只 史上 唤 唤 只 的 声音 ,好 像 瓶 子 里 的 气泡 声 ， 她 倚 在 门 上 ,两 手 在 门 
土 乱 抓 配 摸 , 想 把 门 技 上 ,同时 听 到 汤 米 在 说 话 . 

“本 说 那 事 不 会 伤 你 半 根 胎 毛 的 。 你 只 消 平 圈 下 来 ……" 那 
是 一 种 干巴 巴 的 话音 , 丝 蝶 也 没有 进入 她 的 意识 ,她 问 样 丝毫 没 看 到 
他 慰藉 乱 的 头 必 下 的 泛 日 的 腿 睛 。 她 靠 在 门 上 鸣 咽 着 ,一 心 想 把 门 关 


上 。 后 来 ,她 感到 他 的 手 在 尝 拙 地 搞 她 的 大 腿 ,。“…… 说 那 事 不 会 伤 
你 半 根 芝 毛 的 。 你 只 消 ……” 


她 看 看 他 ,他 那 只 胆 层 而 粗 便 的 手 还 放 在 她 的 导 部 上 。“ 好 的 ,” 
她 说 ,“ 没 问题 。 你 别 让 他 上 这 上 儿 来 。 

“你 是 说 要 我 不 让 他 们 随便 哪个 进来 ? 

“ 对。 我 不 怕 耗 子 了 。 可 你 留 下 , 别 让 他 进来 。 

“好 吧 。 我 会 想 办 法 不 让 人 上 你 这 儿 来 的 。 我 就 在 这 儿 守 着 。” 

“好 取 。 关 上 门 。 别 让 他 进来 。 


“ 行 啊 。" 他 动手 关门 。 她 靠 在 门 上 ,向 大 屋 张望 。 他 把 她 往 后 扒 
了 -一 把 ,以 便 把 门 关 好 .“ 那 事 不 会 伤 你 半 根 毫 毛 的 , 李 说 的 。 你 只 消 
平 身 下 来 就 行 。” 

“好 吧 。 我 会 身 下 的 。 可 你 不 能 让 他 上 这 儿 来 。 门 关上 了 。 她 听 
见 他 把 门 的 搭 扣 扣 上 了 。 他 晃 了 晃 门 。 

“ 门 挫 上 了 ," 他 说 。“ 谁 也 进 不 来 找 你 了 。 我 就 在 这 儿 守 着 。” 

他 蹲 在 草料 里 , 望 着 大 屋 。 过 了 一 会 儿 , 他 看 见 戈 德 温 走 到 谷 仓 
后 门口 , 朝 他 望 着 。 汤 米 抱 着 膝盖 , 蹲 着 不 动 ,眼睛 又 亮 了 起 来 ,一 瞬 
间 , 那 浅 色 虹膜 仿佛 像 小 轮子 般 绕 着 瞳孔 转 起 来 。 他 蹲 在 地 上 ,微微 
掀起 上 嘴唇 ,一 直 等 到 艾 德 温 又 返 身 走 进 大 屋 。 然 后 他 叹息 了 一 声 ， 
把 气 吐 出 来 , 望 着 小 闻 那 光秃秃 的 门 ,眼睛 里 又 燃 起 胆 居 .探索 . 饥 渴 
的 火光 , 慢 慢 地 用 手 抚摸 小 腿 ,身子 微微 地 左右 摇晃 。 后 来 他 停 了 下 
来 ,身子 变 得 僵直 ,看 着 戈 德 温 疾 步 绕 过 房 角 , 走 进 柏树 从 。 他 僵直 地 
蹲 着 , 嘴 展 微微 掀起 ,露出 参差 不 齐 的 牙齿 。 

谭 波 儿 坐 在 棉花 过 和 乱七八糟 的 哨 过 的 玉米 棒子 芯 堆 里 ,突然 抬 
起 头 去 看 梯子 顶端 的 活动 门 。 她 听见 金鱼 眼 在 阁楼 里 走动 ,接着 出 现 
了 他 的 一 只 脚 ,在 小 心 翼 机 地 踏 上 梯子 的 横 档 。 他 边 转 过 脸 看 着 她 ， 
边 从 梯子 上 倒退 着 走 下 来 。 

她 一 动不动 地 坐 着 ,微微 张 着 嘴 。 他 站 住 了 ,看 着 她 。 他 把 下 巴 
闫 向 前 急促 地 伸 了 几 下 ,仿佛 领子 卡 得 太 紧 。 他 抬 起 两 只 用 膊 肘 ,用 
手掌 捍 了 几 下 ,还 担 择 上 衣 的 下 摆 , 然 后 穿 过 她 的 视野 ,无 声 无 息 地 走 
过 去 ,一 只 手 插 在 上 衣 口 袋 里 。 他 拉 拉 门 。 接 着 他 把 门 使 劲 摇 撼 
起 来 。 

“开门 ， 他 说 。 

门 外 没 有 反响 。 过 了 片刻 , 汤 米 轻声 问 ,，“ 谁 呀 ?” 
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“开门 , ”金鱼 眼 说 。 门 打开 了 。 汤 米 望 着 金鱼 眼 。 他 有 瞬 巴 了 一 下 
眼睛 。 

“我 不 知道 你 在 里 面 啊 ," 他 说 。 他 试图 越过 金鱼 眼 的 身边 往 小 间 
里 看 。 金 鱼 眼 打 了 汤 米 一 记 耳 光 , 把 他 朝 后 推 开 , 侧 身 前 倾 , 朝 大 屋 方 
向 张望 。 然 后 他 盯 着 汤 米 。 

“我 不 是 告诉 你 别 跟踪 我 吗 ?" 

“我 没有 跟踪 你 ,” 汤 米 说 。“ 我 是 在 看 住 他 。 他 用 脑袋 向 大 屋 方 
向 猛 地 甩 了 一 下 。 

“ 那 就 去 看 住 他 吧 , "金鱼 眼 说 。 汤 米 转 过 头 去 朝 大 屋 方向 看 , 金 
鱼 眼 把 手 从 上 衣 口 袋 里 抽出 来 。 

对 坐 在 棉花 过 和 玉米 棒子 芯 堆 里 的 谭 波 儿 来 说 , 那 声音 比划 火 
柴 的 声音 响 不 了 多 少 : 那 是 个 短促 的 、 并 不 重要 的 声音 ,向 那 时 那 刻 
的 情景 压 了 下 来 , 带 着 深 窒 的 决定 性 ,把 这 事 彻底 地 孤立 起 来 ,而 她 
就 坐 在 那里 ,两 腿 朝 前 伸 得 笔直 ,两 手 手掌 心 向 上 ,软弱 无 力 地 放 在 
大 腿 上 ,她 望 着 金鱼 眼 绷 紧 的 后 背 和 上 上 衣 肩 部 勒 出 的 皱 痕 ,这 时 他 正 
半 个 身子 俯 在 门 外 , 手 枪 垂 在 身后 , 靠 着 身 侧 , 顺 着 腿 儿 冒 出 一 续 
青 烟 。 

他 转身 望 着 她 。 他 轻 轻 地 晃动 一 下 手枪 , 放 回 上 衣 口 袋 ,然后 朝 
她 走 去 。 他 走动 着 , 却 没 有 半点 声响 ; 那 扇 打开 的 门 张 着 大 口 ,反弹 回 
来 和 门框 相 撞 ,但 也 没有 发 出 任何 响声 ;仿佛 声音 与 寂静 完全 颠倒 了 。 
当 他 穿 过 强烈 的 塞 察 声 向 她 走 来 , 当 他 推 开 窒 察 声 时 ,她 听见 了 寂静 ， 
于 是 开口 说 我 就 要 出 事 了 。 她 是 在 对 那 位 眼睛 只 是 两 团 黄色 凝 块 的 
老人 说 的 。“ 我 出 事 了 !” 她 对 着 他 尖 声 喊叫 ,而 他 坐 在 阳光 下 的 椅子 
上 ,两 手 交叉 在 拐杖 的 顶端 。“ 我 告诉 过 你 我 要 出 事 了 !" 她 尖 叫 起 来 ， 
把 一 字 一 句 像 炽热 宁静 的 水 泡 落 和 人 它们 周围 的 明亮 的 寂静 之 中 ,终于 


他 回 过 头 来 ,两 团 黄 疾 似 的 眼睛 漠然 望 着 她 的 上 方 ,她 躺 在 粗糙 的 ` 酒 
满 阳光 的 地 板 上 ,翻来覆去 ,拼命 挣扎 。“ 我 告诉 过 你 ! 我 一 直 在 告诉 
你 啊 !1” 
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女人 坐 在 录 水 边 , 束 睡 的 孩子 英 在 她 腿 上 ,她 发 现 瑟 了 市 孩子 的 
奶 眶 金鱼 根 走 了 以 后 ,她 在 那儿 坐 了 快 一 小 时 。 人 然后 她 回 到 大 路 
上 , 瑚 大 硅 方 问 走 加 去。 她 把 看 孩子 快走 到 半路 时 ,金鱼 上 腿 的 汽车 从 
她 号 边 驶 过 。 她 听 克 了 汽车 开 来 的 声音 , 便 离 开 大 路 ,站 在 那儿 看 春 
汽车 从 山上 开 下 来 。 汽 车 里 坐 着 侣 波 儿 和 和 金鱼 眼 。 人 金鱼 眼 没 有 任何 
表示 ,然而 项 波 儿 却 直 勾 勾 地 望 着 女人 。 进 波 儿 从 帽 下 下 勾 勾 地 望 独 
女人 的 腔 ,但 蝶 无 认识 她 的 表示 。 她 的 脸 没 转 过 来 ,眼神 没有 活 妈 起 
米 ;在 路 边 的 女人 看 来 , 章 波 儿 的 脸 像 个 死 藉 色 的 小 面具 ,用 一 根 绳 二 
牵 春 从 她 面前 拉 过 去 ,然后 给 拉 走 了 . 汽车 内 前 行驶 ,在 沟 尘 处 一 颠 
一 般 ,左右 吨 动 。 女 人 加 大 屋 继续 走 去 。 

那 瞎 子 止 坐 在 前 门廊 上 的 太阳 下 。 她 走 进 过 巡 时 ,脚步 飞快 。 她 
对 抱 着 的 孩子 的 不 大 的 分 量 毫 碟 感 沉 - 她 在 卧室 里 找到 戈 德 温 ， 他 
下 在 系 上 一 条 已 经 磨 破 的 领 市 ;她 对 他 望 绷 ,发 现 他 刚 副 过 明子 。 

“ 啊 ， 她 说 -“ 这 和 是 怎么 回 事 ”和 过 么 回 事 ” 

“我 得 走 到 培 尔 家 去 打 电 话 找 治安 家 ， 他 说 . 

“治安 审 ， 她 说 -“ 对 -: 好 啊 。 她 走 到 床 按 ,把 孩子 小 心地 放 在 
床上 -“ 去 塔 尔 家 ， 她 说 .“ 对 。 他 有 电话 。 


“你 得 做 饭 ， 戈 德 温 说 。“ 还 有 爸 呢 .… 

“你 可 以 给 他 吃 点 冷 面包 。 他 不 会 在 平 的 。 烤 炉 里 还 剩 下 一 些 
呢 。 他 不 会 在 乎 的 。 

“我 去 吧 ,区 伪 温 说 。“ 你 趟 在 这 儿 。 

“上 塔 尔 家 ,她 说 。“ 好 了 吧 。 塔 尔 就 十 高 温 找 到 汽车 的 那 户 人 家 
的 主人 。 他 家 在 两 英里 以 外 。 塔 尔 一 家 人 正在 吃饭 .他们 叫 她 上 一 起 
叶 -“ 我 只 想 用 一 用 你 家 的 电话 ， 她 说 - 电话 在 答 厅 里 ,在 他 们 吃饭 
的 地 方 。 他 们 围 看 轩 子 吃饭 ,她 开始 打 电 话 。 她 不 知道 治安 官 的 电话 
号 但 。 她 十 分 丽 心 地 对 有 证 午 六， 我 找 治安 下 。 她 接 通 了 治安 家 的 
电话 , 俗 尔 一 家 人 围 着 果子 坐 看, 果 上 摆 的 是 星期 天 的 饭 米 。“ 有 个 黎 


人 .你 过 了 塔 尔 先生 家 再 走 大 约 一 英里 ,然后 向 右 拐 …… 对 , 老 法 国 
和 人 宅院。 对。 我 是 戈 德 温 太太 …… 戈 德 温 。 对 。 


人 ”从 这 里 起 到 本 段 本 , 写 戈 德 温 太 太 自 己 上 塔 尔 家 去 打 电 话 向 治安 官 报告 ,尽管 上 一 段 中 
讲 的 是 戈 德 温 要 去 ,而 在 第 112 页 倒数 第 5 行 中 戈 德 温 却 又 说 "…… 去 通知 治安 官 的 人 是 
我 看 来 大 作家 也 难免 有 打 睦 睡 的 时 候 ， 
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班 鲍 在 下 午 三 四 点 钟 抵达 他 妹妹 家 。 她 家 离 杰 弗 生 四 英里 。 他 
和 妹妹 相差 七 岁 ,是 在 杰 弗 生 同一 座 房 子 里 出 生 的 ,他 们 还 拥有 那 房 
子 的 所 有 权 ,尽管 在 班 鲍 要 了 一 个 姓 米 契 尔 的 男人 的 离 了 婚 的 妻子 并 
且 搬 到 爹 斯 敦 去 的 时 候 , 他 妹妹 曾 主张 把 房子 卖 掉 。 班 鲍 不 同意 , 虽 
然 他 已 经 借 了 钱 在 金 斯 敦 盖 了 一 座 周 围 有 平台 的 新 平房 ,而 且 还 一 直 
在 付 贷款 的 利息 。 

他 到 达 的 时 候 , 楼 房 里 静 悄 悄 的 没 人 走动 。 他 进 屋 坐 在 关 了 百叶 
窗 的 阴暗 的 客厅 里 ,听见 他 妹妹 走 下 楼 来 ,她 还 没 觉察 他 来 了 。 他 没 
作 声 。 她 几乎 穿 过 客厅 快要 出 去 时 ,忽然 停 了 下 来 ,仔细 看 着 他 ,没有 
流露 出 吃惊 的 神情 ,而 是 带 着 英雄 雕像 的 那 种 坚不可摧 的 宁静 和 漠然 
的 神情 ;她 穿着 -- 身 白衣 -“ 啊 , 霍 拉 斯 ," 她 说 。 

他 没有 站 起 来 。 他 多 少 带 着 一 个 做 了 错 事 的 小 男孩 那样 的 表情 
淮 在 那儿 .“ 你 怎么 一 一 "他 说 .“ 蓓 儿 告 -一 

“当然 她 星期 六 给 我 打 了 个 电报 。 说 你 离 家 出 走 了 ,如 果 你 上 
这 上 几 来 的 话 , 让 我 告诉 你 她 回 肯塔基 娘家 去 了 ,而 且 已 经 派 人 去 接 小 
蓓 儿 了 

“ 哼 , 真 该 死 " 班 鲍 说 


“为 什么 ”他 妹妹 说 。“ 你 目 己 要 离 家 出 走 ,可 又 不 想 让 她 走 。 

他 在 妹妹 家 住 了 两 天 。 她 从 来 就 罕 言 少 语 , 像 永 久 长 在 有 遮 拦 的 
化 园 里 而 不 是 田野 里 的 玉米 或 小 麦 ,过 着 宁静 的 采 板 单调 的 生活 ,而 
在 那 两 天 里 ,她 在 家 里 出 出 进 进 时 总 币 着 一 副 安 详 的 多少 有 点 滑 重 
的 严 肥 的 不 以 为 然 的 神态 。 

晚饭 后 ,他 们 坐 在 珍妮 小 姐 房 里 , 娜 西 莎 送 儿 子 上 床 睡 觉 以 前 总 
在 那里 看 孟菲斯 的 报纸 。 等 她 走出 了 屋子 ,珍妮 小 姐 看 看 班 鲍 。 

“ 回 家 去 肥 , 霍 拉 斯 ， 她 说 。 

不想 回 金 斯 致 ， 班 锣 讽 。 反正 我 本 来 就 没 打算 在 这 上 几 长 采 下 
去 。 我 跑 来 找 的 可 不 是 娜 西沙 。 我 才 不 会 刚 离 开 一 个 女人 又 跑 去 投 
奔 万 一 个 石榴 馈 呢 。 

“要 走 你 经 党 对 目 己 这 么 说 ,也 许 有 一 天 你 真 会 相信 的 ,珍妮 小 
姐 说 。“ 到 那 时 你 该 挎 么 办 ?7 

“你 说 的 不 销 ， 班 饱 说 。“ 到 那 时 我 就 不 得 不 下 在 家 里 哆 。 

他 妹妹 回来 了 。 她 市 者 一 副 鲜 明 的 神情 回 到 屋 里 。“ 该 挨 训 了 ,* 
班 鲍 说 。 整 整 一 天 ,他 妹妹 都 没 跟 他 直接 说 过 话 。 

“ 截 拉 斯 ,你 打算 怎么 办 ?她 说 。“ 你 在 金 斯 敦 一 定 有 些 该 处 理 的 
什么 事务 吧 。 

“ 联 连 起 拉 斯 这 样 的 人 都 该 有 上 肥 ， 珍 妮 小 姐 说 。“ 我 倒 很 想 知 道 
他 为 什么 要 离 家 出 走 。 你 发 现 床 底下 源 了 个 男人 吗 , 霍 拉 斯 ?” 

“可 异 没 有 这 么 好 的 运气 ” 班 鲍 说 。“ 那 天 是 星期 天 ,我 突然 明白 
我 没 法 去 火车 站 领 那 盒 虾 ,然后 一 一 

“可 你 已 经 这 么 做 了 有 十 年 啦 ， 他 妹妹 说 。 

“我 知道 。 正 因为 如 此 ,我 才 明 日 我 永远 没 法 喜欢 那 虾 腥 味 了 。” 

“这 束 是 你 离开 倍 儿 的 理由 ?珍妮 小 姐 说 。 她 望 着 他 。“ 你 花 了 
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很 长 时 间 才 明白, 一 个 女人 要 是 当 不 了 一 个 男人 的 贤惠 出 色 的 妻子 ， 
她 再 嫁 一 个 男人 也 怕 做 不 到 ,对 吗 ?” 

该 像 个 黑 鬼 那样 不 辞 而 别 啊 ," 娜 西 莎 说 “而 且 还 去 跟 
酿 私 酒 的 和 街头 拉客 的 妓女 肛 混 在 一 起 。" 

“得 ,他 不 是 又 离开 那个 街头 拉客 的 妓女 了 ”珍妮 小 姐 说 。“ 除 非 
你 打算 口袋 里 撕 闭 那 根 橙 木 棒 ,在 大 街 上 到 处 转悠 ,一 直 走 到 她 进 
城 来 。” 

“对 ," 班 鲍 说 。 他 又 谈 起 他 们 三 人 ,他 、 戈 德 温和 汤 米 ,怎么 坐 在 
门廊 里 ,一 边 喝 着 坛子 里 的 酒 , 一 边 聊天 ,而 金鱼 眼 躲 在 屋 里 什么 地 
方 , 隔 一 阵子 就 走出 来 要 汤 米 点 上 芒 提 灯 , 陪 他 去 谷 仓 ,可 汤 米 不 肯 ， 
金 乌 眼 就 器 他 ,而 汤 米 坐 在 地 板 上 ,一 双 光 脚 在 地 板 上 磨 足 ,发 出 轻微 
的 沙沙 声 ,咯咯 地 笑 着 说 ,他 这 个 人 挺 滑稽 的 ,是 不 ?” 

“你 可 以 感觉 到 他 身上 有 枪 , 就 跟 你 知道 他 有 肚脐 眼 一 样 有 把 
握 ， 班 鲍 说 。“ 他 不 肯 喝 酒 ,因为 他 说 一 喝酒 骨 就 难受 ,会 跟 狗 似 的 反 
胃 虐 吐 ; 他 也 不 肯 跟 我 们 呆 在 一 起 聊天 ;他 什么 都 不 肯 做 ;只 是 鬼 鬼 皖 
烷 地 走 来 走 去 , 嘴 里 抽 着 烟 , 像 个 不 高 兴 的 病 娃娃 。 

“长 德 温和 我 两 人 正 说 得 起 劲 。 他 曾经 在 菲律宾 当 过 骑兵 中 士 ， 
在 美国 和 墨西哥 的 边境 上 果 过 ,还 在 法 国 的 一 个 步兵 团 里 当 过 兵 ; 他 
始终 没 告诉 我 为 什么 换 了 兵种 , 转 到 步兵 团 ,还 丢 了 军衔 。 他 也 许 杀 
死 过 什么 人 ,也 许 开 过 小 差 。 他 讲 起 马尼拉 和 墨西哥 的 姑娘 们 , 那 位 
弱智 的 汤 米 老 是 咯咯 地 笑 , 大口 大 口 地 喝酒 ,还 把 坛子 朝 我 跟前 推 , 叫 
我 ‘再 喝 一 点 ' ; 那 时 我 才 知道 那 女人 就 在 门 背后 ,在 听 我 们 说 话 呢 。 
他 们 俩 没有 正式 结婚 。 我 对 这 一 点 完全 有 把 握 ,就 跟 我 知道 那 穿 黑 衣 
服 的 小 狠 个 儿 上 衣 口 袋 里 有 把 扁平 的 小 手枪 一 样 。 不 过 她 就 在 那个 
破 地 方 . 干 黑 鬼 才干 的 活 儿 ,她 以 前 发 迹 的 时 候 可 是 手 戴 钻 戒 , 有 过 自 


己 的 汽车 的 ,而 且 是 用 比 现金 还 硬 的 硬 通 货 买 的 1。 还 有 那个 睹 子 , 坐 
在 果 边 等 人 喂 他 饭 吃 的 睹 老头 , 跟 育 人 一 样 直 着 眼睛 没有 动静 ,好 像 
他 们 正在 听 你 听 不 见 的 音乐 ,你 看 到 的 只 是 他 们 眼珠 的 反面 而 已 ;他 
是 戈 德 温 领 出 屋 去 的 , 据 我 所 知 , 领 到 跟 地 球 完 全 没有 关系 的 地 方 去 
了 。 我 再 没有 见 到 他 。 我 始终 不 知道 他 是 谁 , 是 谁 的 亲人 。 也 许 谁 的 
亲人 都 不 是 。 也 许 那个 一 和 站 生计 了 站 各 本 人 全 不轨 由 在 
他 去 世 或 搬家 的 时 候 干 脆 把 他 给 留 下 了 。- 


第 二 天 上 午 , 班 鲍 从 妹妹 那里 拿 到 了 老家 的 钥匙 , 便 进 城 去 。 房 
子 在 一 条 小 街 上 ,已 经 十 年 无 人 居住 了 。 他 打开 屋 门 ,把 杀 死 窗户 的 
钉子 都 拔 了 出 来 。 家 具 还 在 原 位 没有 搬 动 过 。 他 穿着 条 新 工 疫 狼 , 拿 
春 拖把 和 水 棚 ,动手 探 洗 地 板 。 中 午 , 他 到 羡 市 区 去 头 了 被 每 和 一 
铁 尖 食品 。 下 午 六 点 ,他 还 在 干 活 , 这 时 他 妹妹 坐 厦 汽车 来 了 。 

“ 快 回 家 去 ,起 拉 斯 ”她 说 ,。“ 难 道 你 不 明日 你 是 干 不 了 这 
滞 的 7 

“我 刚 一 动手 就 发 现 了 ," 班 鲍 襄 。“ 我 一 直 认 为 只 要 有 一 条 腹 尽 
和 一 桶 水 , 谁 部 能 擦洗 干净 地 板 的 ,到 今天 早上 才 知 道 事情 没 邦 么 
简单 。 

.请 记 信 我 是 老大 ， 他 说。"“ 我 要 住 在 这 儿 。 我 有 些 锌 大 。 他 
去 旅馆 吃 晚 饭 。 他 回来 时 ,发 现 妹妹 的 汽车 又 停 在 门口 车 道上 。 黑 人 
司机 拿 来 了 一 包 床 上 用 品 。 

“ 娜 西 莎 小 姐 膏 这 是 给 你 用 的 ， 圭 人 说 。 班 鲍 把 这 包 东 西 塞 到 壁 


中 ” 指 艾 德 温 的 女人 和 鲁 碧 ， 拉 马 尔 是 用 当 妓 女 挣 来 的 钱 尖 汽车 和 珠宝 的 . 
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柚 里 ,把 自己 买 来 的 那些 铺 在 床上 。 

第 二 天 中 午 ,他 在 厨房 朱子 边 吃 冷 饭 时 看 到 窗户 外 有 辆 大 车 在 街 
上 停 了 下 来 。 三 个 女人 从 大 车 上 下 来 ,站 在 路 边 大 模 大 样 地 梳妆 打扮 
起 来 , 授 授 平 裙子 , 拉 拉 挺 长 统 袜子 ,彼此 撞 撞 后 背 上 的 坐 土 ,打开 小 
包 , 拿 出 各 种 各 样 的 珠宝 饰物 戴 了 起 来 。 大 车 已 经 霄 前 走 了 了。 她 们 跟 
在 后 面 步行 ,于 是 他 想起 来 这 天 是 星期 六 。 他 脱 抒 工装 裤 , 换 了 一 套 
衣服 ,走出 屋子 。 

这 条 街 通 向 一 条 更 为 开阔 的 大 街 。 沿 着 大 街 向 左 走 可 以 来 到 广 
场 ,那里 两 栋 大 楼 之 间 有 一 群 黑 压 压 的 、 不 断 缓慢 移动 着 的 行人 , 像 两 
行 蚂 由 ,而 在 人 群 的 上 方 ,在 残留 着 积 雪 的 橡树 和 洋 槐 从 里 高 局 地 二 
立 厦 法院 大 楼 的 硕 塔 。 他 朝 广场 走 去 。 喘 边 驶 过 些 没 人 坐 的 大 车 ,他 
也 从 更 多 的 女人 身边 走 过 , 她 们 中 白人 黑人 都 有 ,由 于 穿戴 跟 半 时 不 
一 样 而 显得 不 自在 ,走路 的 样子 也 挺 别扭 , 攒 这 两 点 ,人 们 一 眼 就 看 出 
她 们 是 乡下 人 ,但 她 们 自 以 为 城 里 人 会 把 她 们 看 成 是 城 里 人 ,其 实 她 
们 连 自 己 人 都 骗 不 了 。 

附近 的 小 街 小 韦 里 停 满 了 挫 在 路 券 的 大 车 ,又 马 倒 过 来 控 在 车 
后 , 义 拱 又 嘴 后 车 板 上 的 玉米 穗 。 广 场 周 围 停 着 两 排 排 列 整 齐 的 小 汽 


卡其 服 , 围 着 邮购 来 的 领 巾 , 打 看 太阳 使, 慢 悠 你 地 在 商店 里 出 出 进 
进 , 往 人 行道 上 扬 果 皮 和 花生 充 。 他 们 像 羊 群 似 地 缓慢 移动 ,安详 奈 
然 ,无 动 于 囊 , 把 过 道 通路 塞 得 水 泄 不 通 , 上 下 打量 那些 来 去 匆匆 、 烦 
躁 不 安 的 穿着 城 里 人 的 衬衣 , 戴 着 硬 领 的 人 ,神情 犹如 牲口 或 神 低 , 宽 
厚 温 和 神秘 莫 测 ,他 们 的 一 举 一 动 不 受 时 光 的 控制 ,因为 他 们 已 经 把 
时 交 留 在 者 生活 市 入 缓慢 而 无 法 衡量 的 田野 , 孝 在 午后 的 中 色 阳 光 下 
长 看 玉米 和 柳 化 的 裔 绿 的 田野 上 了 。 


堆 拉 斯 在 人 群 里 走动 春 , 不 时 被 这 从 容 不 迫 的 人 流 推 揉 着 , 却 并 
不 感到 和 急躁。 有些 人 他 认识 ;大 部 分 商人 和 专业 人 员 都 记得 他 还 是 小 
孩子 时 .青少年 时 或 当 同 行 律师 时 的 模样 一 一 透 过 稀疏 的 洋 槐 树 权 形 
成 的 屏障 ,他 可 以 看 到 二 技 楼 上 他 和 父亲 开业 当 律 师 时 用 过 的 又 暗 又 
脏 的 办 公 室 的 窗户 ,玻璃 还 跟 当 年 一 样 没 经 过 肥皂 和 水 的 洗刷 一 一 他 
不 时 停 下 脚步 ,在 人 流 挤 得 无 法 挪动 而 又 不 忙于 走动 的 地 方 跟 别 人 说 
几 句 话 。 

杂货 店 和 乐器 店 门口 的 收音 机 和 留声机 互 争 高 低 , 使 阳光 灿烂 的 
空气 里 充满 了 声 啊 。 在 这 类 商店 门口 ,一 群 群 人 常常 站 着 听 上 一 整 
天 。 打 动 他 们 的 是 那些 曲调 和 主题 都 比较 简单 的 歌谣 ,诉说 着 痛 失 亲 
人 因果 报应 和 慎 悔 罪行 的 歌谣 ,歌声 硬 邦 邦 的 带 着 金属 味 ,歌词 含混 
不 清 ,由 于 静电 干扰 或 唱 针 清 动 而 毛病 更 为 突出 一 -从 仿 木 机 箱 或 带 
雁 石 花纹 的 喇 听 里 啊 亮 地 发 出 的 跟 躯 体 脱 离 关 系 的 人 声 , 下 面 是 那些 
听 得 陶醉 的 人 的 面孔 ,那些 长 年 累 月 伺候 专横 傲慢 的 土地 而 形成 的 述 
钝 多 蔓 的 手 ,忧郁 .严峻 而 又 莫 良 。 

那 是 在 星期 六 ,在 五 月 里 : 因 家 忙 而 无 法 离开 土地 的 日 子 。 然 而 
到 了 星期 一 ,他 们 又 来 了 ,大 多 数 人 都 来 了 ,一 群 群 一 徐徐 地 围 着 法 院 
大 楼 在 广场 上 站 着 ,既然 来 了 就 在 商店 里 买点 东西 ,他 们 身 穿 卡其 服 、 
工 沪 铸 和 疫 佩 便 领 的 守 衣 。 整 整 一 天 ,有 一 群 人 站 在 殡仪馆 的 门口 ， 
市 诛 本 和 不 寓 谋 本 的 男孩 和 少年 徘 在 玻璃 窗 上 ,鼻尖 贴 得 几乎 扁平 
了 ,而 那些 胆 大 一 点 的 孩子 和 城中 比较 年 轻 的 男人 三 三 两 两 地 走 进 去 
看 那个 叫 汤 米 的 人 。 他 身 在 一 张 本 昌 上 , 光 着 脚 ,穿着 工装 裤 , 脑 后 被 
太阳 晒 得 褪 了 色 的 晤 发 粘 结 着 已 干 的 血 , 被 火药 灼 焦 了 , 而 那个 验 户 
官 坐 在 他 身边 , 低 着 头 ,努力 想法 确定 他 的 姓氏 。 然 而 没有 人 知道 他 
姓 什 么 , 连 那些 在 乡下 认识 他 有 十 五 年 的 人 和 难得 在 星期 六 在 城 里 看 
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克 他 的 商人 都 不 知道 ,只 记得 他 光 着 脚 , 没 戴 帽子 ,目光 痴迷 而 茫茫 
然 , 踢 里 含 了 一 块 薄荷 大 硬 糖 , 面 正 鼓 起 着 ,模样 怪 天 真 的 。 据 大 家 所 
几 , 他 没有 姓氏 。 


16 


治安 官 把 戈 德 温带 进 城 来 的 那 一 天 ,监狱 里 关 着 一 个 杀 死 自己 妻 
子 的 黑人 杀人 犯 ;他 用 把 剃刀 割断 了 她 的 脖子 ,因此 从 颈 腔 里 泊 泪 地 
涌 出 的 鲜血 把 她 的 整个 脑袋 冲 得 越 来 越 拧 向 后 方 ,但 她 还 是 从 木屋 的 
门口 奔 出 去 ,在 宁静 的 月 光 下 的 小 巷 里 跑 了 六 七 步 。 这 杀人 犯 总 在 黄 
错时 分 靠 着 窗户 唱歌 。 晚 饭 后 ,总 有 几 个 黑人 聚集 在 窗户 下 的 栅栏 
前 一 一 整洁 的 劣质 毛料 西装 和 汗 迹 斑 斑 的 工装 裤 肩 并 肩 地 挤 在 一 
起 一 一 跟 他 一 起 合唱 黑人 灵 歌 ,白人 们 则 在 临近 夏天 时 才 有 的 树叶 阴 
影 里 放 慢 脚步 或 站 定 下 来 ,倾听 那些 注定 即将 死亡 的 人 和 那个 已 经 死 
去 的 黑人 歌唱 天 国 、 诉 说 疲惫 ;有 时候, 也 许 在 一 支 歌 已 唱 婴 、 另 一 支 
尚未 开始 之 际 ,从 高 高 的 黑暗 深 处 ,从 笼罩 着 街角 路 灯 的 天 堂 树 出 参 
差 不 齐 的 阴影 里 会 响起 一 个 浑厚 的 无 根 无 源 的 嗓音 , 它 烦躁 而 亡 悼 地 
说 ,“ 还 有 四 天 啦 ! 他 们 就 要 把 密西西比 州 北部 最 出 色 的 男 高 音 歌手 
毁灭 掉 啦 全 

有 时 候 ,在 大 白天 ,他 会 靠 着 窗户 独自 吟唱 ,但 过 不 了 多 久 ,总 会 
有 一 两 个 衣衫 裕 襟 的 孩子 和 无 论 是 拿 着 还 是 没 拿 着 送 货 篮 子 的 黑人 
在 栅栏 前 停 下 脚步 ,而 街 对 面 的 加 铀 站 里 ,那些 仰 着 身子 坐 在 斜 靠 在 
油 迹 斑斑 的 墙 上 的 椅子 里 的 白人 也 会 在 滔滔 不 绝 的 闲 侃 胡 聊 中 倾听 
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他 的 歌声 。“ 只 有 一 天 啦 ! 这 可 怜 的 狗 杂 种 就 要 完蛋 啦 。 唉 ,天 党 里 
没有 你 的 席位 ! 唉 ,地 狱 里 没有 你 容 身 之 地 ! 唉 ,监狱 里 也 没有 你 容 
丑 之 地 1” 

“这 家 伙 真 该 下 地 狱 ," 戈 德 温 说 ,突然 扬 起 他 那 黑色 的 脑袋 , 那 瘦 
前 的 .棕色 的 、 略 显 烦躁 的 面孔 。“ 我 处 在 这 样 的 地 位 ,实在 不 配 指 望 
别人 有 这 样 的 运气 ,不 过 我 决 不 ……” 他 不 肯 讲 出 真相 。“ 我 没 干 那 件 
事 。 你 知道 的 ,你 自己 明白 。 你 知道 我 不 会 那么 干 的。 我 不 想 谈 我 的 
看 法 。 我 没 干 那 件 事 。 他 们 先 得 把 那 事 儿 安 在 我 身上 。 让 他 们 那么 
做 吧 。 我 不 会 有 问题 的 。 可 要 是 我 开口 的 话 ,要 是 我 说 出 了 我 的 想法 
或 者 我 相信 什么 , 那 我 就 会 有 问题 了 。" 他 正 坐 在 牢房 的 帆布 床上 。 他 
抬头 望 着 窗户 : 那 是 比 马刀 捅 出 的 口子 大 不 了 多 少 的 两 个 润 。 

“他 枪法 真 那 么 准 吗 ?" 班 鲍 问 。“ 能 穿 过 这 样 小 的 窗户 打 中 人 ?” 

戈 德 温 看 着 他 。“ 谁 啊 7 

“金鱼 眼 ," 班 鲍 说 。 

“是 金鱼 眼 干 的 吗 ?" 戈 德 温 说 。 

“难道 他 没有 吗 ? 班 例 说 。 

“我 把 我 要 讲 的 话 都 讲 了 。 我 不 必 洗 刷 自 己 ;该 由 他 们 来 把 这 件 
事 便 安 在 我 司 上 。” 

“ 那 你 干吗 还 要 找 律师 ?” 班 饮 说 。“ 你 要 找 我 于 什么 ?” 

区 德 温 不 再 望 着 他 。“ 只 要 你 答应 我 等 孩子 长 大 了 会 数 钱 找 零钱 
的 时 候 , 给 他 找 个 好 一 点 的 卖 报 望 风 的 活 儿 2," 他 说 。“ 鲁 用 会 有 


办 法 的 。 对 吗 , 老 大 姐 ?" 他 把 手 放 在 女人 的 头 上 ,用 手 揉 揉 她 的 头发 。 


di 当地 人 给 泡桐 起 的 别名 ,内 为 这 种 树 特别 高 大 ,一般 可 高 达 三 十 到 六 十 英尺 。 


美国 在 20 年 代 蔡 泗 时 期 , 巩 有 卖 私 漂 的 人 派 小 该 在 街头 杨 角 处 一 面 卖 报 一 面 蔡 他 们 望 
风 : 这 些小 该 因此 比 单纯 卖 报 要 多 婴 些 钱 。 


她 坐 在 行车 床上 , 坐 在 他 身边 ,孩子 放 在 她 腿 上 。 孩子 仿佛 服 过 药 似 
的 纹 丝 不 动 地 丹 看 , 跟 巴 黎 街 头 的 乞丐 所 把 的 孩子 一 个 模样 ,消瘦 的 
小 腔 上 由 于 敏 答 出 计 而 显得 油光 光 的 ,瘦削 的 青筋 毕露 的 头 据 上 , 湿 
滤 潍 的 头发 像 一 轿 阴 影 , 铅 灰 色 的 眼 庶 下 露出 罕 罕 的 月 政 形 的 一 点 
眼 日。 

女人 塞 看 一 条 其 色 的 纯 布 杉 角 , 刷 得 干 干净 靖 , 用 手工 很 灵巧 地 
让 得 整整 齐 齐 。 跟 每 条 线 颖 平行 的 是 一 道别 的 女人 在 一 百 码 外 都 能 
一 眼看 出 的 又 淡 又 罕 的 发 亮 的 面料 2。 一 边 肩膀 上 别 着 一 件 可 以 在 一 
角 商 店 或 通过 邮购 方式 头 到 的 紫色 疙 饰品 ;床上 她 身边 放 着 一 项 市 面 
纱 的 灰色 帽 ,面纱 链 补 得 很 整齐 ; 班 鲍 望 着 帽子 , 想 不 起 来 以 前 什么 时 
候 秆 见 过 市 面纱 的 帽子 ,也 想 不 起 来 女 入 们 从 什么 时 候 开 始 不 再 戴 面 
纱 了 。 

他 把 女人 市 到 他 的 家 宅 。 他 们 走 着 去 ,她 抱 着 孩子 , 班 鲍 拿 着 一 
瓶 牛 奶 和 一 些 食品 ,家 在 马口铁 航 头 里 的 食 申 。 孩 子 还 是 束 睡 者 。 
“也 许 你 抱 得 太 多 了 ， 他 说 。 ”我 们 给 他 找 个 保姆 好 吗 7 

他 让 她 才 在 屋子 里 ,自己 返 身 回 城 ,找到 一 染 电 话机 ,给 妹妹 家 打 
了 电话 , 问 她 要 汽车 。 汽 车 来 接 他 了 。 他 坐 在 晚饭 的 饭 果 边 , 把 案情 
告诉 他 妹妹 和 珍妮 小 姐 。 

“你 无 非 下 在 上 管 闲事 ! 他 妹妹 说 ,面容 安详 ,嗓音 气 呼 呼 的 。 
“你 当初 从 另外 一 个 男人 手 里 抢 走 他 的 妻子 和 孩子 的 时 候 , 我 就 认为 
真 够 可 怕 的 ,不 过 我 想 ,至少 他 没 脸 再 回 这 儿 来 了 。 你 像 黑 鬼 那样 干 
脆 走 出 家 门 离 开 她 的 时 候 , 我 认为 这 也 够 可 怕 的 ,但 我 就 是 不 愿 相信 


QD 指 这 件 衣服 的 缝 头 曾 放出 来 过 ,因此 线 钾 处 看 得 出 放出 来 的 一 道道 颜色 与 整 件 衣服 不 一 
的 面料 。 
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你 打算 就 此 永远 离开 她 。 可 你 接 下 来 又 毫 无 理由 地 坚持 要 离开 这 儿 ， 
打开 家 宅 , 让 全 镇 的 人 都 看 见 你 亲自 动手 擦 地 板 , 像 个 流浪 汉 似 的 住 
在 那儿 , 当 大 家 料想 你 该 住 在 这 儿 .认为 不 住 在 这 儿 是 挺 怪 的 时 候 ,你 
却 拒绝 这 样 做 ;而 现在 呢 , 又 故意 跟 一 个 你 自己 说 过 是 街头 拉客 的 妓 
女 的 女人 ,一 个 杀人 犯 的 女人 肠 混 在 一 起 。” 

“我 没 办 法 。 她 一 无 所 有 ,一 个 亲人 都 没有 。 穿 了 件 用 旧 衣 服 改 
的 衫 裙 ,非常 整洁 ,但 至 少 过 时 有 五 年 了 ,还 有 那个 一 直 都 是 半死 不 活 
的 孩子 ,用 块 洗 得 几乎 像 布 一 样 发 白 的 悉 子 里 着 。 对 别人 一 无 所 求 ， 
只 希望 让 她 过 自己 的 日 子 ,一 心 一 意 想 使 她 的 生活 有 点 意义 ,而 你 们 
这 些 有 吃 有 住 的 贞洁 的 女人 一 一 ” 

“你 是 想 说 一 个 酿 私 酒 的 人 没有 钱 请 全 国 最 出 色 的 律师 ?” 珍 妮 小 
姐 说 。 

“不 是 这 么 回 事 ,” 堆 拉 斯 说 “我 相信 他 可 以 找 一 个 更 高 明 的 律 
师 。 只 是 一 一 

“ 霍 拉 斯 , "他 妹妹 说 。 她 一 直 在 注视 他 。“ 那 女人 在 哪儿 ? "珍妮 
小 姐 也 在 盯 着 他 ,稍稍 地 往 前 挪动 一 下 她 坐 在 轮椅 里 的 身子 。“ 你 把 
那个 女人 帝 进 我 的 屋子 里 来 了 ?” 

宝贝 儿 , 那 也 是 我 的 屋子 啊 。” 她 并 不 知道 十 年 来 他 一 直 对 他 妻 
子 撒谎 ,为 了 支付 他 在 金 斯 敦 为 她 建造 的 那 座 拉毛 粉饰 的 房子 的 抵押 
贷款 的 利息 ,以便 使 他 妹妹 不 至 于 把 他 在 杰 弗 生 的 另 一 所 房子 ( 他 妻 
了 并 不 知道 首 他 仍然 拥有 对 这 座 房子 的 一 部 分 所 有 权 ) 租 给 陌生 人 。 

只 要 房子 是 空 的 ,而且 带 着 那个 孩子 一 一 ” 

“ 那 是 我 父母 和 你 父母 住 过 的 房子 ,我 在 那 房 子 里 一 一 我 不 答应 
我 不 答应 。” 

“ 那 就 只 住 一 个 晚上 吧 。 明 天 一 早 我 就 送 她 去 旅馆 。 替 她 着 想 着 


想 吧 .她 孤身 一 人 ,还 带 着 那么 个 孩子 …… 要 是 那 是 你 和 鲍 里 ,而 你 丈 
夫 被 人 指控 犯 了 你 明知 道 他 没 干 过 的 谋杀 罪 一 一 ” 

“我 不 想 去 设身处地 为 她 着 想 。 但 愿 我 从 来 没 听 说 过 这 件 事 。 想 
到 我 哥哥 一 一 你 难道 不 明白 你 老 是 得 在 事后 给 自己 清理 一 通 ? 倒 不 
古 你 留 下 了 什么 垃圾 ;而 是 你 一 一 那 一 一 可 你 居然 把 个 街头 拉客 的 妓 
女 , 女 杀 人 犯 , 带 进 我 出 生 的 屋子 。” 

“明说 八道 ， 珍 妮 小 姐 说 。"“ 不 过 , 乱 拉 斯 ,这 会 不 会 成 为 律师 们 
所 谓 的 串通 行为 ? 软 许 纵容 行为 ?” 霍 拉 斯 望 着 她 。“ 在 我 看 来 ,你 跟 
这 些 人 的 交往 已 经 有 点 超出 办 案 律 师 的 范围 了 。 不 久 以 前 ,你 本 人 就 
在 邦 出 事 的 地 扣 采 过 。 大 家 也 许 会 觉得 你 知 衣 的 情况 比 你 说 出 来 的 

是 这 么 回 事 ,” 私 拉 斯 说 ,“ 布 羔 元 斯 通 太 太 。 有 时 候 我 真 纳 阅 我 
当 律 师 怎 么 会 没 发 财 。 也 许 等 我 老 得 可 以 去 上 你 读 过 的 那 家 法 律 学 

“我 要 是 你 的 话 ， 珍 妮 小 姐 说 ， 现 在 就 开车 回 城 去 ,把 她 送 到 旅 
馆 安 顿 下 来 。 天 色 还 不 有 晚 。” 

“ 接 下 来 就 回 金 斯 敦 去 ,等 候 这 件 事 平 电 下来， ” 娜 西 莎 说 。“ 这些 
人 又 不 是 你 的 亲人 。 你 干吗 非 干 这 种 事情 不 可 ?” 

“我 不 能 袖 手 游 观 , 听 任 不 公正 一 一 ” 

“ 稚 拉 斯 ,你 永远 赶不上 去 对 付 不 公正 的 事情 , ”珍妮 小 姐 说 。 

“ 咽 , 那 么 就 算是 对 付 事件 内 隐 含 的 衣 刺 意味 吧 。 

“了 咯 , "珍妮 小 姐 说 。“ 那 一 定 是 因为 她 是 你 认识 的 女人 中 唯一 的 
对 那 大 是 一 无 所 知 的 人 。 

“总 而 言 之 ,我 又 跟 往 第 一 样 说 得 太 多 了 ， 稚 拉 斯 说 。“ 所 以 我 不 
得 不 信和 式 你 们 大 家 一 一 ” 
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“真是 胡扯 "珍妮 小 姐 说 。“ 难 道 你 以 为 娜 西沙 愿意 让 人 知道 她 
的 亲人 中 会 有 人 认识 一 些 天 生 会 干 做 爱 抢劫 偷盗 一 类 的 事情 的 人 
吗 ?" 他 妹妹 是 有 那 种 特点 的 。 他 在 从 金 斯 敦 到 杰 弗 生 的 四 天 旅途 中 
一 直 料想 他 妹妹 会 这 样 无 动 于 衷 的 。 他 从 来 没 指望 她 一 -或 任何 女 
人 一 一 在 有 了 一 个 自己 生 的 要 她 抚育 并 担忧 的 孩子 以 后 会 非常 关心 
一 个 既 不 是 她 丈夫 又 不 是 她 儿子 的 男人 。 不 过 他 料想 他 妹妹 会 这 样 
无 动 于 圳 的 ,因为 她 有 这 种 秉性 已 经 有 三 十 六 年 了 。 

他 到 达 城 里 那 幢 房子 时 ,有 一 间 屋 子 里 点 着 灯 。 他 走 进 屋子 ,在 
他 亲手 擦洗 的 地 板 上 走 过 去 ,在 擦洗 的 当时 ,他 使 用 拖把 的 本 事 并 不 
比 预料 的 高 明 多 少 ,也 并 不 比 十 年 前 他 用 那 把 现 已 丢失 的 锤子 把 窗户 
和 百叶 窗 钉 死 时 所 显示 的 本 事 高 明 ,他 甚至 学 不 会 开 汽车 。 不 过 那 是 
十 年 前 的 事 了 ,他 有 了 把 新 锤子 替代 那 把 旧 的 ,用 它 来 援 出 那些 钉 得 
三 丰 扭 扭 的 钉子 ,把 窗户 给 打开 了 ,显露 出 氛 洗 过 的 地 板 ,在 蒙 着 布 套 
的 家 具 幽 灵 般 的 包围 中 ,地 板 好 像 一 潭 潭 死水 。 

女人 还 没 上 床 ,穿着 齐整 ,只 是 没 戴 帽子 。 帽 子 就 放 在 小 孩 睡 的 
床上 。 床 上 并 排放 着 的 帽子 和 孩子 使 房间 有 一 种 有 人 和 暂时 居住 的 味 
道 , 这 比 那 蔓 临 时 代用 的 灯 , 比 一 个 显然 长 期 无 人 居住 的 房间 里 有 一 
张 体面 的 铺 好 的 床 那 一 自 相 矛盾 的 现象 更 明确 无 误 地 说 明 这 一 点 。 
这 种 女人 的 作用 像 股 电 流 , 通 过 一 根 挂 着 一 些 -- 模 一 样 灯泡 的 电线 。 

“我 在 厨房 里 有 些 东西 要 料理 ," 她 说 。“ 我 去 -下 就 回来 。 

孩子 病 在 床上 , 生 在 没有 灯 哩 的 灯光 下 ,他 不 禁 纳闷, 为 什么 任何 
女人 迁 离 一 座 房子 时 ,即使 什么 都 不 拿 也 一 定 要 把 所 有 的 灯罩 都 取 下 
来 ;他 低头 看 着 孩子 ,只 见 他 铅 灰色 的 面 类 上 蓝 绰 绰 的 眼皮 下 微微 吉 
出 一 夺 月 牙 形 的 蓝 白色 ,头颅 上 盖 着 稀 朴 的 湿 澶 渡 的 头发 ,两 只 小 手 
手指 赚 曲 , 向 上 举 着 , 霍 拉 斯 看 得 也 浑身 冒 汗 , 心 想 老 天 和 爷 啊 。 老 


天 分 。 

他 思量 着 第 一 次 见 到 和 孩子 的 情 入 ,在 那 离 弓 十 二 英里 的 破败 的 房 
子 里 炉灶 后 的 一 只 木 箱 里 科 着 ;想到 金色 眼 黑 色 的 身影 沉 单 着 那 座 房 
子 ,就 像 一 个 比 火 此 大 不 了 多 少 的 凶险 而 不 祥 的 阴影 降落 在 万 外 一 笠 
熟悉 的 ,处 处 可 见 的 , 比 它 大 三 十 倍 的 东西 上 ;想到 他 们 两 人 一 一 他 本 
人 和 那 女 人 一 一 在 厨房 里 ,由 放 者 干净 但 简 限 的 盘 碟 的 果子 上 一 蓝 陡 
里 的 市 缺口 的 油灯 照 亮 着 , 而 成 德 温和 金鱼 腿 正 不 在 外 面 共 个 地 方 ， 
那里 的 黑 瞳 由 于 虫 吟 蛙 哆 而 显得 宁静 平和 ,但 又 处 处 让 人 感到 金鱼 眼 
黑色 的 身影 的 存在 和 难以 名 状 的 威胁 。 女 人 从 炉灶 后 拉 出 木 箱 ,低头 
站 着 ,双手 还 藏 在 她 那 没有 样子 的 长 袍 里。“ 我 只 好 把 他 放 在 这 里 面 ， 
让 耗子 咬 不 大 他,” 她 说 。 

“ 噢 ， 霍 拉 斯 次 ， 你 有 个 儿子 。 接 春 她 让 他 看 她 的 双手 ,用 一 种 
既 自 然 又 胆 恢 、 既 局 忆 又 骄傲 的 动作 一 下 子 把 手 伸 出 来 ,告诉 他 可 以 
送 给 她 一 根 橙 木 棒 。 

且说 她 回 进 房 间 , 手 里 拿 春 一 样 用 报纸 小 心 侦 活 包 好 的 东西 。 她 
还 没 开 口 他 就 知道 那 是 块 刚 洗 干 滔 的 尿布 。 她 说 的 是 “我 生 了 火把 类 
灶 点 着 了 。 我 想 我 做 得 有 点 过 分 了 ”。 

“当然 没有 ,他 说 。“ 你 明白 吗 , 这 只 是 律师 的 警惕 性 而 已 ， 他 
说 。“ 宁 可 让 大 家 都 暂时 有 点 不 方便 ,也 不 能 影 啊 我 们 的 案子 。 她 似 
乎 并 没有 在 听 他 说 话 。 她 把 毯子 铺 在 床上 ,把 娃娃 抱 起 来 放 在 上 面 。 
“你 明白 这 是 怎么 回 事 ,” 告 拉 期 说 。“ 如 采 法 官 察 澳 我 和 站 的 比 事实 
证 明 的 还 要 多 一 一 我 的 意思 是 我 们 一 定 要 想法 让 大 家 觉得 为 了 那 枯 
谋杀 案 拘 留 李 只是 一 一 ” 

“你 住 在 杰 弗 生 吗 ?她 说 ,用 毯子 把 孩子 包 起 来 。 

“不 。 我 住 在 金 斯 敦 。 不 过 我 以 前 一 一 我 在 这 儿 开 过 业 。 
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“ 那 你 在 这 儿 有 亲人 。 女 葵 。 以 前 在 这 栋 房 于 里 住 过 ," 她 抱 起 孩 
于 ,把 毯子 塞 好 囊 紧 。 她 然后 看 者 他 -。“ 没 关系 的 。 我 明白 这 是 怎 4 
加 事 ， 你 待 我 一 癌 不 错 。 

“ 真 该 死 ， 他 说 ， 难 道 你 以 为 一 一 来 肥 。 我 们 去 旅馆 吧 。 你 去 好 
好 休 明 一 晚上 ,我 明天 一 早 就 来。 我 来 抱 取 。” 

“我 已 经 抱 好 了 ， 她 说 。 她 对 他 天 静 地 望 了 一 会 儿 , 张 了 张 跨 想 
说 些 什么 ,但 朝 外 走 去 了 。 他 弄 熄 了 条 ,跟着 她 走出 去 ,把 门 锁 上 。 她 
己 经 上 了 汽车 。 他 坐 了 进去 。 

“去 旅馆 , 伊 案 姆 ,他 说 。“ 我 从 来 没 学 会 开 汽 车 ,” 他 说 。“ 有 时 
候 , 当 我 想起 我 在 学 不 会 的 事情 上 所 花 的 那么 许多 时 间 ……… 

街 妃 很 罕 ,很 幽静 。 如 今 已 铺 过 路 面 了 ,不 过 他 还 记得 从 前 下 十 
以 后 这 条 街 便 成 了 一 道 半 是 泥 半 是 水 的 黑 和 平平 的 沟 炬 ,他 和 娜 西 莎 在 
泪 泪 作 啊 的 水 沟 里 把 水 流 弄 得 到 处 乱 溅 ,他 们 的 衣服 所 得 高 融 的 ,村 
伺 溅 满 泥 水 , 退 逐 看 十 分 粗糙 简 随 的 用 本 头骨 成 的 小 船 ,或 者 以 炼金 
术士 瑟 却 一 切 的 认真 精神 在 一 个 地 方 踩 了 又 踩 ,一心 要 踩 出 个 烂泥 坑 
来 。 他 还 记得 当年 这 条 街 还 没有 铺 水 泥 , 两 边 是 用 单调 乏味 的 红 砖 铺 
的 走 氨 , 铺 得 并 不 整齐 , 币 人 踩 进 连 正午 的 阳光 都 照射 不 到 的 黑色 泥 
土 里 ,形成 一 片 攀 丽 的 暗 红 色 的 花纹 随意 的 入座 画 那 样 的 地 段 ;当时 ， 
在 靠近 丰 道 人 口 处 的 水 泥 地 上 有 他 和 他 妹妹 的 光 脚 踩 在 人 造 石 板 上 
留 下 的 脚印 。 

一 路 上 ,灯光 稀 落 ,但 街 拐角 处 加 油 站 的 拱 廊 下 却 灯火 辉煌 。 女 
人 突然 傈 喘 回 前 。“ 人 伙计, 请 在 这 儿 舍 一 下 ， 她 说 。 伊 索 姆 刊 住 了 车 。 
“我 就 在 这 儿 下 车 走 着 去 ， 她 说 。 

“你 绝对 不 能 这 样 做 ， 霍 拉 斯 说 。“ 伊 索 姆 , 往 前 开 。 
“ 别 开 ; 等 一 下 ， 女 人 说 -“ 我 们 会 遇 上 认识 你 的 人 的 。 还 会 经 过 


那 边 广场 的 ." 

“胡说 八道 ， 霍 拉 斯 说 -。“ 开 蚜 , 伊 索 姆 。 

“ 那 你 下 苗 去 等 着 ， 她 说 -“ 他 可 以 马上 开 回 来 的 。 

“你 不 能 这 么 做 "和 霍 拉 斯 说 。“ 老 天 他, 我 一 - 往 前 开 呀 , 伊 
索 姆 全 

“你 最 好 别 这 样 ， 女 人 说 。 她 在 座位 上 倒 身 靠 去 。 但 她 马上 又 人 以 
号 回 前 -“ 听 我 说 。 你 一 直 竺 我 很 好 。 你 是 一 番 好 意 , 不 过 一 一 ” 

“你 认为 我 这 个 律师 不 够 格 ,是 这 个 意思 吗 ?” 

“我 想 我 只 有 接受 已 经 发 生 的 一 切 啦 。 斗 是 没有 用 的 。 

“要 是 你 这 么 想 的 话 , 当 然 没 有 用 。 不 过 你 并 不 这 么 想 。 要 不 然 
你 就 会 叫 伊 察 姆 开车 送 你 去 火车 站 的 。 对 不 对 ? ”她 正 低头 看 着 孩子 
心 类 意 乱 地 拾 摄 着 毯子 去 囊 住 他 的 脸 .“ 你 去 好 好 休息 和 我 明 
天 一 清早 就 过 来 。 他 们 驶 过 监狱 一 一 那 是 座 被 淡淡 的 一 道道 光亮 无 
司 地 切割 的 方形 建筑 。 只 有 楼 中 间 那 扇 装 着 纵横 交 .又 的 组 续 条 的 从 
子 比 较 训 大 ,可 以 称 为 窗户 。 那 个 黑人 杀人 犯 就 人 靠 在 这 窗口 ; 窗 下 沼 
者 栅栏 有 一 排 戴 着 帽子 或 没 戴 帽子 的 脑袋 和 因 劳 动 而 变 得 宽厚 的 肩 
膀 ,交融 混合 的 歌声 深沉 而 忧伤 地 歌唱 着 大国 和 人 的 疲惫 ,逐渐 增强 ， 
溶 人 那 温 条 而 次 不 可 测 的 茧 色 。“ 好 了 ,你 完全 不 必 发 愁 。 人 人 都 知 
道 李 没 干 那 件 事 。 

他 们 来 到 旅馆 , 停 了 车 ,有 些 推 销 员 正 坐 在 人 行道 边 的 椅子 里 倾 
听 歌 声 .“ 我 必须 一 一 女人 说 。 和 霍 拉 斯 下 了 车 , 抓 住 了 打开 的 车 门 。 
她 还 是 坐 着 不 动 。“ 听 着 。 我 得 告诉 一 一 ” 

“好 吧 ， 堆 拉 斯 说 , 伸 出 一 只 手 -“ 我 明白 了 。 我 明天 一 大 清早 就 
过 来 。 他 扶 着 她 走 下 汽车 。 他 们 走 进 旅 馆 ,推销 员 们 转 过 头 来 看 她 的 
大 腿 ,接着 他 们 走向 账 台 。 歌 声 追 随 着 他 们 ,但 由 于 墙壁 和 灯光 的 关 
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系 变 得 做 蚤 本。 

女人 抱 着 孩子 静 静 地 姑 在 一 边 ,等 玲 拉 斯 办 好 手续 。 

“ 听 我 说 ， 她 说 。 茶 房 拿 看 房 门 钥 古 其 楼 梯 走 去 。 稚 拉 斯 扶 春 她 
的 腹 辟 ,把 她 转向 那个 方 回 。“ 我 得 告诉 你 ， 她 说 。 

“明天 早晨 冉 谈 吧 ， 他 说 。 我 一 大 早 束 来 ， 他 讽 , 贸 她 袁 楼 榜 
走 去 。 但 她 仍然 逗留 痢 不 肯 迈 步 , 只 顾 望 着 他 ;然后 她 转 号 面 对 看 他 ， 
把 有 骆 臂 松 开 。 

“那么 好 吧 ， 她 说 。 她 用 平稳 的 口气 低 声 说 ,面孔 微微 便 回 护 子 : 
“我 们 没有 什么 钱 。 我 现在 融 告 诉 你 。 节 后 一 批 货 ,金鱼 眼 设 有 一 一 

“是 的 ,是 的 ” 答 拉 斯 说 ;明天 早上 第 一 件 事情 束 谈 这 个 问题 。 
我 会 在 你 吃 罢 早 饭 的 时 候 来 。 上 晚安。 他 回 到 汽车 边 ,又 进入 歌声 的 氛 
围 。“ 回 家 吧 , 伊 案 姆 , "他 说 。 他 们 调转 汽车 ,又 驶 过 监狱 .那个 徘 在 
铁窗 上 的 身影 和 排 在 栅 芒 边 的 那些 脑袋 。 投 丑 在 凶 有 铁 栅 和 和 军 小 窗 
孔 的 墙 上 的 天 笔 树 斑驳 的 阴影 在 几乎 无 风 的 情况 下 可 怖 地 闸 拌 跳动 
起 来 ;深沉 而 忧伤 的 歌声 挥 在 后 面 了 。 汽 车 继续 巾 前 行驶 ,平稳 和 而 开 
捷 , 经 过 了 那 条 狭 罕 的 街 直 。 ” 到了， 和 电 拉 斯 说 ， 你 要 上 哪儿 一 一 
伊 索 姆 猛 地 和 闽 住 汽车 。 

“ 娜 西 莎 小 姐 说 要 送 你 回 那 边 的 家 去 ， 他 说 。 

“ 噢 ,是 吗 ?” 霍 拉 斯 说 。“ 她 对 我 真 好 。 你 可 以 告诉 她 我 改变 了 她 

伊 索 姆 倒 三 后 , 换 进 那 条 罕 街 ,然后 开 进 两 稼 长 春 相 树 的 车 起 ,和 本 灯 
的 灯光 袁 前 射 进 那 未 经 修剪 的 大 树 下 的 通过 ,仿佛 进入 了 大 海 最 为 深 侈 
的 黑暗 深 处 ,仿佛 处 号 在 连 光 党 者 不 能 增 洪 色彩 的 离 群 案 居 的 直 伪 人 慢 地 
站 着 的 慷 昼 和 鬼 影 之 中 。 汽 车 在 大 门口 停 下 , 霍 拉 斯 下 了 车 。“ 你 可 以 告 
诉 她 ,我 离 家 出 走 不 是 来 投奔 她 的 ”他 说 。“ 这 话 你 记得 住 吗 ?” 
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监狱 放风 场 一 角 的 天 堂 树 上 ,最 后 一 批 王 叭 形 的 花 已 经 谢 沙 。 七 
们 厚 厚 地 铺 在 地 上 , 脚 踩 上 去 黏 乎 乎 的 , 闻 起 来 很 香 , 香 得 过 分 ,使 虹 
孔 里 满 是 过 于 浓郁 .濒于 腐烂 的 甜 腊味 ,而 如 今 到 了 夜晚 ,长 是 的 树叶 
的 边缘 参差 不 齐 的 阴影 在 装 有 铁 栅 的 窗户 上 摇 趾 着 ,单调 地 上 下 移 
动 。 这 是 大 办 室 的 窗户 ,室内 用 石灰 水 刷白 的 四 壁 布 满 了 肪 胜 的 手 
印 ,用 铅笔 .钉子 或 刀刃 刻 出 的 或 划 掉 的 人 名 .日 期 和 言词 侮 慢 不 克 
的 淫秽 的 打油诗 。 天 天 晚上 , 那 黑人 杀人 犯 靠 在 那里 ,被 透 过 车 动 个 
止 的 树叶 的 空隙 投射 下 来 的 阴影 弄 得 脸 上 斑斑 驭 驱 , 跟 楼 下 栅栏 前 的 
那些 人 齐 声 合唱 。 

有 时 候 , 他 白天 也 唱 , 那 时 是 独自 吟唱 ,楼 下 只 有 放 慢 脚步 的 行 
人 衣衫 被 禄 的 孩子 和 马路 对 面 加 油 站 的 工人 。“ 还 有 一 天 了 ! 天 笃 
里 没有 你 的 席位 ! 地 狱 里 没有 你 容 身 之 处 ! 日 人 的 监狱 里 也 没有 你 
容 身 之 处 ! 黑 鬼 啊 , 你 上 哪儿 去 ? 你 上 哪儿 去 啊 , 黑 鬼 ?” 

每 天 清早 , 伊 索 姆 拿 来 一 瓶 牛 奶 , 霍 拉 斯 便 把 牛奶 送 交 住 在 旅 
馆 里 的 女人 ,让 孩子 饮用 。 星 期 天 下 午 ,他 出 城 去 妹妹 家 。 他 把 女 
人 留 在 戈 德 温 的 牢房 里 ,她 坐 在 小 床上 戈 德 温 的 身边 ,娃娃 身 在 她 
膝 上 。 娃 娃 一 直 像 服 过 麻醉 药 似 地 漠然 身 着 ,一 动不动 , 合 着 眼皮 ， 
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只 露出 一 弯 新 月 形 的 眼 晶 ,但 今天 他 时 不 时 微弱 地 抽 搞 一 下 ,一面 
吗 咽 着 。 

瞧 拉 斯 上 楼 走 进 珍妮 小 姐 的 房间 。 他 妹妹 没有 露面 -“ 他 不 肯 
讲 ， 霍 拉 斯 说 .“ 他 只 说 他 们 得 证 明 是 他 于 的 。 他 说 他 们 在 他 身上 抓 
不 到 辫子 , 跟 在 孩子 身上 抓 不 到 一 样 。 他 甚至 不 考虑 交 保 释 金 获释 ， 
即使 他 可 以 的 话 。 他 说 果 在 监狱 里 好 处 更 大 ,我 想 这 样 是 更 好 些 ， 
他 在 那 边 大 房子 里 的 买卖 完蛋 了 ,即使 治安 定 没 发 现 他 的 锅 和 壶 并且 
把 它们 砸 坏 一 一 ” 

“ 锅 和 沉 ?” 

“他 的 蒸馏 镍 。 他 自首 后 ,他 们 到 处 搜寻 ,最 后 找到 了 蒸 饮 髓 。 
他 们 知 站 他 在 干什么 ,不 过 他 们 一 直 在 等 候 时 机 ,等 他 倒 机 出 问题 
了 ,这 才 群 起 而 攻 之 。 那 些 老 主 顾 , 一 直 回 他 买 威士忌 的 人 , 喝 他 白 
送 的 酒 ,也 许 还 想 育 春 他 跟 他 老父 偷情 你 趴 该 去 六 市 区 听 听 人 家 
在 怎么 说 。 今 天 上 午 , 浸 礼 会 牧师 拿 他 当 布 道 的 题目 。 不 单单 是 个 
杀人 犯 ,而 且 还 是 个 寻 夫 ;是 个 败坏 约 殉 纳 帕 塔 法 县 自由 、 民 主 与 新 
教 环 境 的 人 。 我 听 了 觉得 他 认为 应 该 用 火烧 死 苞 德 温和 那 女人 来 
给 那 孩 子 树立 独一无二 的 榜样 ;而 养 大 那个 孩子 , 教 他 英语 的 唯一 
目的 是 让 他 知道 他 是 两 个 人 作孽 犯罪 生出 来 的 ,而 那 两 个 人 由 于 生 
了 他 而 受到 火 刑 。 老 天 和 爷 , 难 着 一 个 男人 ,一 个 有 教养 的 男人 , 真 的 
HBH] 以 es 

“他 们 不 过 是 些 浪 礼 会 教 侍 轻 了 ,珍妮 小 姐 说 。“ 钱 的 问题 怎 
么 样 ?” 

“他 有 一 点 钱 , 大 约 有 一 百 六 十 元 。 藏 在 谷 仓 地 下 的 一 个 铁皮 饶 
子 里 。 他 们 让 他 把 色 子 挖 出 来 。 他 说 ' 这 点 钱 能 让 她 过 些 日 子 ,维持 
到 这 件 事 结束 。 那 时 候 我 们 就 要 远 走高 飞 。 我 们 时 就 有 这 种 打算 。 


要 是 我 当初 听 了 她 的 话 ,我们 早 就 走 了 -你 一 直 是 个 好 姑娘 工 " 他 说 . 
她 当时 抱 着 孩子 坐 在 小 床上 , 坐 在 他 的 身边 ,他 用 手 托 住 她 的 下 巴 , 轻 
轻 地 摇晃 她 的 脑袋 -” 

“幸好 娜 西 莎 不 会 参加 陪审 团 , "珍妮 小 姐 说 。 

“说 得 对 。 可 那 傻瓜 根本 不 许 我 提 一 名 关于 那 只 大 猩猩 多 曾 到 过 
他 那儿 的 话 。 他 说 ' 他 们 没 法 证 明 我 有 问题 。 我 以 前 也 遇 到 过 麻烦 。 
多 少 对 我 有 点 了 解 的 人 都 知道 我 绝对 不 会 伤害 一 个 低能 儿 的 。 可 这 
不 是 他 不 想 让 我 提起 那 歹徒 的 理由 。 而 且 他 知道 我 明白 那 不 是 理由 ， 
因为 他 只 顾 接着 往 下 说 ,穿着 工装 裤 坐 在 那儿 ,牙齿 咬 着 烟 袋 , 手 里 卷 
着 香烟 。 我 要 就 呆 在 这 儿 , 呆 到 事情 结束 。 我 在 这 儿 更 好 些 ; 反 正在 
外 边 也 什么 事 都 干 不 成 。 而 这 点 钱 能 让 她 对 付 着 过 日 子 ,也 许 还 能 番 
点 钱 给 你 ,让 你 维持 到 能 拿 到 更 好 的 报酬 。 

“可 我 知道 他 在 想 些 什 么 。' 我 可 不 知道 你 原来 是 个 胆小鬼 3 
我 说 。 

“你 照 我 说 的 办 "他 说 。' 我 呆 在 这 儿 不 会 有 问题 的 ' 。 可 他 并 


该 多 ,你 受 皇 么 说 融 怎 么 说 吧 ,不 过 看 到 了 路 恶 ,即使 是 无 意 之 中 看 到 
的 ,你 也 会 沾 上 和 芷 气 ;你 不 能 跟 腐朽 的 现象 争论 不 休 , 不 能 跟 它 打 交 
你 看 到 了 中 , 娜 西 莎 刚 听 说 时 的 那 副 样子 ,这 事 弄 得 她 坐 立 不 
实 , 疑 神 疑 鬼 。 我 认为 我 是 出 于 上 自愿 才 目 动 回 到 这 儿 来 的 ,可 现在 才 
明 自 一 一 你 看 她 是 不 是 以 为 我 趁 黑夜 把 那 女 人 接 到 家 里 ,或 干 了 类 侯 
的 事 ?” 


道 


了 3; 生 ” 此 二 处 作者 有 意 不 用 逗号 ,造成 急迫 的 看 气 . 
2 指 金鱼 眼 . 


二 | 
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“我 起 先 也 是 这 么 想 的 ”珍妮 小 姐 说 。" 不 过 我 现在 以 为 她 已 经 
明白 ,为 了 你 心里 想 的 不 管 什 么 理由 ,你 会 加 倍 努 力 地 工作 ,而 这 样 做 
并 不 是 为 了 别人 可 以 提供 或 给 你 系 些 东西 。 

“你 的 意思 是 ,她 会 让 我 以 为 他 们 从 来 没有 钱 ,而 她 一 一 ” 

“这 有 什么 不 对 ? 你 设 有 钱 不 是 也 活 得 很 好 吗 ? 

娜 西 落 走 进 屋 来 。 

“我 们 正在 谈论 诬 欠 和 犯罪 ”珍妮 小 姐 说 。 

“ 那 我 希望 你 们 已 经 谈 完 了 ，” 娜 西 莎 说 。 她 没有 上 坐 下 。 

“ 娜 西 莎 也 有 她 的 伤心 事 , ”珍妮 小 姐 说 。“ 对 不 对 , 娜 西沙 ? 

“出 什么 事 了 ?和 堆 拉 斯 详 。“ 她 没有 发 现 鲍 里 四 里 有 酒 味 ， 
对 吧 ? 

“她 被 人 抛 弄 了 。 她 的 田 朋 友 走 了 ,不 理 她 了 。 

“你 真是 个 大 傻瓜 ,，” 娜 西 莎 说 。 

“是 啊 , "珍妮 小 姐 说 , “高温 * 史 带 文 斯 抛弃 了 她 。 他 去 奥克斯 福 
参加 舞会 以 后 都 没 回 这 儿 来 跟 她 说 声 再 见 。 他 只 不 过 给 她 写 了 封 
信 。” 她 在 椅子 里 四 处 摸索 起 来 。“ 现 在 只 要 门铃 一 啊 我 就 一 哆 嗓 , 以 
为 他 母亲 一 一 

“珍妮 小 姐 ,” 娜 西 莎 说 ,“ 把 我 的 信和 给 我 。 

“等 一 下 , ”珍妮 小 姐 说 ,“ 在 这 儿 呢 。 嗨 ,你 对 这 种 不 上 麻药 器 给 
人 的 心脏 动 需要 小 心 从 事 的 手术 的 做 法 有 什么 看 法 ?我 开始 相信 我 

110 ”是 到 的 这 种 种 议论 了 ,什么 年 轻 人 为 了 结婚 击 学 会 所 有 那 一 套 , 而 我 
们 当年 是 为 了 学 会 那 一 套 才 不 得 不 结婚 的 。 
和 霍 拉 斯 接 过 那 张 仿 纸 。 


娜 西 莎 我 的 亲爱 的 

这 封 信 没 有 发 信 地 址 山 。 我 希望 也 能 不 写 上 日 期 。 然 而 如 采 
我 的 心 跟 这 张 纸 一 样 空 白 , 这 封 信 就 根本 没有 必要 写 了 。 我 不 会 
再 来 看 你 。 我 难以 落笔 ,因为 我 经 历 了 一 场 我 无 法 面 对 的 变故 。 
我 在 黑暗 中 只 有 一 线 光 亮 , 那 就 是 我 没有 伤害 过 任何 人 ,除了 我 
自己 ,这 是 我 的 思春 所 造成 的 ,而 你 将 永远 没 法 知道 我 思 功 到 了 
何等 地 步 。 毋 庸 讳 言 , 正 是 因为 我 不 希望 让 你 知道 我 有 多 豆 , 我 
才 不 会 再 来 见 你 。 尽 量 把 我 想 得 好 一 点 吧 。 我 希望 我 有 权利 说 ， 
如 果 你 听 说 了 我 干 的 傻 事 , 也 别 把 我 往 坏 里 想 。 

高 名 


替 拉 斯 看 完了 这 只 有 一 张 信 纸 的 便条 。 他 两 手 拿 着 信纸 。 他 一 
时 没有 院 声 。 

“ 老 天 竺 啊 ," 霍 拉 斯 说 。“ 有 人 在 舞 场 上 搞 错 了 ,把 他 当成 密 西 西 
比 大 学 的 学 生 了 。 

“我 认为 ,我 要 是 你 的 话 一 一 " 娜 西 莎 说 。 过 了 一 会 儿 , 她 说 :“ 和 霍 
拉 斯 ,这 事 还 要 拖 多 久 ?” 

“我 要 有 办 法 的 话 , 决 不 多 拖 。 如 果 你 知道 有 什么 办 法 可 以 使 我 
明天 就 把 他 弄 出 监狱 ……” 

“只 有 一 个 办 法 ,她 说 。 她 朝 他 看 了 一 会 儿 。 然 后 她 转 吴 回 房 门 
口 走 去 。“ 鲍 里 上 哪儿 去 了 ?晚饭 快要 好 了 。 她 走 了 出 去 。 

“而 你 是 知道 那 是 什么 办 法 的 ,珍妮 小 姐 说 。 ”如果 你 没有 一 操 


@ ”西方 人 写 信 时 习惯 在 信纸 上 方 注 上 日 期 和 发 信 地 址 。 
@ 高 温 的 简称 。 
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“等 你 把 为 一 个 办 法 告诉 了 我 ,我 才能 苔 追 目 己 有 没有 骨气 。 

“ 回 千 儿 映 边 去 ， 珍 妮 小 姐 说 。“ 回 家 去 。 

夫人 杀人 犯 将 在 星期 六 被 处 绞刑 , 殖 的 时 候 没 有 仪式 , 埋 的 时 候 
也 没有 排场 : 头 天 有 晚上 他 还 在 铁窗 前 唱歌 ,向 者 徐 下 五 月 夜晚 的 条 和 
而 包罗 万 象 的 黑暗 大 声 号 叫 ; 第 二 天 晚上 他 就 会 无 影 无 踊 , 把 窗户 让 
给 臣 德 温 。 戈 德 温 已 经 具 结 保证 昕 修法 胜 六 月 传讯 ,不 交 保 释放 。 但 
他 仍然 不 肯 让 替 拉 斯 透露 金鱼 眼 当时 正在 谋杀 汤 米 的 作 索 现场 。 

“我 告诉 你 ,他们 抓 不 到 我 的 辫子 ， 蕊 德 温 说 。 

“你 怎么 知道 他 们 没 抓 到 你 的 送 子 ”得 拉 斯 说 。 

“ 哦 ,不 管 他 们 目 以 为 抓 到 了 什么 把 柄 ,我 在 法 寿 上 还 是 有 机 会 申 
六 的 。 但 只 消 让 消息 传 到 孟菲斯 ,说 我 讲 了 他 也 在 现场 , 那 你 想 我 作 
证 以 后 还 有 可 能 回 这 间 牢 房 吗 ? 

“你 有 法 律 .公道 和 文明 。” 

“当然 ,要 是 我 后 半 斐 子 水 远足 在 那个 角落 的 话 。 你 过 来 。 他 领 
者 乱 拉 斯 走 到 窗 前 。“ 对 面 那 家 旅馆 有 五 个 窗户 可 以 望 见 我 们 这 一 
硝 。 而 我 看 见 过 他 用 手枪 点 燃 二 十 英尺 外 的 火 上 染 。 嘲 ,去 他 的 ,要 是 
我 出 妖 作 证 的 话 , 那 天 我 就 别 想 从 法 姓 回 这 儿 来 了 。” 

“不 过 还 有 这 种 叫 阻 近 执 法 一 一 -” 

“去 他 的 阻 找 执 法 。 让 他 们 来 证 明 这 事 是 我 干 的 吧 。 汤 米 的 尸体 
是 在 谷 仓 里 发 现 的 ,子弹 是 从 他 背后 打 进 去 的 。 让 他 们 把 枪 找 出 来 
吧 。 当 时 我 在 那儿 ,在 等 看 。 我 没 打 算 逃 跑 。 我 可 以 跑 , 但 我 没有 。 
去 通知 治安 是 的 人 是 我 。 当 然 ,除了 她 和 和 爸 以 外 ,我 一 个 人 在 那儿 是 
显得 不 对 头 的 。 要 是 我 采 在 那儿 不 走 算是 个 借口 的 话 ,难道 你 根据 一 
般 事 理 不 会 认为 我 会 想 出 个 更 好 的 倩 日 吗 7” 


“ 人 家 不 是 根据 一 般 事理 来 审判 你 的 ， 和 霍 拉 斯 说 。“ 你 是 由 陪审 
团 来 作 裁决 的 。 
“ 那 就 让 他 们 对 这 事 作 出 最 好 的 判断 吧 。 他 们 会 得 到 的 事实 就 十 


这 么 些 。 死 人 在 谷 仓 里 ,没有 被 人 碰 过 ;我 和 我 妻子 . 护 子 和 和 爸 在 大 屋 


里 ;大 屋 里 的 东西 一 样 都 没 动 ;是 我 去 通知 治安 官 让 他 来 的 。 不 ,不 ; 
我 知道 这 样 说 的 话 ,我 还 可 能 有 点 机 会 ,但 只 要 我 张嘴 说 了 那个 家 伙 
的 事 , 那 我 就 完蛋 了 。 我 知 站 我 会 有 什么 下 场 的 。 

“可 你 听 到 了 枪 声 ， 霍 拉 斯 说 。“ 这 一 点 你 讲 过 

“没有 ,” 他 说 ,“ 我 没有 。 我 什么 部 没 听 见 。 不 ee 
你 能 到 外 边 去 等 一 会 儿 , 让 我 跟 鲁 如 说 两 句 话 吗 ?” 

她 过 了 五 分 钟 才 来 找 他 。 他 说 : 

“关于 这 事 还 有 些 我 不 知道 的 情况 ;你 跟 李 没 告 诉 过 我 。 就 是 他 
刚才 警告 你 别 告 诉 我 的 事 。 是 不 是 ?" 她 抱 着 孩子 走 在 他 号 边 。 护 本 

还 不 时 殿 上 几 声 ,瘦小 的 身子 突然 抽 搞 一 下 。 她 抱 着 他 轻 轻 抠 动 看 ， 

对 他 轻声 哼 唱 , 努 力 安抚 他 。“ 也 许 你 不 该 老 抱 着 他 ， 和 堆 拉 斯 说 ;也 
许 你 可 以 把 他 留 在 旅馆 里 …… 

“我 想 李 知道 该 怎么 办 的 吧 ， 她 说 。 

“不 过 律师 应 该 什么 都 知道 ,所 有 的 事实 都 知道 。 由 他 来 决定 什 
么 该 讲 什么 不 该 讲 。 要 不 然 的 话 ,干吗 请 律师 呢 ? 这 跟 你 花 了 钱 请 直 
医治 直 ,6 下 葡 个 开 作 你 且 主 鸭 二 人 一 道理 ,难道 你 不 明日 吗 ? 你 

会 这 样 对 待 牙医 或 其 他 医生 的 。" 她 一 言 不 发 ,只 顾 低 头 看 着 孩子 。 
孩子 典 起 来 了 。 

“ 别 回 ,” 她 说 ,“ 了 啊 , 别 天 。 

“而 且 更 业 糕 的 是 ,还 有 种 叫 阻挠 执法 的 情况 。 如 有 果 他 发 四 说 那 
里 没有 别人 ,如 果 就 要 宣告 他 无 徘 
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出 一 个 曾 看 见 金 鱼 眼 在 现场 .或 者 看 见 过 他 的 汽车 离开 那 地 方 的 人 ， 
那 大 家 就 会 说 ,如 果 李 在 无 关 紧 要 的 小 事 上 都 没 说 实话 , 那 我 们 为 什 
么 该 在 他 处 在 生死 关头 的 时 刻 相信 他 呢 ?" 

他 们 走 到 旅馆 门口 。 他 给 她 开门 。 她 并 不 对 他 看 。 她 边 往 里 走 
边 说 ,“ 我 想 李 最 知道 该 怎么 办 吧 。” 孩 子 器 了 起 来 , 句 声 微弱 ,痛苦 地 
鸣 咽 着 。“ 别 加 ,她 说 。“ 嘲 一 一 ” 

伊 索 姆 先 得 去 一 个 聚会 处 接 娜 西 莎 ; 等 汽车 在 街角 停 下 来 接 他 时 
已 经 很 晚 了 。 有 几 芝 街灯 开始 亮 起 来 ,人 们 已 经 吃 过 晚饭 开始 三 三 
两 地 朝 广场 走 回去 ,但 时 间 还 早 ,黑人 杀人 犯 还 没 开始 唱歌 。“ 他 最 好 
也 快 点 唱 ,” 霍 拉 斯 说 。“ 他 只 有 两 天 好 活 了 。" 不 过 黑人 还 没 站 到 窗 
前 。 监 狱 朝 西 ;最 后 一 抹 上 暗淡 的 紫铜 色 暮 色 射 在 暗淡 的 铁 栅 和 一 只 细 
小 苍白 的 手 上 ,一 缕 烟 草 的 青 烟 却 在 几乎 无 风 的 情况 下 蒜 出 窗口 ,四 
下 散 开 消失 了 。“ 光 是 她 丈夫 呆 在 那里 头 就 够 糟糕 了 ,可 偏偏 又 加 上 
那 可 怜 的 恶棍 放 开 嗓 门 计算 还 有 几 天 可 活 ……" 

“也 许 他 们 会 等 着 把 两 个 人 一 块 儿 绞 死 ," 娜 西 莎 说 ,。“ 他 们 有 时 
候 是 这 么 做 的 ,对 不 对 7 


那天 晚上 , 霍 拉 斯 在 壁炉 里 生 了 堆 小 火 。 天 气 并 不 太 源 。 他 现在 
在 旅馆 里 吃饭 ,在 家 里 只 用 一 间 屋 子 ;其 余 的 硅 子 又 都 饥 上 了 - 他 和 想 
看 点 书 , 但 很 快 便 放下 书 来 , 脱 了 衣服 上 了 床 ,看 者 炉 火 慢 慢 烽火 。 他 
听见 城中 的 大 钟 敲 了 十 二 下 。“ 等 这 件 事 了 结 了 ,我 想 去 欧洲 ”他 说 ; 
“我 需要 换 换 环境 。 不 是 我 就 是 密西西比 州 ,我 们 中 和 间 有 一 个 得 有 扣 
变化 。 

也 许 还 会 有 那么 几 个 人 聚集 在 栅栏 前 ,因为 这 是 那 人 的 最 后 一 个 
夜晚 了 ;他 那 有 着 粗壮 启 膀 和 小 脑袋 的 身影 会 系 紧 抓 位 了 窗 上 的 铁 


条 , 活 像 头 狸 猩 ,高 声 唱 着 ,而 天 堂 树 那 参差 不 齐 的 树叶 的 悉 苦 的 阴影 
投射 在 他 的 身影 上 ,投射 在 纵横 交错 的 窗口 , 摇 电 变化 着 ,最 后 一 批 花 
东 已 经 镜 落 在 人 行道 上 , 变 成 一 捧 摊 黏 乎 乎 的 东西 。 替 拉 斯 在 床 
翻 了 个 喘 。“ 他 们 应 该 把 人 行道 上 那些 讨厌 的 东西 清扫 干净 ," 他 说 。 
“该 死 。 该死 。 真 该 死 。 

第 二 天 早上 很 晚 了 ,他 还 在 睡觉 ;他 是 在 快 天 亮 时 才 睡 着 的 .有 
和 人 了 酸 门 把 他 吵 醒 。 那 时 候 是 六 点 半 。 他 走 去 开门 . 门 外 站 的 是 旅馆 
的 黑人 茶 房 。 

“什么 事 ” 堆 拉 斯 说 。“ 是 戈 德 温 太 太 让 你 来 的 吗 ?2 

“她 说 要 你 起 了 床 就 去 她 那儿 ," 黑 人 说 。 

“告诉 她 我 十 分 钟 之 内 赶 到 旅馆 。” 

他 进 了 旅馆 , 走 过 一 个 拿 着 那 种 医生 用 的 小 黑 包 的 年 轻 人 身边 。 
他 一 下 往 前 上 了 楼 ,女人 站 在 半 开 的 房 门 口 , 正 朝 过 道 张望 。 

“我 到 底 还 是 把 那 医 生 请 来 了 ,” 她 说 。“ 不 过 反正 我 本 来 就 
四 …… 那 娃娃 躺 在 床上 ,两 眼 紧 闭 , 满 脸 通红 ,一 头 的 汗 , 蟾 缩 的 小 手 
淮 在 脑袋 是 边 ,仿佛 被 钉 上 十 字 架 似 的 ,他 呼吸 短促 ,嗓子 里 发 出 哨子 
似 的 旺 息 声 。“ 他 病 了 整整 一 夜 。 我 出 去 弄 了 点 药 ， 入 祝 办 法 让 他 办 
亲 ,一 直 扩 腾 到 天 亮 。 最 后 我 找 了 医生 。 她 站 在 床 边 ,低头 看 着 孩子 。 
“那儿 有 个 女人 ， 她 说 。“ 一 个 年 轻 姑 娘 。 

稚 拉 期 次 。“ 噢 ， 他 说 。“ 是 啊 。 你 最 好 把 这 事 告 


诉 我 ， 
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金鱼 眼 驾 车 急 驶 ,飞快 地 冲 下 土路 , 驶 入 沙 地 ,和 车速 极 高 , 却 义 不 


居 不 忙 , 毫 无 逃跑 的 架势 。 谭 波 儿 坐 在 他 的 映 边 。 她 的 帽子 扣 在 后 脑 


义 上 , 压 扁 的 帽 梅 下 漏出 一 弹 颖 缠 结 的 头发 。 她 身子 随 着 汽车 的 颠 艇 
而 软 绵 纺 地 摇晃 着 , 脸 部 表情 像 是 在 梦游 。 她 身子 一 焉 , 倒 在 金鱼 眼 
身上 , 软 绵绵 地 抬 了 一 下 手 , 作 为 本 能 反应 。 他 并 不 把 手 松 开 方向 盘 ， 
只 用 腹 膊 有 时 把 她 项 了 回去 “振作 起 来 ," 他 说 .“ 来 呀 , 打 起 精 
神 来 。” 

汽车 还 没 开 到 那 棵 大 树 , 先 从 那 女人 身边 驶 过 。 她 抱 着 孩子 站 在 
路 边 , 衣 裙 的 下 摆 翻 上 来 诈 住 了 孩子 的 脸 。 她 从 褪色 的 太阳 帽 帽 榴 下 
静 静 地 凝视 着 他 们 ,没有 任何 动作 也 没有 任何 手势 ,只 是 嗅 地 一 下 进 
入 谭 波 儿 的 视线 又 飞快 消失 。 

等 他 们 快 到 大 树 跟前 ,金鱼 眼 使 劲 把 汽车 拐 下 大 路 ,哗啦 啦 地 撞 
进 林 下 灌木 丛 , 研 过 栅 在 地 上 的 树 梢 ,在 芦苇 折断 时 发 出 的 一 连 串 念 
佛 沿 着 战壕 响起 的 步枪 声 中 丝毫 未 减速 地 冲 回 到 路 面 上 。 大 树 边 侧 
卧 着 高 温 的 汽车 。 谭 波 儿 伍 伍 地 漠然 望 着 那 汽车 也 飞快 地 在 身后 
消失 。 

金鱼 眼 又 飞速 搁 入 沙 地 的 车 竹中 。 然 而 他 的 动作 中 党 无 逃跑 的 


样子 :他 只 是 带 着 某 种 恶狠狠 的 任性 心情 于 着 这 一 切 , 仅 此 而 已 .这 
是 辆 马力 很 大 的 汽车 ,即使 在 沙 地 里 仍 保持 每 小 时 四 十 英里 的 车 速 . 
汽车 顺 着 狭窄 的 沟 宪 上 了 公路 ,然后 向 北 行驶 。 谭 波 儿 坐 在 他 身边 ， 
绷 紧 着 身子 对 付 车 子 的 颠 往 ,虽然 汽车 已 经 驶 上 了 和 车轮 的 呆 呆 声 越 来 
越 响 的 砂砾 路 面 , 变 得 平稳 了 .她 呆 呆 地 望 着 前 方 ,这 时 ,她 昨天 经 过 
的 道路 在 车 轮 下 飞速 后 退 ,仿佛 绕 到 某 个 线 轴 上 去 ,使 她 感到 腹 内 的 
鲜血 在 慢 慢 地 渗 漏 。 她 没 精 打 采 地 坐 在 座 椅 角 落 里 , 望 着 大 地 飞速 平 
稳 地 向 后 掠 去 一 一 开阔 的 视野 中 可 见 夹 杂 着 开始 凋谢 的 狗 木 花 的 松 
林 ; 莎 草 ; 新 种 上 棉花 的 绿色 田野 , 静 悄 悄 地 十 分 安详 ,仿佛 星期 天 有 
一 种 光 和 影 组 成 的 氛围 一 一 她 并 拢 着 双 腿 坐 在 座 椅 上 ,倾听 血液 炽热 
缓慢 地 渗 漏 , 呆 呆 地 自 言 自 语 ,我 还 在 流血 。 我 还 在 流血 啊 。 

这 是 个 明亮 温和 的 日 子 ,一 个 变幻 无 常 的 早晨 ,充满 了 五 月 里 屠 
种 难以 置信 的 柔和 的 阳光 ,眼看 中 午 即 将 来 临 , 变 得 很 热 ,高 空中 ,大 
采 大 和 采 的 云彩 像 一 团团 损 奶 油 轻 缓 地球 动 着 ,犹如 明镜 中 的 映 象 , 它 
们 的 投影 安详 却 飞速 地 掠 过 路 面 。 这 是 个 淡雅 怡 人 的 春天 。 果 树 在 
开 出 白花 时 已 经 长 出 了 小 叶子 ;它们 始终 未 能 达到 前 一 年 春天 那 种 灿 
几 的 白色 景象 , 狗 木 树 也 是 在 长 出 叶子 以 后 盛开 , 没 等 变 得 万 此 千 红 
就 回复 成 为 一 片 绿色 。 然 而 丁香 . 紫 茧 和 紫荆 ,甚至 那 不 起 眼 的 天 堂 
树 , 却 是 少 有 的 茂盛 灿烂 ,浓郁 的 花香 顺 着 四 月 和 五 月 的 游 移 不 定 的 
和 风 飘 出 一 百 码 。 阳 台 边 的 九重 葛 的 花 从 该 有 篮球 那么 大 了 ,该 像 气 
球 似 的 轻 际 飘 地 悬 垂 着 , 谭 波 儿 茫然 而 性 全 地 望 着 飞逝 而 过 的 路 边 景 
色 ,开始 尖 叫 起 来 。 

类 叫 声 初 起 时 不 过 是 一 声 鸣 咽 ,然后 声音 越 来 越 响 ,被 金鱼 眼 突 
然 伸手 止 住 了 。 她 两 手 放 在 腿 上 ,身子 坐 得 笔直 ,放声 尖 叫 ,这 时 汽车 
猛 地 向 外 侧 一 滑 , 发 出 野 叶 的 声响 ,她 尝 到 了 他 粗粮 手指 上 的 砂砾 般 
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的 辛 疗 味 ,感到 腹 内 鲜血 在 悄悄 地 沙漏 。 然后 他 一 把 抓紧 她 的 鹏 强 ， 
她 便 一 动不动 地 坐 着 ,嘴巴 张 得 滚圆 ,犹如 一 个 小 空洞 。 他 播 胸 她 的 
脑袋 。 

“ 住 嘴 , "他 说 不许 出 声 ; "他 紧 紧 地 抓 住 她 直到 她 安静 下 来 。 
“ 瞧 瞧 你 自己 吧 。 来 照 照 镜子 ”他 用 另 一 只 手 把 挡 风 玻 璃 前 的 小 锐 子 
转 过 来 ,她 望 着 镜子 里 自己 的 形象 , 望 着 后 臣 的 帽子 .纠结 的 头发 和 图 
嘴巴 。 她 开始 边 照 镜子 边 在 外 衣 口 袋 里 摸索 。 他 松 开 手 ,她 掏 出 粉 
盒 , 打 开 粉 合照 镜子 ,又 抽泣 了 几 声 。 她 往 脸 上 扑 了 点 粉 , 抹 了 口红 ， 
把 帽子 戴 好 ,对 着 放 在 腿 上 的 粉 盒 的 小 镜子 鸣 咽 抽 注 ,金鱼 眼 观 望 看 。 
他 点 上 一 支 香烟 。“ 难 道 你 不 害 采 ?” 他 说 。 

“我 还 在 流血 ,” 她 抽 抽 搭 搭 地 说 。“ 我 感觉 得 到 。" 她 一 手 举 关口 
红 , 望 着 他 ,又 张 开 嘴 来 。 他 一 把 抓 住 她 的 脖颈 。 

“ 哼 , 闭 螨 。 你 还 刁 不 内 7” 

“不 内 了 ， 她 带 着 器 音 说 。 

“ 那 就 闭 嘴 不 峰 。 好 了 。 快 快 打 扮 好 。” 

她 收 起 粉 合 。 他 重新 发 动 汽车 。 

路 上 星期 天 出 游 寻 欢 作 乐 的 汽车 多 起 来 了 一 一 粘 结 着 泥浆 的 小 
型 福特 牌 或 雪佛兰 牌 轿车 ;偶尔 会 有 辆 大 一 点 的 汽车 飞速 驶 过 ,里 面 
坐 着 衣着 整齐 的 女人 , 放 着 沾 满 尘土 的 食品 篮 ;还 有 坐 满 了 乡下 人 的 
卡车 ,他们 脸 部 表情 很 木然 ,衣服 仿佛 是 用 彩色 木头 仔细 雕刻 出 来 的 ; 
隔 一 阵子 还 会 有 一 辆 大 篷 马 车 或 四 轮 单 马 的 轻便 马车 。 小 山上 一 座 
久 经 风 吹 雨 打 的 木 结 构 教 堂前 的 小 树林 里 到 处 是 挫 着 的 又 马 大 车 , 夺 
身 撞 坏 的 小 汽车 和 卡车 。 树 林 渐 渐 让 位 给 田野 ;房子 越 来 越 多 了 。 地 
平 线 一 些 房屋 和 一 两 座 尖 塔 上 低压 着 一 片 烟 筋 。 砂 砾 地 变 成 了 沥 至 
路 ,他 们 开 进 邓 姆 弗 莱 斯 。 


谭 波 儿 像 个 大 梦 初 醒 的 人 ,开始 四 下 张望 .“ 不 要 在 这 儿 停 下 1 
她 说 。“ 我 不 能 

“得 了 , 别 出 声 ," 金 鱼 眼 说 。 

“我 不 能 一 “我 也 许 一 "她 带 着 器 音 说 。“ 我 俄 了 ,她 说 。 “我 
一 让 没 吃 饭 , 目 从 so 7 

“ 哼 ,你 才 不 饭 呢 。 等 我 们 进 了 城 再 说 。 

她 用 茫然 呆滞 的 目光 四 下 张望 。“ 这 儿 也 许 会 有 人 ……" 他 调转 
车 头 , 朝 一 个 加 油 站 驶 去 。“ 我 不 能 下 车 ”她 带 着 器 音 说 。“ 血 还 在 
流 ,不 骗 你 1” 

“ 谁 叫 你 下 车 了 ?" 他 下 了 和 车 , 隔 着 方向 盘 看 着 她 “你 千 万 别 
动 !" 她 看 着 他 沿街 走 去 ,进入 一 扇 门 。 那 是 家 民 瞳 脏 脏 的 糖果 店 。 他 
买 了 包 香 烟 , 拿 了 一 支 亲 在 嘴 里 。“ 给 我 两 三 块 糖 ,” 他 说 。 

“什么 样 的 ?” 

“ 糖 嘛 ," 他 说 。 柜 台 上 一 个 钟 形 单 下摆 着 一 盘 三 明治 。 他 拿 起 一 
块 , 往 柜台 上 扔 了 一 枚 一 元 的 硬币 , 便 转 身 向 店 门 走 去 。 

“你 的 找 头 ," 店 员 说 。 

“ 拿 着 吧 ,” 他 说 。“ 这 能 让 你 快 点 发 财 。” 

他 看 到 汽车 时 ,车 里 已 没有 人 。 他 在 离 车 十 英尺 处 停 下 脚步 ,把 
三 明治 移 到 左手 , 那 根 未 点 着 的 香烟 斜 叮 着 , 春 拉 在 下 巴 上 。 正 在 持 
上 输 油 软 管 的 加 油 站 工人 看 见 了 他 ,用 大 拇指 朝 楼 房 拐角 指 了 一 下 。 

拐角 后 面 的 墙 上 有 个 壁 阶 。 墙 上 的 四 处 中 放 着 只 油脂 桶 , 装 了 半 
桶 废 金属 和 橡皮 条 。 谭 波 儿 虹 有 曲 着 艇 在 桶 与 墙 之 间 。“ 他 差 一 点 就 看 
见 我 了 !1" 她 悄 声 说 。“ 他 几乎 跟 我 打 了 个 照 面 !1” 

“ 谁 ?" 金 色 眼 说 。 他 回头 往 街 上 看 了 看 。“ 谁 看 见 你 了 ?” 

“他 朝 我 笔直 地 走 过 来 ! 一 个 小 伙 子 。 学 校 里 的 。 他 眼睛 正 朝 
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兰 。 

“好 了 -出 来 吧 :” 

“他 在 看 一 一 金鱼 眼 抓 住地 的 有 骆 臂 。 她 缩 在 角落 里 ,使 劲 思 着 他 
抓 住 的 胜 辟 ,苍白 殿 翌 的 面孔 从 街角 后 面 探 出 来 。 

“好 了 ,出 来 吧 .“ 接 着 他 的 手 措 到 她 膀子 后 面 ,一 把 抓紧 . 

“啊呀 ”她 用 呈 咽 的 声音 句 起 来 。 仿 佛 他 就 在 用 那 一 只 手 在 把 她 
慢 慢 地 搜 得 站 起 来 。 除 此 以 外 ,他 们 之 间 没 有 别 的 动作 。 他 们 肩 并 着 
局 ,几乎 一 般 高 ,就 像 两 个 熟人 在 进 教堂 前 得 体 地 站 住 了 打招呼 。 

“你 出 来 不 出 来 ”他 说 ,， “出 来 不 出 来 ?” 

“我 没 法 出 来 。 血 已 流 到 我 长 统 袜子 里 了 。 你 瞧 .” 她 往 后 退缩 ， 
榨 起 启 子 ,接着 放下 裙子 又 站 了 起 来 , 身 役 向 后 弯 , 张 开 了 嘴 但 出 不 了 
声 ,因为 他 抓 住 了 她 的 脖 贷 。 他 放 开 手 。 

“你 现在 出 来 吗 ?” 

她 从 桶 后 走出 来 。 他 抓 住 了 她 的 腹壁。 

“我 外 衣 后 面 都 是 血 ， 她 回 导 暗 啼 地 说 。“ 你 看 一 看 就 知道 了 。” 

“你 没事 的 ,我 明天 给 你 买 一 件 。 来 吧 。 

他 们 运 号 向 汽车 走 去 。 走 到 街角 ,她 又 往 回 退缩 。“ 你 还 想 尝 尝 
于 滋味 ,是 吗 ?” 他 悄 声 说 ,但 没有 碰 她 。" 是 吗 ?” 她 一 声 不 咏 地 朝 前 
走 , 坐 进 汽 车 。 他 握 住 了 方向 盘 。“ 拿 着 ,我 给 你 买 了 块 三 明治 。" 他 从 
口袋 里 掏 出 三 明治 , 放 到 她 手 里 。“ 好 了 。 吃 吧 。 她 顺从 地 咬 了 一 口 。 
他 发 动 马 达 , 上 了 去 运 菲 斯 的 路 。 她 停止 咀 喝 , 手 里 拿 着 咬 过 一 口 的 
三 明治 ,又 一 次 像 个 不 知 所 措 的 孩子 般 张 圆 了 嘴巴 ;他 的 手 也 又 一 次 
离开 方 问 盘 , 掏 住 了 她 的 脖颈 ,她 就 一 动不动 地 坐 着 , 直 脸 醋 地 望 着 
他 ,嘴巴 大 张 着 ,舌头 上 是 嚼 了 一 半 的 面包 和 肉 。 

他 们 在 下 午 三 四 点 钟 抵达 孟菲斯 。 在 跟 大 马路 平行 的 峭壁 脚下 ， 


金鱼 眼 抛 进 一 条 狭 罕 的 街道 , 街 劳 是 被 烟 票 黑 的 带 一 排 排 木 制 门廊 的 
木 纤 构 房 屋 ,并 不 沿街 ,而 是 坐落 在 一 块 块 没有 草皮 的 土地 上 ,上 面 偶 
尔 扳 吉 位 休 地 长 着 一 棵 耐寒 抗旱 .品种 并 不 名 贵 的 树木 一 一 干枯 的 被 
砍 挥 梳 极 的 玉兰 树 、 发 育 不 良 的 榆树 或 者 开 着 村 术 的 灰白 包 花 呆 的 

愧 一 一 夹杂 着 一 座 座 汽 车 间 的 后 端 ;一 块 空地 上 的 一 堆 破 铜 烂 铁 ;一 
家 说 不 清楚 是 干什么 的 、 店 门 低 矮 的 铺子 , 洞 六 般 的 店堂 里 有 个 铺 着 
油 布 的 柜台 一 排 没 有 靠背 的 圆 使 .一 把 金属 咖啡 过 ,有 个 围 着 脏 乎 乎 
的 围 馈 . 嘴 里 中 着 根 才 签 的 胖 男 子 从 昏暗 的 屋子 里 走出 来 ,在 门口 站 
了 一 会 儿 , 那 效 末 犹如 一 张 拍 得 很 糟糕 的 毫 无 意义 而 带 着 不 祥 之 兆 的 
照 斤 。 从 晴 壁 前 ,从 被 阳光 明媚 的 天 空 鲜 明 地 衬托 着 的 那 一 排 鳞 次 榜 
比 的 办 公 大 楼 的 后 面 , 顺 着 河面 的 微风 高 高 地 传 来 车 辆 来 往 的 喧闹 
声 一 一 汽车 的 喇叭 声 哈 哪 哪 的 有 轨 电 车 行驶 声 ; 街 道 尽头 处 的 狭 罕 
的 空间 突然 像 变 戏法 似 地 出 现 一 辆 有 轨 电 车 ,然后 带 着 震 耳 欲 玖 的 多 
响声 消失 了 。 一 栋 房 子 二 楼 外 廊 上 ,有 个 只 穿着 内 衣 的 年 轻 黑 女人 两 
臂 择 痢 栏 杆 , 正 加 问 不 乐 地 抽 着 香烟 

金鱼 上 乳 在 一 座 和 昏暗 脏 脏 的 三 层 楼 房 前 停 了 车 ,楼 房 的 人 口 被 一 间 
覆 做 乍 斜 的 及 脏 的 有 格 条 门 的 小 隔 间 所 遮 住 。 楼 前 脏 脏 的 草地 上 有 
两 只 像 软 体 虫 似 的 长 毛 小 日 狗 ,一 条 狗 的 脖子 上 戴 着 根 粉红 色 的 给 
布 , 男 一 条 戴 着 根 蓝 色 的 纺 带 ,它们 带 着 既 懒 傅 叉 可 婴 的 矛盾 神情 在 
走动 看 。 阳 光 下 ,它们 的 毛皮 毫 无 光泽 ,仿佛 是 用 汽油 洗 过 的 。 

后 来 , 齐 波 儿 听 见 它 们 在 她 房 门 外 呜咽 旷 叫 ,用 爪子 抓 门 或 者 在 
坊 人 女 书 开门 时 一 拥 而 人 ,笨拙 地 想 上 床 去 , 虚 张 声势 而 呼 味 呼 味 地 
趴 到 莉 芭 小 姐 丰 满 多 肉 的 怀 里 ,在 她 边 讲话 边 用 戴 着 戒指 的 手 挥动 一 
只 金属 大 啤酒 杯 时 努力 去 栈 酒 杯 的 边缘 。 

“本 菲 斯 城 里 ,人 人 都 能 告诉 你 莉 芭 “里 弗 斯 是 什么 人 。 你 到 街 
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上 去 问 随便 哪个 男人 ,不管 是 警察 还 是 别 的 人 ,他 们 都 认识 我 。 我 在 
这 座 房 子 里 招 得 过 孟菲斯 一 些 最 了 不 起 的 人 一 一 银行 家 、 人 律师、 医 
生 一 一 所 有 这 些 人 。 有 一 次 ,两 位 警察 局 的 副 巡 官 在 我 餐厅 里 哆 啤 
酒 , 而 餐 察 局 长 本 人 正在 楼 上 我 的 一 个 姑 女 的 房间 里 。 他 们 哆 醉 了 ， 
跑 上 去 撞 开 他 的 房 门 ,发 现 他 光 看 屁股 在 跳 苏 格 兰 蜗 地 舞 。 五 十 岁 的 
男人 ,号 高 七 瑞 民 ,可 脑袋 像 粒 花 生 米 。 他 是 个 好 人 。 他 认识 我 。 他 
们 大 家 都 认识 莉 芭 * 里 弗 斯 。 都 在 这 儿 花 钱 像 流水 似 的 。 他 们 痢 央 
道 我 的 为 人 。 我 从 来 没有 出 严 过 人 ,宝贝 儿 。” 她 哆 了 一 口 啤 酒 ,对 者 
杯子 毗 了 口 粗 气 , 男 外 一 只 戴 着 馈 有 像 砾石 般 大 的 黄色 钻石 的 戒指 的 
手 被 丰满 的 乳房 处 一 层 层 的 肥 和 肉 所 床 没 。 

她 似乎 只 要 夭 稍 动 一 动 就 得 呈 上 半天 ,这 是 跟 这 动作 市 来 的 快感 
完全 不 成 比例 的 。 他 们 几乎 刚 一 进门 ,她 就 开口 对 谭 波 儿 谈 她 的 气 响 
炳 ,在 他 们 前 面 十 分 费劲 地 仆 着 楼 梯 , 把 罕 者 毛料 的 陡 室 拖鞋 的 两 只 
肢 帝 重地 踩 在 柳 级 上 ,一 只 手 拿 着 捉 木 制 念珠 ,为 一 只 手 拿 着 啤酒 杯 。 
她 刚 从 教 泽 回来 ,穿着 件 肝 绸 长 户 , 戴 者 一 顶 饰 有 大 红 大 绿 的 假 佬 的 
和 目 于 ;由 于 啤酒 很 深 , 酒 杯 的 下 半 部 还 凝结 看 水 珠 。 她 笨重 地 挪动 看 
两 条 粗大 腿 , 那 两 条 狗 在 她 脚 边 盐 来 纸 去 ,而 她 用 刺耳 的 喘 不 过 气 来 
的 母亲 般 的 噪音 对 号 后 的 人 不 断 地 说 大 声 。 

“金鱼 眼 最 明月 了 ,市 你 上 我 家 要 比 到 哪儿 痢 好 。 我 一 直 在 催 他 ， 
亲爱 的 ,我 催 你 找 个 女 朋 友 有 多 少年 了 ? 我 蚊 么 说 来 者, 小伙子 不 能 
没有 个 妇女 ,好比 …… 她 咯 春 粗 气 开始 天 马 脚 下 的 邦 丙 只 狗 , 集 住 脚 
步 把 它们 踊 到 一 边 。“ 回 楼 下 去 ， 她 说 ,对 它们 有 电动 手 里 的 念珠 。 它 
们 上 敲 着 牙 , 对 她 严 狠 狠 地 尖 声 趴 吓 ,她 罪 在 场 上 ,吐气 时 市 有 淡淡 的 路 
酒 覃 .于 抚 胸口 , 张 开 了 嘴 . 拼 命 噶 气 时 两 眼 发 耳 , 似 乎 为 需要 呼吸 而 
感到 忧伤 各 伙 慢 , 矮 加 的 啤酒 杯 像 没有 光泽 的 银 角 在 鲁 上 暗中 内 出 和 柔和 


的 幽 光 。 
狭 罕 的 楼 柳 纸 看 楼 梯 井 一 层 层 盘旋 上 升 。 透 过 挂 着 厚 门 帘 的 前 
门 和 每 层 楼 梯 平 台 后 部 的 百叶 窗 的 光线 有 着 一 种 死 气 沉沉 的 气氛 - 


一 种 精 疲 力 奖 的 气氛 ;濒于 灭绝 ,消耗 春 尽 一 一 一 种 为 时 已 久 的 疲惫 ， 


犹如 一 摊 受 污染 的 死水 , 见 不 到 阳光 ,也 听 不 到 阳光 下 的 白 艇 的 欢快 
的 吐 曾 。 空 气 中 有 一 股 变 奈 食品 所 散发 的 略 囊 酒 味 的 怪 气味 ,连天 真 
无 知 的 谭 小 儿 痢 觉得 似乎 被 看 不 见 摸 不 者 的 混杂 在 一 起 的 男女 贴身 
内 衣 所 包围 ,似乎 听见 他 们 经 过 的 每 月 紧 团 的 房 门 后 面 有 陈腐 污浊 
的 .人 经 粮 踢 的 .已 无 生育 能 力 的 肉体 在 小 心 站 站 地 悄 声 细 语 。 那 两 
条 小 狗 在 她 育 后 ,在 她 和 莉 划 小 姐 的 脚 边 乱 抓 乔 候 ,和 毛 芽 昔 的 小 腿 闪 
出 第 站 , 爪 于 跟 把 地 牧 固 定 在 梯级 上 的 制 条 相 碰 而 发 出 哈 蜡 声 。 

后 来 ,她 身 在 床上 , 灰 裸 的 下 身 包 看 一 条 大 毛巾 ,还 听 得 见 这 两 条 
狗 在 门 外 用 盟 子 用 力 咒 看 ,发 出 月 叫 声 。 她 的 外 套 和 帽子 挂 在 门 后 的 
名 了 于 上 , 修 针 和 长 统 袜 于 放 在 一 张 档 十 上 ,她 仿佛 听见 东 处 有 人 用 搓 
板 洗 衣服 发 出 有 市 稀 的 刷 刷 声 ,于 是 又 痛 苗 不 堪 地 翻腾 着 , 想 寻 找 匿 
身 之 处 ,就 像 他 们 给 她 脱 掉 内 社 时 那样 。 

“好 了 ,好 了 上， 和 莉 区 小 姐 疯 。 “我 本 人 和 曾经 流 过 四 天 血 . 没关系 
的 。 牵 因 大 夫 只 消 两 分 钟 束 能 止 住 的 ,而 米妮 会 把 短裤 洗 干净 梁 好 ， 
看 不 出 一 点 血迹 的 。 宝 贝 儿 ,这 血 对 你 可 其 是 珍贵 , 值 一 干 块 钱 呢 。" 
她 举 起 蝗 酒 杯 点 头 祝 酒 时 ,帽子 上 干 相 人 慢 便 的 假 花 显得 很 可 怖 。“ 我 
们 做 女人 的 都 很 可 怜 ,” 她 说 。 窗 上 拉 下 的 遮阳 曾 挡 住 了 明亮 的 阳光 ， 
像 苍 老 的 皮肤 似 的 皱 裂 出 各 式 各 样 的 纹路 ,被 风 吹 得 微 做 摆 动 才 ,把 
一 阵 阵 越 来 越 轻 的 安县 日 的 车 马 声 送 进 房 来 ,这 声 首 带 着 方 日 气氛 ， 
持续 不 断 而 又 渐渐 消失 。 谭 波 儿 一 动不动 地 身 在 床上 ,上映 腿 伸 直 , 并 
在 一 起 ,被子 一 百 拉 到 下 巴 闫 ,在 披 散 的 浓 发 的 包围 下 .-- 张 小 脸 显 得 


很 苍白 、 莉 区 小 姐 轴 着 粗 气 放下 啤酒 杯 . 她 开始 用 晰 哑 而 微弱 的 嗓 
音 对 谭 波 儿 说 她 运气 实在 太 好 了 。 

“宝贝 儿 , 这 一 带 每 个 姑娘 都 想方设法 要 把 他 搞 到 手 。 有 过 一 个 
女人 ,一 个 个 子 矮 小 的 结 过 婚 的 女人 有 时 候 偷偷 溜 到 这 儿 来 ,她 说 只 
要 米妮 能 把 他 领 进 房间 ,就 给 她 二 十 五 块 钱 , 只 要 把 他 骗 进 屋 就 行 了 。 
可 你 以 为 他 正 眼 瞧 过 她 们 中 间 的 哪 一 个 吗 ?” 那 些 一 夜 收 费 一 百 元 的 
姑娘 ? 没有 ,从 来 没有 。 他 花 钱 像 流 水 似 的 ,不 过 除了 跟 她 们 跳 跳 舞 ， 
哪 一 个 他 正 眼 瞧 过 一 次 ? 我 早 就 知道 他 才 不 会 要 我 这 儿 那 些 平平 党 
常 的 妓女 呢 。 我 告诉 过 她 们 ,我 说 ,你 们 中 跟 他 好 上 的 人 一 定 会 戴 上 
外 戒 ,我 说 ,不 过 不 会 是 你 们 这 种 普 普 通通 的 妓女 ,好 了 ,米妮 现在 一 
定 把 短裤 洗 得 干 干净 净 , 泌 得 好 好 的 ,什么 都 看 不 出 来 了 。 

“我 没 法 再 穿 那 裤 祝 了 ,，" 谭 波 儿 悄 声 说 。“ 我 没 法 再 穿 了 。” 

“不 想 穿 就 不 用 再 穿 了 。 你 可 以 把 它 送 给 米妮 ,不 过 我 不 知道 她 
拿 它 有 什么 用 ,除了 也 许 一 一 " 门 外 小 狗 开 始 哼 叫 得 更 厉害 了 。 脚 步 
声 渐渐 走 近 。 房 门 打开 了 。 一 个 黑 女 佣 端 着 托盘 走 进 来 ,托盘 上 放 着 
一 瓶 啤酒 和 一 杯 杜 松子 酒 , 那 两 条 狗 簇 拥 在 她 脚 边 , 跟 进 屋 来 。“ 等 明 
天 商店 开 了 门 , 你 跟 我 一 起 去 买 东 西 , 他 说 过 让 我 们 去 的 。 我 刚才 说 
过 , 跟 他 好 上 的 姑娘 会 戴 上 钻戒 的 :你 会 明白 我 讲 的 是 不 是 一 一 "两 条 
小 狗 你 争 我 夺 地 息 上 床 , 仆 到 她 的 腿 上 ,互相 恶狠狠 地 又 咬 又 叫 ,她 举 
着 啤酒 杯 , 转 这 山 一 般 的 身子 。 披 着 卷 毛 的 没有 定形 的 狗 脸 上 ,珠子 
似 的 小 眼睛 恶狠狠 地 怒 目 而 视 , 粉 红色 的 小 嘴 大 张 着 ,露出 针 一 般 的 
牙 上 从。“ 莉 区 !1" 莉 芭 小 姐 说 ,“ 下 去 ! 还 有 你 , 平 福 德 先生 !" 她 把 它们 
扔 下 去 ,它们 的 才 齿 伴 到 她 的 手 , 噶 哈 地 咽 。"“ 你 们 咬 我 ,你 们 一 一 你 
曾 让 ,小 姐 一 一 宝贝 儿 . 你 叫 什么 名 字 来 着 ”我 刚才 没 听 清 。 

“ 谭 波 儿 ," 谭 波 儿 小 声 说 、 


“宝贝 儿 ,我 是 说 你 的 名 字 : 我 们 这 上 儿 不 讲究 客气 

“这 就 是 我 的 名 字 。 谭 波 此 。 谭 波 儿 ' 德 雷 克 。 

“你 起 的 是 男孩 的 名 字 ,对 不 对 ?” 一 一 米妮 , 谭 波 儿 小 姐 的 东西 洗 
好 了 吗 ?” 

“ 洗 好 了 ,太太 ,” 女 佣 说 。“ 正 挂 在 炉灶 后 面 烘 着 呢 ，, 她 端 着 托 
盘 走 上 前 来 ,小 心思 翼 地 用 脚 推 开 正 蒋 嗜 她 脚 躁 的 那 两 条 小 狗 ， 

“你 洗 得 十 干净 兆 了 ?” 

“我 花 了 不 少时 间 ," 米妮 说 。“ 那 血 看 来 是 最 最 难 洗 一 一 ” 谭 波 
儿 有 许配 一 抽 杭 , 翻 过 号 去 ,把 脑袋 站 进 被 视 。 她 感到 者 芭 小 姐 的 手 在 
摸 她 。 

“好 了 ,好 了 。 好 了 ,好 了 。 来 ,把 它 唱 了。 这 一 杯 由 我 付 钱 。 我 
可 不 能 让 金鱼 眼 的 姑娘 一 一 ” 

“我 不 要 再 喝 了 ， 谭 波 儿 说 。 

“好 了 ,好 了 ,” 利 区 小 姐 说 。“ 蝎 下 去 你 会 觉得 好 受 些 ,” 她 抬 起 
谭 波 儿 的 脑袋 。 谭 波 儿 紧 紧 抓 住 被 子 ,把 它 拉 到 有 习 子 边 。 莉 芭 小 姐 把 
杯子 送 到 她 嘴 边 。 她 大 口 喝 完 以 后 , 扭 动身 子 身 下 去 ,两 手紧 紧 抓 住 
被 子 襄 住 喘 体 , 两 眼 瞪 得 大 大 的 ,在 被 子 上 方 显得 黑 黑 的 。“ 我 地 说 你 
把 大 毛巾 弄 乱 了， 和 莉 芭 小 姐 说 ,把 手 放 到 被 子 上 。 

“没有 ， 傈 波 儿 轻声 说 。“ 没 问题 。 还 在 老 地方 。 她 旦 缩 地 缩 起 
身子 ;她 们 看 得 见 她 的 腿 在 被 子 下 虹 缩 起 来 。 

“米妮 ,你 去 找 了 硅 因 大 夫 ?" 莉 芭 小 姐 说 。 

“去 过 了 ,太太 。 米妮 正在 往 啤酒 杯 里 倒 瓶 子 里 的 酒 , 随 着 酒 平面 
的 上 升 , 银 杯 外 凝结 的 灰白 色 的 水 珠 也 在 上 升 。“ 他 说 他 星期 天 下 午 


工 ” 按 西方 礼 ,人们 初次 见面 时 先 报 姓氏 : 只 有 在 熟人 之 间 才 彼此 以 名 相称 . 
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不 出 诊 。 

“你 对 他 说 过 是 谁 找 他 的 吗 ? 你 告诉 他 是 莉 包 小 姐 请 他 来 的 吗 ” 

“说 了 ,太太 。 他 人 席 他 不 一 一 

“你 回去 告诉 那 位 先生 一 一 你 告诉 他 我 一 一 不 ;等 一 下 。 她 费劲 
地 站 起 映 来 。“ 用 这 样 的 话 来 回绝 我 ,我 可 以 把 他 送 进 监狱 ,起 个 坐 三 
次 牢 。 她 晃 晃 悠悠 地 朝 门 口 走 去 ,两 条 狗 在 她 穿着 毛料 拖鞋 的 脚 边 纸 
来 绕 去 。 女 佣 跟 在 后 面 ,关上 房 门 。 谭 波 儿 听见 莉 芭 小 姐 一边 缓 慢 得 
惊人 地 下 楼 ,一 边 光 号 那 两 条 狗 。 闹 声 渐渐 消失 了 。 

遮阳 尝 在 窗口 被 风 不 断 地 吹 动 ,发 出 轻微 的 沙沙 声 。 齐 波 儿 开始 
上 听见 钟 走 的 输 哈 声 。 钟 就 在 壁炉 的 炉 台 上 ,下面 的 炉 栅 上 堆 满 了 有 加 
狠 的 绿色 纸 。 钟 架 是 市 伦 开 图 案 的 赂 项 , 择 脚 赴 四 个 华 做 的 仙女 。 钟 
面 上 只 有 一 根 珊 涡 养 委 饰 的 镀金 指针 , 停 在 十 点 与 十 一 点 之 则 ,给 那 
除 此 之 外 一 无 疼 饰 的 钟 面 深 上 一 种 曝 不 含糊 的 明确 意味 ,仿佛 它 与 时 
间 泊 有 丝 蝶 的 天 系 。 

刘波 儿 从 床上 息 起 来 。 她 把 毛巾 里 住 了 里子 ,偷偷 地 了 袁 房 门 走 
去 , 屋 起 两 耳 仔 细 倾 听 ,眼睛 由 于 费力 倾听 而 有 点 看 不 清 东 西 。 正 是 
黄昏 时 分 ;一面 瞳 淡 无 光 的 锐 子 , 像 一 片 竖 着 的 长 方形 的 普 色 ,她 从 中 
管见 了 目 己 ,犹如 一 个 瘦 骨 的 幽 录 ,在 深 不 可 测 的 阴影 中 移动 着 的 一 
个 苍 日 的 幽灵 。 她 走 到 房 门 口 。 她 马上 开始 听见 各 种 各 样 彼此 冲突 
的 声 啊 汇合 在 一 起 ,形成 一 种 威胁 ,她 还 拼命 在 门 上 摸索 ,终于 摸 到 了 
趾 栓 ,不顾 毛 巾 在 往 下 ,把 门 拉 上 。 然 后 她 抓 住 了 毛巾 , 便 过 脸 往 回 
奔跑 , 跳 上 床 去 , 抓 住 被 子 盖 到 下 巴 闫 , 负 着 倾听 体内 血液 悄 声 地 急 贸 
私语 。 

他 们 禹 了 半天 房 门 她 才 开 口 。“ 宝 贝 儿 ,大 夫 来 了 ， 者 芭 小 姐 中 
春 粗 气 刺耳 地 说 。“ 好 了 ,来 开门 吧 。 乖 孩子 。 


“我 开 不 了 ," 谭 波 儿 说 ,声音 软弱 无 力 。“ 我 身 在 床上 呢 。 

“好 了 ,开门 吧 。 他 是 来 给 你 治 病 的 。 她 直 跨 粗 气 .“ 老 天 爷 啊 ,我 
要 是 能 好 好 吸 上 一 口气 就 好 了 。 我 一 直 没 肺 过 气 来 ,自从 ……" 谭 波 儿 
听见 小 狗 在 房 门 的 下 端 抓 执 的 声音 。“ 宝贝 儿 啊 ,” 

她 从 床 卜 起 来 ,用 毛巾 庄 住 了 身体 。 她 轻 手 轻 脚 地 走 到 门口 。 

“宝贝 儿 ," 莉 芭 小 姐 说 。 

“等 一 等 ," 谭 波 儿 说 。"“ 等 我 先 回 床上 去 等 我 先 ……” 

“真是 个 好 寻 娘 , ”者 芭 小 姐 说 。“ 我 早 知道 她 会 听 我 话 的 。” 

“好 了 , 数 到 十 吧 ," 谭 波 儿 说 。“ 你 们 肯 数 到 十 吗 ?” 她 抵 住 了 房 
门 说 。 她 没有 一 点 声响 地 悄悄 退出 门 栓 , 然 后 转身 冲 回 床 边 ,两 只 光 
脚 拍打 着 地 面 , 声 音 越 来 越 轻 。 

那 大 夫 是 个 略微 发 胖 的 男人 ,头发 稀 朴 而 卷曲 。 他 戴 着 一 副 角质 
架 眼镜 ,镜片 后 的 眼睛 一 点 也 没 变 形 . 仿 佛 这 是 副 平 光 眼镜 ,是 为 了 显 
示 身 份 才 戴 的 。 谭 波 儿 把 被 子 搜 到 喉头 , 隔 着 被 子 望 着 他 .“ 让 他 们 
出 去 , "她 轻声 说 ;“ 要 是 他 们 都 肯 出 去 的 话 。” 

“好 了 ,好 了 ,” 莉 芭 小 姐 说 ,“ 他 会 给 你 治 好 的 。" 

谭 波 儿 抓 住 了 被 子 不 放 。 

“要 是 这 位 小 姐 肯 让 我 ……” 大 夫 说 。 他 脑门 以 上 的 头发 逐渐 黎 
少 。 他 的 嘴角 报 得 很 紧 ,嘴唇 挺 厚 , 湿 渡 湾 的 , 红 红 的 。 他 镜片 后 面 的 
腿 珠 看 上 去 像 两 只 高 速 旋转 的 目 行 车 小 车 轮 ; 是 冷冰冰 的 淡 褐 色 的 。 
他 伸 出 一 只 粗 厚 雪白 的 大 手 , 手 上 戴 着 一 只 共 济 会 的 会 戒 , 毛 茸 芽 的 
红色 细毛 一 直 长 到 第 二 节 指 关节 。 一 股 凉 意 顺 着 她 的 身体 向 下 溜 , 汐 
到 大 腿 之 下 ;她 两 眼 紧 闭 着 。 她 仰 面 身 着 ,两 腿 并 拢 , 句 起 来 , 像 个 在 


全 ”此 处 两 句 并 成 一 句 ,中 间 没 有 标点 .第 二 句 * 等 我 先 "未 完 ,表明 她 有 点 语无伦次 
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牙科 大 夫 候 诊室 里 的 小 孩 ,绝望 而 无 可 茶 何 地 放声 痛 深 。 
“好 了 ,好 了 ,者 芭 小 姐 说 ,“ 表 蝎 点 杜 松 子 酒吧 ,宝贝 儿 。 会 使 你 
好 受 一 点 的 。 


窗口 汕 裂 纹 的 让 阳 曾 不 时 一 辟 一 缁 , 撞 到 窗 框 上 ,发 出 轻微 的 吧 
只 声 ,同时 把 一 股 股 甘露 送 进 房 来 。 烟 色 的 闫 雷 一 团团 地 从 遮阳 电 下 
慢 慢 渗 进 房间 ,犹如 标志 毛 苇 起 火 时 的 烟 筋 在 室内 渐渐 变 浓 。 文 撑 钟 
面 的 那些 次 仙女 静 悄 悄 地 闪烁 发 亮 , 细 上 笑 地 呈现 出 光 弟 的 曲线 ;膝盖 、 
臂 肘 . 胁 腹 .手臂 和 乳房 ,姿态 放纵 性 感 而 无 精 打 采 。 玻 璃 的 钟 面 变 得 
像 面 镜子 ,仿佛 吸 住 了 一 切 不 情 应 进入 的 光线 ,在 宁静 的 深 处 保持 着 
那 集 涡 不 前 的 时 光 上 所 特有 的 安详 姿态 , 像 个 战场 上 退 下 来 的 只 有 一 条 
用 辟 的 老兵 。 十 点 半 钟 。 谭 波 儿 身 在 床上 , 望 着 钟 ,遐想 十 点 半 钟 时 
的 景 

她 穿着 一 件 过 于 肥大 的 鲜红 色 丝 布 袍 ,在 白 被 单 的 衬托 下 显得 发 
洁 。 马 黑 的 头发 梳 通 了 ,展开 在 脑袋 周围 ; 馈 出 在 被 子 外 的 脸 . 喉 部 和 
骆 臂 是 灰白 色 的 。 那 些 人 离开 房间 后 ,她 把 头 脸 都 蒙 在 被 子 里 , 身 了 
一 会 此 。 她 这 样 躺 着 ,听见 房 门 关 上 了 ,而 下 楼 去 的 脚步 声 . 医 生 轻 已 
而 滔 潘 不 绝 的 嗓音 和 和 莉 芭 小 姐 艰 难 的 喘息 声 都 在 脐 脏 的 楼 道里 变 得 
像 闫 雷 一 梓 交 渐 消 失 了 。 她 这 才 从 床上 别 起 来 , 冲 到 门口 , 挫 上 房 门 ， 
又 跑 回 来 把 被 子 一 把 遮 住 脑袋 , 紧 芭 地 缩 成 一 团 , 身 在 被 子 下面 , 一 十 
到 效 得 透 不 过 气 来 。 

最 后 一 抹 金 黄色 的 阳光 照 在 天 花 板 和 墙壁 的 上 半 部 上 ,已 被 高 息 
在 西边 天 际 的 大 马路 上 的 楼 群 那 饮 齿 形 的 阴影 染 上 一 层 紫色 。 她 望 
者 这 光亮 随 着 遮阳 单 的 连连 鼓 张 松 缉 而 渐渐 消失 。 她 望 着 这 最 后 一 
抹 光 线 浓缩 进 了 钟 面 ,使 它 从 黑暗 中 的 一 个 圆 孔 变 成 悬挂 在 虚无 之 


中 .在 原始 混沌 中 的 一 个 圆 盘 ,又 变 成 一 个 水 晶 球 , 它 那 锋 静 神秘 的 涂 
处 保留 着 错综复杂 的 阴 暗 世界 里 的 有 秩序 的 混沌 ,而 在 这 世界 伤痕 瘟 
斑 的 边缘 , 旧 的 创 痛 飞 速 旋转 看 冲 进 隐 藏 着 新 的 灾难 的 填 暗 之 中 。 

她 在 遐想 十 点 半 钟 的 景象 。 如 果 你 党 人 欢迎 因而 不 必 准 时 出 席 
的 话 , 那 该 是 梳妆 打扮 好 赴 舞 会 的 时 刻 。 空 气 中 会 踊 温 着 刚 用 过 的 洗 
澡 水 冒 出 的 蒸汽 ,也 许 灯光 下 扑 粉 会 像 谷 仓 图 楼 里 弥漫 的 谷 学 一样， 
而 她 们 彼此 端详 着 ,比较 着 ,议论 着 如 果 有 人 就 这 样 光 着 身子 走 到 舞 
池 中 去 会 不 会 伤害 更 多 的 男人 。 有 些 人 不 肯 , 这 多 半 是 那些 腿 比 较 短 
的 人 。 腿 短 的 人 中 间 有 的 人 长 相 也 不 错 ,不 过 她 们 就 是 不 上 有朋 这 么 干 。 
她 们 不 肯 说 出 道理 来 。 她 们 中 间 最 丑 的 那个 说 ,小 伙 子 们 认为 姑娘 们 
都 很 丑 ,只 有 穿 了 衣服 才 漂 亮 。 她 说 那 蛇 早 就 看 见 夏 娃 了 ,但 要 等 到 
几 天 后 亚当 计 夏 娃 挂 上 一 片 无 花 果 树叶 时 才 注 意 到 她 。 你 怎么 知道 
的 ? 她 们 说 ,她 就 说 因为 蛇 早 就 在 伊甸园 里 , 比 亚 当 还 早 , 因 为 它 是 第 
一 个 被 赶 出 天 国 的 ; 它 一 志 就 在 那儿 啊 。 不 过 这 不 是 她 们 想 昕 的 语 ， 
好 们 就 说 ,你 怎么 知道 的 ? 谭 波 儿 想 到 这 丑 寻 娘 有 点 展 缩 , 背 徘 在 概 
妆 台 上 ,其 余 的 人 把 她 围 成 一 圈 , 她 们 的 头发 梳 好 了 , 肩 尖 散发 出 得 电 
的 气味 ,空中 飞舞 着 香 粉 末 ,她们 的 目光 像 利 为 ,使 你 几乎 可 以 看 到 它 
们 接触 到 那 丑 寻 娘 的 皮肤 ,而 她 那 张 丑 脸 上 的 眼睛 显得 又 勇敢 又 害 届 
而 又 无 所 顾忌 ,于 是 她 们 一 齐 说 ,你 怎么 知道 的 ?最 后 她 终于 把 事实 
真相 告诉 她 们 ,而且 举 手 发 执 她 于 过 那 种 事情 。 这 时 候 . 那 个 最 年 轻 
的 姑娘 转 吴 冲 出 房间 。 她 把 上 自己 反锁 在 浴室 里 ,她 们 能 听见 她 在 里 面 
大 声 呕吐 ，。 

她 想到 早上 十 点 半 钟 的 景象 。 星 期 天 早上 ,人 们 成 双 作 对 地 漫步 
走向 教堂 。 她 望 着 越 来 越 暗 淡 的 钟 面 那 宁 蒋 的 姿态 ,想起 现在 还 是 星 
期 天 ,同一 个 星期 天 。 也 许 钟 面 上 的 十 点 半 正 是 今天 上 午 十 点 半 。 邦 
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我 并 不 在 这 儿 ,她 想 。 这 不 是 我 . 这 么 说 我 正在 学 校 里 。 我 今 晚 有 个 
约会 ,是 跟 …… 努 力 回想 跟 她 约会 的 那个 大 学生 。 但 她 想 不 起 来 那 是 
谁 。 她 把 约会 都 记 在 为 考 拉 丁 文 时 作 新 用 的 逐 行 对 照 详 文本 里 ,这 样 
就 用 不 着 费心 思 去 记 了 。 她 只 要 打扮 好 了 ,过 一 会 儿 总 有 个 小 伙 子 会 
来 找 她 的 。 她 看 了 看 钟 说 ,我 最 好 起 来 穿 衣服 吧 。 

好 起 了 床 , 悄 棉 地 走 到 房间 的 为 一 疾 。 她 注视 着 钟 面 ,但 尽 写 在 
nm a 糊 里 糊涂 的 一 团 亮 光 ,但 看 

见 自 己 的 影子 都 是 这 件 睡衣 的 缘故 ,她 想 ,端详 着 量 已 的 胎 臂 、 宽 
大 的 淖 袍 下 向 和 印 的 乳房 , 袍 子 下 的 脚趾 随 着 她 走动 时 飞速 地 幽幽 闪 
现 。 她 轻 轻 地 拉 升 i 门 栓 , 问 到 床上 丹 下 ,把 站 枕 在 脐 辟 上 。 

房间 里 还 有 些 洁 光 。 她 听见 她 手表 的 哈哈 声 ; 她 已 经 听 到 好 一 阵 
子 了 。 她 发 现 这 房子 充满 了 种 种 声 哟 ,它们 传 进 屋 来 ,隐隐 约 约 ,无 法 
分 辨 .仿佛 来 目 遥 还 的 地 方 。 东 处 啊 起 轻微 而 又 尖 厉 的 铃声 ;有 个 家 
着 刷 刷 作 啊 的 长 袍 的 大 走 上 和 楼梯 ,脚步 声 经 过 她 的 房 门 ,上 了 另外 一 
道 楼 梯 , 然 后 消失 了 ,她 听 关 于 表 在 走动 . 窗 下 有 人 在 发 动 一 辆 汽 
于 , 换 挡 时 发 出 蚌 咕 声 ;铃声 又 啊 了 ,轻微 、 尖 厉 而 持续 很 入 。 她 发 现 
房间 里 的 微 光 来 自 窗 外 的 一 杞 路 灯 。 于 是 她 明 电 这 是 晚上 ,元 不 窗外 
洁 夜 中 的 声 员 是 城市 的 阶 邮 声 。 

她 听见 奢 两 条 小 狗 拼 命 连 深 市 有 息 地 冲 上 楼 来 。 和 脚步 声 冲 过 她 的 
房 门 , 集 了 下 来 , 变 得 十 分 宽 前 ;我 衣 得 使 她 几乎 能 够 看 到 它们 缩 在 增 
边 的 黑 瞳 里 ,观察 着 楼 梯 上 的 动静 。 它 们 有 一 条 名 叫 什 么 先生 ,说 小 
儿 一 面 想 ,一面 等 着 咏 烙 区 小 姐 上 楼 的 脚步 声 。 不 过 那 并 不 是 烙 芭 小 
姐 的 ;脚步 声 太 平稳 太 输 巧 了 。 房 11 天 了 ;小 狗 像 两 团 模糊 不 清 .没有 
定形 的 东西 一 拥 而 人 ,匆忙 销 到 床下 , 趴 在 那里 ,发 出 吗 咽 声 -“ 你 们 
这 两 条 狗 全 门口 传 来 米妮 的 声音 .“ 你 们 和 弄 得 我 把 汤 都 涛 了 了 。 灯 各 


了 。 米 妮 端 来 一 个 托盘 。“ 我 给 你 拿 晚 饭 来 了 ,” 她 说 。“ 那 两 条 狗 到 
哪儿 去 了 ?" 

“在 床 底下 ," 谭 波 儿 说 。“ 我 一 点 也 不 想 吃 。 

米妮 走 过 来 ,把 托盘 放 在 床上 ,低头 望 着 谭 波 儿 , 讨 人 喜欢 的 脸 上 
带 着 心照 不 宜 的 神气 ,显得 十 分 平和 。“ 你 要 我 去 一 一 ”她 边 说 边 伸 过 
手 来 。 谭 波 儿 马上 转 过 脸 避 开 她 。 她 听见 米妮 足下 身子 去 哄 那 两 条 
狗 ,它们 冲 着 她 又 咬 又 叫 , 牙 货 咬 得 格格 响 , 呼 味 呼 味 的 咬 叫 声 中 带 着 
点 鸣 咽 声 。“ 嗨 ,出 来 吧 , ”米妮 说 。“ 它 们 知道 莉 区 小姐 下 决心 喝 醉 酒 
以 后 会 干什么 。 你 , 平 福 德 先生 !” 

谭 波 儿 抬 起 头 来 。“ 平 福 德 先生 ?” 

“就 是 那 条 戴 蓝 缕 带 的 狗 , "米妮 说 。 她 弯 下 身子 ,对 狗 挥 动 胸壁 。 
它们 退 到 床 头 的 墙 边 , 十 分 铠 懂 地 对 着 她 拼命 地 又 咬 又 叫 。“ 平 福 德 
先生 原 是 莉 芭 小 姐 的 男人 。 在 这 儿 当 了 十 一 年 老板 ,大 约 两 年 前 才 去 
世 。 第 二 天 , 莉 芭 小 姐 就 买 了 这 两 条 狗 ,给 一 条 起 名 为 平 福 德 先 生 , 另 
一 条 叫 莉 芭 小 姐 。 她 每 次 去 上 坟 ,就 会 像 今 晚 这 样 喝 起 酒 来 ,这 时 两 
条 狗 就 要 找 地 方 躲 起 来 。 可 平 福 德 先生 总 让 她 给 逮 着 。 上 一 次 ,她 把 
它 从 楼 上 的 窗口 扔 出 去 ,自己 下 楼 把 平 福 德 先生 的 衣 橱 打开 ,把 他 所 
有 的 衣服 都 扔 到 街头 ,当然 他 下 葬 时 穿 的 衣服 不 在 内 。" 

“ 噢 ," 谭 波 儿 说 。“ 怪 不 得 它们 那么 害怕 。 就 让 它们 果 在 床下 吧 。 
它们 不 会 惹 我 心烦 的 。” 

“看 来 我 只 能 让 它们 果 在 这 儿 了 。 平 福 德 先生 是 不 肯 走 出 这 间 层 
子 的 , 它 知道 情况 ,不 会 出 来 ”她 又 站 直 了 身子 ,低头 看 着 谭 波 儿 。 
“把 饭 吃 了 吧 , ”她 说 。“ 你 会 好 受 些 的 。 我 还 偷偷 地 给 你 带 来 杯 杜 松 
子 酒 呢 。 

“我 一 点 也 不 想 吃 ," 谭 波 儿 说 , 转 过 脸 去 。 她 听见 米妮 走出 屋子 。 
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房 门 轻 轻 地 关上 了 。 两 条 狗 映 缩 在 床 底下 , 靠 着 墙 ,紧张 .害怕 而 又 
愤怒 。 

灯泡 悬挂 在 天 花 板 的 正中 央 , 有 一 道道 折 痕 的 灯罩 是 用 玫瑰 红 的 
皱纹 纸 做 的 ,被 灯泡 鼓 起 的 地 方 给 烤 得 发 黄 了 。 地 面 上 铺 着 条 带 花 的 
褐 紫红 色 地 毯 ,成 条 形 钉 牢 在 地 板 上 ;橄榄 绿色 的 墙 上 有 两 幅 装 在 杠 
内 的 石 印 画 。 两 扇 窗 上 挂 着 机 制 的 灰 褐色 窗纱 , 像 竖 在 那里 的 一 道道 
凝结 成 条 状 的 灰尘 。 整 个 房间 显得 陈腐 .乏味 ,但 却 庄重 得 体 ;在 一 张 
廉价 的 涂 过 清漆 的 梳妆 台 上 有 一 面 并 不 平整 的 镜子 ,犹如 在 死水 潭 中 
那样 ,仿佛 滞留 着 一 群 精疲力竭 的 摆 出 性 感 姿 态 的 并 充满 已 经 死亡 的 
淫欲 的 幽灵 。 墙 角 一 块 固定 在 地 毯 上 的 褪色 开裂 的 油 布 上 放 着 一 个 
脸 盆 架 , 上 面 有 一 个 有 花卉 图 案 的 脸 盆 -只 水 缸 和 一 排 毛巾 ; 盆 架 后 
的 角落 里 搁 着 只 也 用 有 一 道道 折 痕 的 玫瑰 色 纸 畦 着 的 便 桶 。 

床下 的 狗 静 悄悄 地 没有 声响 。 谭 波 儿 轻 轻 地 挪动 一 下 身体 ; 床 执 
和 弹簧 干巴 巴 的 抱怨 似 的 沙沙 声 消失 了 ,融入 小 狗 赚 缩 处 那 惊人 的 罕 
静 。 她 想象 它们 的 模样 , 毛 芽 芽 的 ,没有 定形 ; 凶 锋 .任性 .被 人 宠 坏 ， 
它们 那 受 保护 的 生活 空虚 而 单调 ,突如其来 地 被 一 时 的 难以 理解 的 有 
杀身 之 祸 的 恶 慢 和 害怕 所 打 断 ,而 正 是 那 双 通 常 因为 有 了 养 狗 许可 证 
而 使 它们 能 过 平静 生活 的 象征 之 手 可 能 致 它们 于 死命 。 

这 所 房子 里 充满 了 声响 。 难 以 辨别 而 遥远 的 声音 传人 她 耳 中 , 带 
有 某 种 使 人 清醒 .使 人 死 而 复生 的 特性 ,仿佛 房子 本 身 也 一 直 在 沉睡 ， 
只 是 随 着 黑暗 的 降临 而 苏醒 过 来 ;她 听见 一 种 声音 ,很 可 能 是 尖 嗓 门 
女人 爆发 出 来 的 一 阵 大 笑 。 托 盘 上 守 出 的 热气 和 香味 飘 到 她 的 脸 上 。 
她 转 过 脑袋 望 望 托盘 ,看 看 那些 有 盖 或 没 盖 的 厚 资 杯 盘 。 杯 盘 之 间 摘 
着 一 杯 浅 色 的 杜 松子 酒 一 包 香烟 和 一 盒 火柴 。 她 用 腹 臂 撑 起 身子 . 
一 把 抓 住 快 滑落 的 睡 袍 。 她 揭 开 一 些 盖子 ,看 到 一 块 厚 厚 的 牛排 .十 


辟 .至 忌 ; 一 些小 面包 ;一 团 粉 红色 的 说 不 清 是 什么 的 东西 , 某 种 感 
觉 一 也 许 是 东 种 淘汰 法 吧 一 一 使 她 认为 这 是 种 甜点 心 。 她 把 快 滑 
下 去 的 睡 袍 又 往 上 搜 了 搜 , 想 起 她 们 大 家 在 学 校 里 吃饭 时 高 声 说 笑 的 
喧哗 和 刃 义 撞击 时 的 清脆 声响 ;想到 父亲 和 兄弟 们 在 家 吃 晚 饭 的 情 

景 ; 想 到 喘 上 的 睡 袍 是 借 来 的 ,者 芭 小 姐 说 过 她 们 明天 要 去 商店 买 东 
西 。 可 我 只 有 两 块 钱 ,她 想 。 

她 看 着 吃食 时 党 得 目 己 一 点 都 不 狐 , 连 看 都 不 想 看 一 眼 。 她 拿 起 
袍 杯 ,去 寿 脸 一 口 喝 干 ,然后 放下 杯子 ,赶快 别 过 脸 不 去 看 托盘 ,摸索 
者 找 那 盒 香 烟 。 她 正 要 划 火 某 时 ,又 看 了 看 托盘 ,小 心 珊 囊 地 用 手持 
起 一 根 土豆 条 ,把 它 吃 了。 她 又 吃 了 一 根 , 男 外 一 只 手 拿 着 那 支 还 没 
上 态 着 的 香烟 。 然 后 她 放下 香烟 , 拿 起 刀 叉 ,开始 用 起 来 ,时 不 时 地 停 下 
手 来 把 睡 袍 搜 到 肩膀 上 。 

吃 完 以 后 ,她 点 上 香烟 。 她 听见 铃声 叉 响 了 ,接着 响起 男 一 种 略 
向 不 同 的 耸 声 。 在 有 个 女人 尖 看 嗓门 哇 喇 哇 喇 讲话 声 中 ,有 书房 门 侠 
地 关上 。 两 个 人 登 上 楼 棉 , 走 过 她 的 房 门 ;她 听见 莉 芭 小 姐 不 知 在 什 
么 地 方 声 如 洪 钟 地 说 话 , 听 痢 她 吃力 地 慢 慢 走 上 楼 梯 。 齐 波 儿 上 果 着 房 
门 ,看 着 它 打 开 了 ,看见 莉 色 小 姐 手 拿 啤酒 杯 站 在 房 门 口 。 她 这 时 和 穿 
春 件 臻 或 融 吉 的 家 和 需 便 服 , 戴 了 项 有 面纱 的 寡妇 帽 。 她 脚 穿 那 双 毛 料 
化 拖 圣 , 走 进 屋 来 。 床 下 的 那 两 条 铬 同 时 发 出 充满 绝望 的 压抑 的 
叫 声 。 

便服 背后 的 扣子 并 没有 扣 好 ,乱糟糟 地 搭 在 莉 芭 小 姐 的 户头。 一 
只 戴 厦 戒指 的 手 招 着 她 的 胸口 ,为 一 只 手 蜗 人 举 着 那 啤 酒杯 。 她 大 张 着 
满口 金 才 的 嘴 , 由 于 呼吸 困难 而 吃力 地 咽 看 气 。 

“上 帝 啊 上 帝 啊 ， 她 说 。 那 两 只 小 狗 从 床下 一 阵风 地 冲 出 来 , 拼 
命 你 争 我 竺 地 往 门 口 冲 去 。 它 们 冲 过 她 身边 时 ,她 转 号 把 啤酒 杯 向 它 
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了 ,米妮 端 来 一 个 托盘 。“ 我 给 你 拿 晚饭 来 了 ," 她 说 。“ 屠 两 条 狗 到 
哪儿 去 了 ?” 

“在 床 底下 ,” 谭 波 儿 说 。“ 我 一 点 也 不 想 吃 。” 

米妮 走 过 来 ,把 托盘 放 在 床上 ,低头 望 着 谭 波 儿 , 讨 人 喜欢 的 脸 上 
带 着 心照 不 宣 的 神气 ,显得 十 分 平和 。“ 你 要 我 去 一 "她 边 说 边 伸 过 
手 来 。 谭 波 儿 马 上 转 过 脸 避 开 她 。 她 听见 米妮 蹲 下 身子 去 哄 那 两 条 
狗 ,它们 冲 着 她 又 咬 又 叫 ,牙齿 咬 得 格格 响 , 呼 味 呼 味 的 咬 叫 声 中 带 着 
点 鸣 咽 声 。“ 嗨 ,出 来 吧 , ”米妮 说 。“ 它 们 知道 莉 芭 小 姐 下 决心 喝 醉 酒 
以 后 会 干什么 。 你 , 平 福 德 先生 1” 

谭 波 儿 抬 起 头 来 。“ 平 福 德 先生 ?” 

“就 是 那 条 戴 蓝 维 带 的 狗 , ”米妮 说 。 她 弯 下 身子 ,对 狗 挥动 胎 臂 。 
它们 退 到 床 头 的 墙 边 ,十 分 恐慌 地 对 着 她 拼命 地 又 咬 又 叫 。“ 平 福 德 
先生 原 是 莉 芭 小 姐 的 男人 。 在 这 儿 当 了 十 一 年 老板 ,大 约 两 年 前 才 去 
世 。 第 二 天 , 莉 芭 小 姐 就 买 了 这 两 条 狗 , 给 一 条 起 名 为 平 福 德 先生 , 另 
一 条 叫 莉 芭 小 姐 。 她 每 次 去 上 坟 ,就 会 像 今 晚 这 样 喝 起 酒 来 ,这 时 两 
条 狗 就 要 找 地 方 躲 起 来 。 可 平 福 德 先生 总 让 她 给 录 着 。 上 一 次 ,她 把 
它 从 楼 上 的 窗口 扔 出 去 ,自己 下 楼 把 平 福 德 先生 的 衣 橱 打开 ,把 他 所 
有 的 衣服 都 扔 到 街头 ,当然 他 下 苦 时 穿 的 衣服 不 在 内 。” 

“ 噢 ，" 谭 波 儿 说 。“ 怪 不 得 它们 那么 害怕 。 就 让 它们 呆 在 床下 吧 。 
它们 不 会 车 我 心烦 的 。” 

“看 来 我 只 能 让 它们 呆 在 这 儿 了 。 平 福 德 先生 是 不 肯 走 出 这 间 屋 
子 的 , 它 知道 情况 ,不 会 出 来 "她 又 站 直 了 身子 ,低头 看 着 谭 波 儿 。 
“把 饭 吃 了 取 ,” 她 说 。“ 你 会 好 受 些 的 。 我 还 偷偷 地 给 你 带 来 杯 杜 松 
子 酒 呢 。” 

“我 一 点 也 不 想 吃 ," 谭 波 儿 说 , 转 过 脸 去 。 她 听见 米妮 走出 屋子 。 
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谭 波 儿 没有 看 见 也 没有 听见 她 自己 的 房 门 是 怎么 打开 的 。 她 一 
直 望 看 墙 ,个 知 望 了 多 久 , 盛 意 中 袁 房 门 看 了 一 眼 , 必 现金 鱼 腿 正 站 在 
那里 , 罕 戴 的 幅 子 把 脸 候 去 了 一 半 。 他 依然 悄 无 声 奶 地 走 进门 来 , 关 
上 门 , 插 上 门 栓 , 朝 床 边 慢 慢 地 走 来 。 她 也 开始 慢 慢 地 往 床 里 盎 ,把 祝 
于 搜 到 下 巴 固 处 ,阳春 被 子 注视 着 他 。 他 走 过 来 ,低头 看 着 她 。 她 长 
长 缩 缩 地 慢 慢 扭 动 映 子 , 她 莫 展 缩 缩 ,仿佛 被 缚 在 教堂 的 尖塔 上 , 忻 立 
无 援 ,只 能 缩 进 目 己 的 号 于 。 她 对 他 啊 螨 一 关 , 但 表情 僵硬 而 又 脆弱 ， 
路 展 扭 曲 ,表示 和 解 的 笑容 成 为 否 相 。 

等 他 把 手 放 在 她 量 上 ,她 吗 咽 起 来 。“ 别 , 别 ,” 她 悄 声 说 ,“ 他 说 过 
我 现在 不 可 以 他 说 过 ……" 他 一 把 扯 开 被 子 ,把 它 扔 在 一 边 。 她 纹 丝 
不 动 地 髓 看 ,两 个 手 向 挫 起 着 , 采 下 皮肤 包 裴 着 的 肉 像 受惊 的 人 群 向 
后 退缩 ,拼命 地 分 发 瓦解 。 他 上 再度 伸 过 于 来 时 ,她 以 为 他 要 捷 她 。 她 
是 者 他 的 脸 ,发 现 他 像 个 即将 问 出 来 的 孩子 , 脸 部 抽 搞 扭曲 起 来 ,她 还 
听 移 他 开始 发 出 一 种 呼 咯 哪 嘟 的 声音 。 他 一 把 抓 住 她 睡 袍 的 领口 。 
她 抓 住 他 的 两 只 手 腊 , 开 始 使 劲 左 右 甩 动身 体 ,同时 张 开 螨 尖 岂 起 来 。 
他 用 手 招 住 她 的 嘴 ,她 抓 住 他 的 手 腊 , 口 水 从 他 手指 间 流 出 来 ,没命 地 
挥动 两 条 大 腿 , 扭 动 着 吴 子 ,她 发 现 他 希 伏 在 床 边 ,没有 下 巴 闫 的 脸 扫 
曲 着 ,发 青 的 中 唇 报 了 起 来 ,仿佛 要 欢 深 一 硬 热 汤 , 嗓 子 里 发 出 马 噶 般 
的 尖 则 声 。 寺 外 , 莉 包 小姐 用 那 透 不 过 气 的 断 哑 的 嗓音 发 出 一 阵 下 流 
的 写 人 话 , 声 震 楼 道 和 屋宇 。 
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“不 过 说 起 那个 姑娘 ， 和 截 拉 斯 说 。“ 她 没 出 什么 问题 吧 。 你 离开 
那 房 子 的 时 候 , 你 知道 她 没 出 什么 问题 。 你 看 见 她 跟 他 坐 在 他 的 汽车 
里 。 他 只 是 让 她 搭 个 便 车 进 城 去 。 她 没 出 什么 问题 吧 。 你 知道 她 汉 
出 什么 问题 。 

女人 坐 在 床 沿 ,低头 望 看 那 核 子 。 他 还 是 盖 着 那 条 洗 得 二 干净 兆 
的 褪 了 色 的 毯子 ,小 手 高 举 在 脑袋 两 侧 , 仿 佛 是 在 处 于 茶 种 尚未 来 得 
及 折磨 他 的 难以 铠 受 的 鹿 熬 中 死去 的 。 他 的 眼睛 半 张 着 ,眼珠 朝 脑 元 
后 翻 ,以 致 只 露出 了 眼 日 ,颜色 像 痰 牛奶 。 小 脸 出 了 汗 ,还 是 湿 沪 小 
的 ,但 呼吸 比较 平稳 了。 他 不 像 翟 拉 斯 刚 进 屋 时 那样 发 出 微弱 、 短 优 
而 珊 哨 音 的 足 息 了 。 床 边 梅 子 上 有 只 平展 玻璃 杯 ,里 面 征 半 杯 略 显 洗 
浊 的 水 和 一 把 小 勺 。 透 过 开 腹 的 窗户 , 传 进 来 广场 上 的 各 种 声音 一 一 
汽车 马达 声 .马车 的 镶 四 声 . 窗 下 人 行 章 上 的 脚步 声 一 一 稚 拉 斯 从 窗 
口 望 出 去 可 以 看 到 法 院 大 楼 ,还 有 那些 在 洋 槐 和 某 栎 树 下 的 空地 上 来 
回 向 洞 里 扔 银元 的 人 。 

女人 低头 望 厦 披 子 ,在 沉思 默 想 。“ 设 有 人 要 她 上 那儿 去 。 李 对 
他 们 说 了 又 说 , 叫 他 们 于 万 列 市 女人 到 那儿 去 ,而 我 在 天 还 没 墨 的 时 
候 就 跟 她 说 那里 的 人 跟 她 不 是 一 路 质 , 叫 她 赶快 离开 。 虱 她 那个 把 她 


市 去 的 家 伙 。 他 跟 他 们 坐 在 门廊 里 没完 没 了 地 唤 酒 ,原来 他 进 屋 来 吃 
晚饭 时 , 连 路 都 不 会 走 了 。 他 连 腔 上 的 血 都 设 力 到 要 洗 掉 。 就 是 这 种 
有 疙 刁 未 十 的 小 伙 子 ,他 们 目 以 为 既然 李 干 的 是 犯法 的 事 , 他 们 就 可 以 
上 他 那儿 去 ,把 我 们 家 当成 …… 年 纪 大 的 人 也 不 好 ,不 过 至 少 他 们 付 
钱 天 威士忌 ,了 驶 像 天 别 的 东西 一 样 ; 糖 吏 糖 在 他 那个 年 纪 的 小 育 年 ,他 
们 太 年 轻 , 不 明白 人 们 犯法 可 不 光 是 为 了 寻 欢 作乐 啊 。” 埠 拉 斯 看 见 她 
雹 紧 的 双手 在 膝盖 上 扭 动 起 来 。“ 上 帝 啊 ,要 是 我 有 办 法 的 话 , 我 就 要 
把 所 有 做 酒 .天 酒 或 喝酒 的 人 统统 统 死 ,一 个 也 不 放 过 。 

“不 过 为 什么 非得 是 我 ,是 我 们 呢 ? 我 对 她 ,对 她 那 种 人 究竟 于 了 
些 什 么 ?我 早 叫 她 离开 那儿 。 我 叫 她 别 秒 到 天 器 。 可 把 她 市 去 的 那 
个 家 伙 又 喝 醉 了 ,他 跟 几 彼此 数落 起 来 。 机 是 她 不 老 在 他 们 看 得 见 她 
的 地 方 来 回 跑 就 好 了 。 她 哪儿 都 下 不 住 。 她 就 是 会 从 这 扇 门 里 冲 出 
来 ,一 忽 儿 又 从 男 外 一 个 方向 跑 进 来 。 要 是 他 不 去 措 理 凡 也 束 没 事 
了 ,因为 凡 得 在 半夜 里 把 卡车 开 回 去 ,这 样 金鱼 有 眼 就 会 让 他 放 规 矩 的 。 
还 因为 那 是 个 星期 六 晚上 ,他 们 总 是 不 去 睡觉, 要 喝 上 一 夜 的 ,这 种 情 
况 我 经 历 过 不 知 多 少 次 了 ,我 就 跟 李 说 我 们 走 吧 ,这 样 采 下 去 对 他 没 
什么 好 处 ,而 且 他 会 跟 上 一 晚 那 样 发 作 起 来 ,那儿 可 没有 医生 ,也 没有 
电话 。 我 为 他 一 向 做 牛 做 鱼 ,做 牛 做 号 ,可 她 又 仿 偏 跑 来 了 。 她 冬 痢 
脑袋 ,一 动不动 地 坐 看 ,两 手 仍然 放 在 膝 坟 上 ,精疲力竭 , 纹 丝 不 动 , 犹 
如 龙卷风 过 后 倒 坊 了 的 房屋 瞩 越 里 符 立 着 的 烟 向 。 

“她 站 在 床 后 的 角落 里 ,穿着 那 件 雨衣 。 他 们 把 那 满 脸 满 届 都 是 
血 的 家 伙 摊 进 屋 来 ,她 真是 吓 得 半死 。 他 们 把 他 放 在 床上 , 几 又 去 打 
他 , 李 抓 住 了 儿 的 腹 辟 ,而 她 站 在 那儿 , 眼睛 像 是 有 种 假 面 具 上 的 两 个 


”这 是 美国 南方 的 一 种 游戏 : 阳 着 一 定 距 离 . 何 地 面 上 比 银 元 上 略 大 一 点 的 润 里 扔 银元 但 
是 人 们 现在 扔 的 已 经 不 是 银元 而 是 金属 做 的 垫圈 似 的 东西 。 
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富 密 。 雨 衣 本 来 是 挂 在 场 上 的 ,她 去 穿 了 起 来 , 单 在 外 套 的 外 面 。 她 
的 衫 针 要 得 好 好 的 放 在 床上 。 他 们 把 那 血 肉 模糊 的 家 伙 就 扔 在 她 这 
衫 祖上 ,我 就 说 天 哪 ,你 们 也 酬 了 ? 但 李 只 顾 望 着 我 ,我 发 现 他 鼻子 
已 经 发 日 ,就 像 他 一 蝎 醉 酒 暴 子 束 发 晶 那 样 。 

“ 门 上 没有 锁 ,不 过 我 想 他 们 马上 得 出 去 收拾 卡车 , 那 时 我 怠 可 以 
有 办 法 了 了。 可 李 让 我 也 出 去 ,还 把 灯 拿 走 了 ,我 只 好 等 他 们 回 到 门厅 
后 才 回 进 她 的 房间 。 我 靠 门口 站 着 。 那 家 伙 册 在 床上 上 打 呼噜 ,费劲 地 
喘 独 气 , 因 为 他 的 描 子 和 跨 巴 又 都 给 打 烂 了 ,我 还 能 听见 他 们 在 门廊 
里 讲话 。 后 来 他 们 到 门 外 去 绕 过 房子 到 了 房 后 ,我 还 听 得 见 他 们 的 动 
静 。 后 来 他 们 安静 下 来 了 。 

“我 徘 墙 站 着 。 他 打 一 下 呼噜 ,了 喧 住 了 , 鼎 过 气 来 哼 了 两 下 ,有 后 
像 在 吨 吟 ,我 就 想到 那 姑娘 躺 在 黑暗 里 , 睁 看 眼睛 , 听 他 们 的 声 啊 ,而 
我 得 站 在 那里 ,等 他 们 走 掉 , 让 我 可 以 帮 她 一 点 忙 。 我 叫 她 快走 。 我 
说 你 还 设 结婚 , 那 难 追 是 我 的 过 错 ? 你 不 想 东 在 这 儿 ,我 也 不 想 让 你 
留 在 这 里 。 我 说 我 这 一 幸子 从 来 没有 得 到 过 你 这 样 的 人 的 帝 忙 ;你 
有 什么 权利 来 找 我 帮忙 ? 因为 我 为 了 他 什么 天 都 受过 。 我 为 了 他 什 
么 下 贱 活 都 二 过。 我 舍弃 了 一 切 ,只 求 能 让 我 过 清静 的 日 子 。 

“接着 我 听见 门 开 了 。 我 从 呼吸 声 听 出 那 人 是 李 。 他 走 到 床 前 说 
我 要 那 件 雨衣 。 你 坐 起 来 把 它 脱 了 ， 我 听见 他 从 她 身上 脱 雨 衣 时 玉 
米 壳 赛 塞 宁 罕 的 响声 ,然后 他 走 了 。 他 拿 了 雨衣 就 出 去 了 。 那 雨衣 是 
几 的 。 

“我 夜里 在 那 所 房子 里 不 知 走 过 多 少 回 了 ,那里 住 少 那些 尹 人 , 徘 
李 犯 法 过 日 子 的 男人 ,他 万 一 出 事 连 半 点 忙 帮 不 皮 帮 的 男人 ,因此 我 
可 以 凭 他们 的 器 气 声 就 知道 他 们 是 谁 ,而 且 我 能 赁 头 必 上 抹 的 那 玩意 
儿 的 香味 辨 出 那 是 金色 眼 。 汤 米 正 跟 在 他 身后 。 他 随 着 金鱼 眼 走 进 


房 门 ,他 看 看 我 ,我 看 见 他 的 眼睛 , 跟 猫 似 的 。 接 着 他 的 眼睛 看 不 见 
了 ,我 觉得 他 挨 着 我 蹲 了 下 来 ,我 们 听见 金鱼 眼 走 到 床 边 , 走 到 那 家 估 
没完 没 了 地 打 呼 噜 的 地 方 。 

“我 只 听见 一 点 点 轻 轻 的 声响 ,是 玉米 壳 发 出 的 塞 宗 声 ,我 就 知道 
还 没 出 什么 问题 ,过 了 一 会 儿 金 鱼 眼 转身 走 回来 , 汤 米 跟着 他 走出 房 
间 ,在 他 背后 悄悄 地 挪 着 步 , 我 就 一 直 站 在 那儿 ,直到 听见 他 们 走 到 卡 
车 那 边 去 了 。 我 这 才 走 到 床 前 。 我 碰 碰 她 ,她 开始 使 劲 挣扎 。 我 想 用 
手指 住 她 的 嘴 ,让 她 不 出 声响 ,不 过 她 倒是 一 声 不 。 她 只 顾 躺 在 那 
儿 , 又 踢 又 打 , 脑 袋 转 来 转 去 ,两 手提 紧 外 套 。 

“你 这 傻瓜 ! 我 说 是 我 呀 一 那个 女人 。” 

“不 过 说 起 那个 姑娘 ," 霍 布 斯 说 。“ 她 没 出 什么 问题 。 你 第 二 天 
清早 回 那 房 子 去 拿 奶 瓶 时 看 见 了 她 ,知道 她 没 出 什么 问题 "房间 外 面 
就 是 广场 。 隔 着 窗户 ,他 看 见 那些 在 法 院 大 楼 院子 里 扔 银元 的 年 轻 
人 .一 辆 辆 驶 过 去 的 马车 或 挫 在 推 马 链子 上 的 马车 ,他 听见 窗外 人 行 
道上 人 们 的 慢 香 吞 而 不 慌 不 忙 的 脚步 声 和 说 话 声 ;他 们 买 了 些 好 吃 的 
东西 要 拿 回 家 , 在 宁静 的 餐桌 边 好 好 享受 。“ 你 知道 她 没 出 什么 
问题 。” 


当天 夜里 , 稚 拉 斯 去 他 妹妹 家 , 坐 的 是 一 辆 雇 来 的 汽车 ;他 事先 没 
有 打 电 话 。 他 一 看 珍妮 小 姐 正在 她 的 房间 里 。“ 了 啊呀 , ”她 说 。“ 娜 西 

“我 不 想见 她 ,” 堆 拉 斯 说 。“ 她 那 位 人 品 好 教养 也 好 的 年 轻 人 。 
她 那 位 弗吉尼亚 绅士 。 我 知道 他 为 什么 不 回来 了 。” 

“ 谁 ” 高 温 ?” 

“对 ; 融 是 高 温 。 老 天 爷 啊 ,他 还 是 别 回 来 的 好 。 上 帝 啊 ,我 一 想 


] 39 


140 


到 我 本 来 有 机 会 一 

“怎么 ? 他 干 了 什么 了 ?” 

“他 那天 带 了 个 傻 姑 娘 上 那儿 去 , 喝 醉 了 酒 就 跑 了 ,把 她 留 下 了 。 
这 就 是 他 干 的 好 事 。 要 是 没有 那个 女人 一 一 一 想起 世界 上 还 有 这 样 
的 人 ,只 是 因为 有 一 套 燕 尾 服 ,上 过 弗吉尼亚 大 学 ,有 过 惊人 的 经 历 ， 
他 就 可 以 安然 无 盖 地 招摇 过 市 …… 在 任何 一 列 火车 上 ,任何 一 家 旅馆 
里 ,在 街 上 ;不 管 在 什么 地 方 ,说 真 的 ,都 可 以 遂 遥 自在 一 一 

“ 噢 ， 珍 妮 小 姐 说 。“ 我 一 上 来 听 不 出 你 指 的 是 谁 。 是 啊 ,” 她 
说 。“ 你 记得 他 最 后 一 次 来 的 情景 吗 , 紧 跟 着 你 前 来 的 那 一 次 ?那天 
他 不 表 留 下 来 吃 晚饭 ,就 去 了 奥克斯 福 ?” 

“记得 。 一 想起 我 完全 可 以 一 一 

“他 要 娜 西 莎 嫁 给 他 。 她 对 他 说 有 了 一 个 孩子 已 经 够 她 受 的 了 

“我 说 过 她 没 心 没 肺 。 她 不 侮辱 人 心里 就 不 舒服 ,” 

“因此 他 生气 了 ,说 他 要 去 奥克斯 福 , 那 儿 有 个 女人 ,他 有 理由 相 
信 那 女人 不 会 觉得 他 很 滑稽 可 笑 : 诸 如 此 类 的 话 。 是 啊 。” 她 望 着 他 ， 
弯 着 头颈 从 眼镜 上 方 端详 他 。“ 我 敢 说 ,做 爹 当 爸 是 挺 有 趣 的 ,可 只 消 
让 一 个 男人 插手 到 一 个 跟 他 无 亲 无 故 的 女人 的 事务 里 去 …… 到 底 是 
什么 使 男人 认为 他 娶 的 女人 或 他 生 下 的 女儿 也 许 会 行为 不 轨 , 而 所 有 
不 是 他 老婆 女儿 的 女人 却 一 定 会 干 坏事 的 呢 ?” 

“是 啊 ," 霍 拉 斯 说 ,感谢 上 帝 她 不 是 我 的 亲 骨 肉 。 她 偶尔 会 不 得 
不 遇 上 个 坏蛋 ,这 我 想 得 通 ,不 过 想到 她 随时 都 可 能 跟 一 个 傻瓜 纠缠 
在 一 起 , 那 才 叫 人 受 不 了 。 

“ 咽 , 那 你 打算 怎么 办 ? 开展 一 场 什么 消灭 蜂 螂 的 运动 ?” 

“我 要 照 她 说 的 那样 做 ;我 要 通过 一 项 法 律 ,命令 人 人 有 责任 开 枪 
杀 死 任何 五 十 岁 以 下 的 做 酒 . 买 酒 . 卖 酒 或 甚至 想 喝 威士忌 的 人 …… 


恶棍 我 倒 还 能 容 尺 ,但 一 想到 她 可 能 受到 什么 傻瓜 ……” 

他 回 到 城 里 。 晚 上 的 天 气 挺 暖 和 ,黑夜 里 充满 了 刚 长 成 的 知 了 的 
叫 声 。 他 现在 只 使 用 一 张 床 .一 把 椅子 和 一 个 五 斗 枉 ,他 在 柄 上 铺 了 
块 毛巾 , 放 上 他 的 发 刷 . 表 、 烟斗 和 烟丝 袋 , 还 把 他 的 继 女 小 人 蔓 儿 的 照 
片 靠 在 一 本 书 上 。 一 道 强烈 的 光线 正好 射 在 照片 上 了 光 的 表面 上 。 
他 移动 照片 ,使 她 的 脸 变 得 清晰 起 来 。 他 站 在 照片 前 面 ,凝望 着 那 张 
可 爱 而 又 难以 损 摸 的 脸庞 ,而 那 张 脸 呢 , 正 从 毫 无 生气 的 便 纸 板 上 疹 
着 就 在 他 肩膀 后 面 的 某 样 东西 。 他 想起 了 金 斯 敦 的 葡萄 棚 、 夏 中 的 春 
色 和 低 声 细 语 ,他 走 近 时 ,这 低语 声 便 消 失 了 , 溶 人 了 一 片 黑 瞳 之 中 ， 
其 实 , 他 对 他 们 ,对 她 毫 无 恶意 ;对 她 更 是 连 半点 恶意 都 没有 ,老天爷 
可 以 作证 ; 那 暮色 和 低语 声 变 黑 消 失 ,成 为 她 日 色 衫 袜 的 淡淡 的 微 光 ， 
成 为 她 那 神奇 瘦小 的 哺乳 动物 肉体 的 轻巧 而 又 急切 的 细 语 ,这 肉体 并 
不 是 由 于 他 而 诞生 的 ,但 里 面 却 仿佛 跟 开 满 鲜 伦 的 葡萄 树 一 样 充 满 着 
某 种 纤弱 而 又 热气 腾腾 的 活力 。 

他 突然 动 了 一 下 。 照 片 仿 佛 也 自动 地 挪动 了 一 下 ,从 靠 在 书 上 的 不 
牢靠 的 位 置 上 滑 下 了 一 点 儿 。 人 像 被 强 光 弄 得 模糊 了 ,就 像 透 过 被 晃动 
的 清 汶 的 水 看 某 样 熟悉 的 东西 那样 ;他 怀 着 恐惧 和 绝望 的 心情 静 悄 悄 地 
望 着 这 熟悉 的 面容 , 那 张 突 然 比 他 更 老练 更 懂得 罪孽 的 面庞 ,一 张 模 糊 
得 不 再 可 爱 甜 蜜 的 面孔 , 望 着 那 充 满 隐 秘 而 不 太 和 柔和 的 有 眼睛。 他 伸手 去 
拿 照片 ,把 它 碰 倒 了 平 躺 在 五 斗 枉 上 ;于 是 那 张 脸 又 一 次 在 死板 而 请 稽 
的 涂 了 口红 的 嘴唇 后 面 温柔 地 沉思 槛 想 ,打量 着 他 肩膀 后 面 的 某 样 东 
西 。 他 和 衣 躺 在 床上 , 亮 着 灯 , 直 到 听见 法 院 大 楼 上 的 钟 敲 了 三 下 。 接 
着 ,他 揣 上 表 和 烟丝 袋 , 离 开 了 他 的 家 宅 。 

那 火 车 站 离 家 有 四 分 之 三 英里 。 候 车 室 由 单独 一 只 昏暗 的 灯泡 照 
亮 着 。 里面 空 荡 荡 的 ,只 有 一 个 穿 工 装 裤 的 男人 枕 着 折 释 起 来 的 外 衣 身 
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在 长 椅 上 打 呼 噜 ,还 有 一 个 穿着 印花 布 裙子 的 女人 ,肩头 披 着 一 块 及 脏 
的 披肩 , 头 上 端 端 正 正 而 又 别 别扭 扭 地 戴 着 一 项 饰 有 呆板 而 破败 的 假 花 
的 新 帽子 。 她 垂 着 脑袋 ;她 也 许 睡 着 了 ;她 双手 交叉 , 放 在 腿 上 的 一 个 纸 
包 上 , 脚 边 有 一 只 草编 的 衣 箱 。 这 时 候 霍 拉 斯 才 发 现 他 忘 了 拿 烟 斗 

火车 开 来 时 ,他 正在 铁轨 旁 煤 履 铺 的 公用 地 上 迈 着 沉重 的 步子 来 
回 走动。 那 男人 和 女人 上 了 火车 ,男人 夹 着 皱 巴巴 的 外 套 , 女人 拿 着 
纸 包 和 衣 箱 。 他 跟 在 他 们 后 面 走 进 客车 车 贤 , 里 面 一 片 打 解 声 ,人 们 
向 着 中 央 走 道 东 焉 西 倒 地 趴 着 ,仿佛 经 受过 一 场 突 如 其 来 的 十 分 激烈 
的 毁灭 性 的 打击 ,他 们 春 拉 着 脑袋 ,张大 着 嘴巴 ,脖子 后 仰 , 喉 头 充分 
暴露 ,仿佛 在 等 候 那 致命 的 一 刀 。 

他 打 起 睫 来 。 火 车 哈 哪 虹 哪 地 行进 , 停 下 来 , 猛 地 晃动 了 一 下 。 
他 醒 了 过 来 ,又 迷 迷 糊糊 地 睡 去 。 有 人 把 他 摇 醒 ,满眼 是 报 春花 色 的 
晨 咸 ,周围 是 草草 洗 过 的 胡子 拉 奢 .略为 浮肿 的 面孔 ,仿佛 经 历 了 大 灾 
难 ,给 抹 上 最 后 一 层 暗 淡 的 色彩 ,他 们 用 巴 着 无 神 的 眼睛 彼此 对 视 , 各 
人 的 个 性 在 一 阵 阵 降 涩 隐秘 的 眼波 中 重 现 。 他 下 了 车 , 吃 了 早饭 , 合 
上 另 一 列 火车 , 走 进 一 节 有 个 孩子 在 没命 地 二 的 车 有 在 污浊 的 充 
满 尿 臭 的 空气 里 , 踩 着 叶 野 作 响 的 花生 壳 没 着 过 道 一 直 走 ,直到 发 现 
一 个 男人 边 上 有 个 空位 子 。 大 了 没 一 会 儿 , 那 男人 的 身 入 丙肝 之 间 过 
了 口 烟 油 。 霍 拉 斯 马上 站 起 来 , 朝 前 走 进 吸烟 车 厢 。 那 里 也 坐 满 了 
人 ,这 节 车 采 和 黑人 车 厢 @ 之 间 的 车 门 克 打开 了 。 他 站 在 过 道里 朝 
前 望 去 ,只 见 越 远 越 窗 的 过 道 两 边 ,绿色 长 毛 绒 的 座 椅 背 上 是 一 排 排 
一 齐 摇晃 着 的 戴 着 帽子 的 炮弹 般 的 脑袋 ,而 一 阵 阵 谈 笑 声 传 过 来 ,不 


WD 美国 南北 战争 以 后 ,虽然 黑 奴 解放 了 ,但 种 族 歧 视 并 未 消除 。19 世纪 70 年 代 末 在 美国 南 
方 又 确立 了 种 族 隅 离 制度 。 疾 人 不 得 与 日 人 坐 同一 节 火 车 车 厢 或 使 用 同一 个 餐厅 、 布 所 
等 公用 设施 。 


断 搅动 着 充满 了 辛辣 的 蓝 色 烟雾 的 空气 ,白人 们 就 坐 在 其 中 ,向 着 过 
道 叶 口水。 

他 又 换 了 一 次 火车 。 候 车 的 人 一 半 是 穿着 大 学 生 服 装 .衬衣 或 彰 
心 上 别 着 带 点 神秘 色彩 的 小 徽章 的 年 轻 人 ,还 有 两 个 小 脸 上 浓 妆 艳 
抹 、 衫 馈 单 薄 而 艳丽 的 女孩 子 , 她 们 像 两 东 一 模 一 样 的 假 花 ,各 上 自 被 一 
群 欢快 而 焦躁 不 安 的 蜜蜂 包围 着 。 火 车 进 站 时 ,他 们 一 面 说 笑 -一 面 高 
高 兴 兴 地 向 前 挤 ,快乐 而 粗鲁 地 用 肩膀 推 开 比 他 们 年 纪 大 的 人 , 乒 乒 
乓 乓 地 转动 坐 椅 , 围 成 一 圈 坐 了 下 来 0, 当 三 个 中 年 妇女 沿 着 过 道 走 过 
来 . 迟 迟 疑 疑 地 左右 张望 寻找 空 座 时 ,他 们 在 大 笑 声 中 昂 起 头 来 ,冷漠 
的 面孔 上 依旧 满 是 笑 意 。 

那 两 个 女孩 坐 在 一 起 , 脱 下 一 顶 浅黄 褐色 和 一 顶 蓝 色 的 帽子 , 反 
起 纤 手 ,用 并 不 太 难 看 的 手指 梳理 前 得 很 短 的 头发 , 霍 拉 斯 从 两 个 趴 
在 她 们 座 椅 背 上 的 年 轻 人 撑 开 的 用 臂 肘 和 前 倾 的 脑袋 之 间 看 见 这 两 
个 女孩 的 头 ,周围 是 一 圈 高 高 低 低 的 有 彩色 帽 带 的 帽子 ,帽子 的 主人 
或 是 坐 在 椅子 扶手 上 或 是 站 在 过 道里 ; 没 过 多 和 久 ,他 看 见 那 车 掌 的 鸭 
理 帽 ,他 正 从 人 群 中 挤 过 来 , 像 小 鸟 似 地 烦躁 而 苦恼 地 喊叫 着 。 

“ 查 票 。 查 票 ,请 把 票 拿 出 来 ," 他 吟唱 般 地 说 。 一 瞬间 ,他 被 那些 
人 挡住 了 ,除了 鸭 舌 帽 之 外 什么 都 看 不 见 了 。 接 着 有 两 个 年 轻 人 敏捷 
地 汐 回 来, 坐 进 霍 拉 斯 背后 的 座 椅 里 。 他 听 得 见 他 们 的 喘气 声 。 前 
面 ,车 掌 的 轧 票 剪 响 了 两 下 。 他 朝 后 面 走 过 来 。“ 查 票 ,” 他 只 昌 彼 地 
说 。“ 查 票 。" 他 查 完 霍 拉 斯 的 票 ,在 两 个 年 轻 人 的 座位 边 站 住 了 。 

“我 的 票 你 已 经 拿 走 了 ， 其 中 一 人 说 。“ 在 前 面 那个 地 方 。 


中 美国 火车 的 座 棒 可 以 转动 ,调整 方向 ,因此 ,朋友 或 亲人 上 和 车 时 可 以 把 座 椅 转动 ,使 大 家 
相 问 而 坐 。 
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“你 的 票 根 呢 ?” 车 掌 说 。 

“你 根本 没 给 我 们 啊 。 可 是 你 拿 走 了 我 们 的 车 票 。 我 的 号 码 
征 一 一 他 用 坦率 欢快 的 音调 不 假 思 索 地 背 了 个 数字 。“ 夏 克 , 你 记得 
你 的 车 票 导 码 吗 ?” 

第 二 个 人 也 用 欢快 坦率 的 音调 报 了 个 数字 。“ 你 肯定 拿 走 了 我 们 
的 车 票 。 找 找 看 吧 。 他 开始 从 牙齿 之 间 吹 起 口哨 ,断断续续 地 吹 一 支 
舞曲 ,但 毫 无 乐 感 。 

“你 在 戈 登 楼 几 吃 饭 吗 ?” 另 一 个 人 说 。 

“不 。 我 天 生 有 口内 的 毛病 。” 车 掌 朝 前 走 了 。 口 哨 声 越 吹 越 响 ， 
由 放 在 膝盖 上 的 双手 拍 击 着 作 伴奏 ,发 出 得 一 得 一 得 的 声音 。 随 后 他 
只 十 尖 声 叫喊 , 寞 无 意义 , 令 人 胶 学 ; 霍 拉 斯 党 得 仿佛 正 坐 在 一 系列 剧 
烈 地 翻动 着 的 书页 前 ,只 看 得 见 东 一 段 西 一 段 的 文字 ,在 脑子 里 只 留 
下 一 系列 既 无 头 又 无 尾 的 神秘 莫 测 的 印象 。 

“她 坐 火车 坐 了 一 干 英里 没 买 过 一 张 票 。” 

“ 玛 琪 也 是 这 样 。” 

“还 有 佩 丝 。 

“得 一 得 一 得 。 

“还 有 玛 琪 。 

“星期 五 晚上 我 要 给 我 那 一 位 打 个 洞 。 

“ 哮 哺 。 

“你 喜欢 吃 肝 吗 ?” 

“我 的 手 伸 不 到 那么 远 。 

“只 唤 隧 。 


山 这 征 当时 密西西比 大 学 的 男生 饭厅 。 


他 们 吹 起 口哨 ,午后 跟 在 地 上 使 动 踪 着 , 越 躁 越 响 ,口中 念 仿 有 词 : 
得 一 得 一 得 。 第 一 个 年 轻 人 把 座 椅 使 劲 往 后 一 推 , 撞 上 和 霍 拉 斯 的 脑袋 。 
这 入 站 起 身 。 “来 吧 , ”他 说 。“ 他 已 经 走 掉 了 ," 座 椅 又 撞 了 一 下 霍 拉 斯 
的 头 ,他 望 着 他 们 回 到 那些 挡住 过 道 的 人 群 中 ,看 见 其 中 一 人 把 一 只 
糙 的 手 大 胆 地 平 按 在 一 张 仰 起 头 来 看 着 他 们 的 欢快 而 温柔 的 面孔 上 。 
在 人 群 男 一 头 , 有 个 抱 着 娃娃 的 乡下 女人 靠 着 座 椅 使 劲 站 稳 了 身子 。 她 
不 时 望 望 被 这 群 人 挡住 的 过 道 另 一 端的 那些 空 座位 。 

他 在 奥克斯 福 下 了 车 , 汇 人 火车 站 里 的 大 学 生 的 人 流 中 ,那些 女 
的 没 戴 帽子 ,穿着 鲜艳 的 衫 宪 , 有 些 人 手 里 抱 着 书本 ,但 周围 依然 有 一 
群 容 化 衬衣 的 年 轻 和 人 人。 她 们 像 墙 墙 似 的 不 可 逾越 , 跟 男 伴 们 手 拉 着 
手 , 被 人 像 小 狗 一 样 随便 地 抚摸 着 , 扭 着 小 屁股 , 慢 修 悠 地 上 山 向 着 学 
院 走 去 , 牺 拉 斯 走 下 人 行道 要 超过 她 们 时 ,她 们 以 毫 无 表情 的 冷漠 眼 
光 朝 他 望 上 一 眼 。 

山顶 上 宽阔 的 树林 里 延伸 出 三 条 小 道 ,树丛 后 面 ,一 排 排 朝 纵深 方 
器 了 这 去 的 绿色 的 行道 树 之 间 , 红 夸 或 灰色 石头 的 楼 房 内 办 发 亮 , 那 里 开 
始 啊 起 一 阵 清 脆 高 元 的 铃声 。 行 进 的 人 群 分 成 三 股 人 流 ,迅速 分 散 消 
失 , 只 有 那些 成 双 作 对 地 慢 吞 吞 闲 逛 的 人 照样 手 拉 着 手 , 毫 无 目的 地 东 
走 西 沪 , 像 小 独 般 尖 叫 着 互相 碰撞 , 像 儿童 似 的 随意 行走 , 训 无 目标 。 

通 回 邮局 的 小 路 比较 宽 一 些 。 他 走 进 邮 局 ,等 到 窗口 没有 人 才 走 
“我 想 找 一 位 年 轻 的 小 姐 , 谭 波 儿 : 德 雷 克 小 姐 。 她 也 许 刚 来 过 ， 
我 正好 错过 了 ,对 吗 ?” 

“她 现在 不 在 这 儿 了 ,” 邮 局 职员 说 。“ 她 在 大 约 两 星期 前 退学 
了 。 他 很 年 轻 : 戴 了 副 角质 架 的 眼镜 ,面孔 光滑 但 毫 无 生气 ,头发 梳 得 
纹 丝 不 乱 。 过 了 一 会 儿 , 霍 拉 斯 轻 轻 地 问 : 
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“你 不 知道 她 上 哪儿 去 了 ?” 

员 看 着 他 ,人 以下 身子 ,压低 嗓门 :“ 你 是 新 来 的 侦探 ?” 

“对 ," 霍 拉 斯 说 "对 。 没 关系 。 算 了 。" 他 平静 地 走 下 台阶 ,又 走 
进 阳光 下 。 他 站 住 了 ,她 们 川流不息 地 从 他 两 旁 走 过 ,都 穿着 短小 的 
花 衫 裙 , 光 着 腹 辟 ,光亮 的 头发 前 得 很 短 ,眼睛 里 带 着 他 很 熟悉 的 那 种 
同样 的 冷静 、 天 真 而 无 所 顾 鼠 的 神情 ,下 面 的 嘴唇 都 涂 成 同样 的 野性 
十 足 的 嘴 型 0; 她 们 像 回 荔 起 伏 的 音乐 , 像 在 阳光 里 倾泻 而 出 的 蜂蜜 ， 
未 经 开化 .转瞬 即 逝 又 安静 祥和 ,在 阳光 下 ,她 们 使 人 依稀 回想 起 所 有 
那些 失去 的 日 子 和 已 被 时 光 淘 汰 的 欢乐 。 太 阳 亮光 光 的 ,热浪 滚滚 
照射 在 林 间 的 空地 上 ,可 以 曾 见 像 海 市 历 楼 中 那样 的 石 砌 或 砖 砌 的 建 
筑 : 没 有 顶端 的 柱子 . 顶 着 西南 风 在 绿色 的 云彩 上 空 显 然 球 浮 着 的 正 
在 慢 慢 骨 解 的 塔楼 ,阴森 可 怕 ,难以 捉摸 ,无 动 于 圳 ;他 站 在 那儿 ,倾听 
教 尝 里 传 来 的 优美 的 钟 声 ,思量 着 现在 该 怎么 办 ? 现在 该 怎么 办 ? 接 
着 回答 自己 : 唉 ;什么 都 不 必 干 了 。 什 么 都 不 必 干 了 。 这 事 结束 了 ，。 

他 在 火车 进 站 前 一 小 时 加 到 火车 站 , 手 里 拿 着 一 只 装 好 了 烟丝 但 
未 点 着 的 玉米 棒 芯 烟斗 。 在 厕所 脏 脏 的 污 迹 斑斑 的 墙 上 ,他 看 见 用 铅 
笔 涂写 的 她 的 名 字 。 谭 波 儿 : 德 雷 克 。 他 默默 地 读 了 一 下 这 个 名 字 ， 
系 下 了 头 ,用 手指 慢 慢 地 抚摸 没有 点 火 的 烟斗 。 

火车 开 来 前 半 小 时 ,她 们 开始 前 来 。 从 山上 漫步 走 下 ,聚集 到 月 
台 上 ,欢快 地 尖 声 咯咯 笑 着 ,金黄 色 的 大 腿 同 样 地 单调 ,身体 带 着 年 轻 
人 别扭 而 又 肉 感 的 漫 无 目的 的 神情 在 单薄 的 衣衫 里 不 停 地 扭 动 着 、 

这 列 回程 的 火车 带 有 一 节 普 尔 曼 式 卧铺 车 而 。 他 穿 过 客车 车 厅 


DD 20 年 代 在 美国 出 现 - - 些 比较 开放 的 ~ 新 女性 ” 她 们 剪 短 头发 .流行 用 口红 把 嘴唇 涂 成 希 
腊 神话 中 爱 神 丘 比特 手中 所 持 索 弓 的 形状 ， 


走 进去 。 里 面 只 有 一 位 乘客 :一 个 男人 坐 在 车 厢 中 部 , 徘 春 窗户 , 没 戴 
帽子 ,身子 后 倾 ,一 只 胜 膊 肘 搁 在 窗台 上 , 戴 着 戒指 的 手 里 拿 者 文 没 有 
点 燃 的 雪 荔 。 当 火车 开 出 , 拆 过 她 们 那些 油光 发 亮 的 脑袋 , 越 来 越 快 
地 把 她 们 甩 在 后 方 时 , 那 位 旅客 起 身 向 前 面 的 客车 车 岂 走 去 。 他 手 辟 
上 搭 着 一 件 大 衣 , 手 里 拿 着 一 项 脏 分 分 的 浅 色 呢 帽 。 稚 拉 斯 用 眼角 余 
光 看 见 他 伸手 摸索 胸 前 的 口袋 ,并 注意 到 那 人 宽大 柔软 的 日 色 头 领 上 
修剪 得 怪 齐整 的 头发 。 就 像 上 过 断头台 给 钢 了 一 刀 似 的 , 蛤 拉 斯 想 ， 
看 着 那 人 从 站 在 过 道里 的 茶 房 对 边 侧 向 挤 过 去 然后 消失 , 那 人 正 是 在 
抬 手 戴 帽 子 时 从 他 的 视线 和 脑子 里 消失 的 。 火 车 飞速 前 进 , 驶 上 弯 赴 
时 来 回 晃动 着 , 侦 尔 掠 过 一 座 房 子 , 罕 过 林 中 开 出 来 的 性 路 ,越过 
合 , 那 里 一 排 排 没 长 成 的 杨 树 呈 局 形 慢 慢 地 展开 进入 视线 。 

火车 减速 了 ; 猛 地 震动 了 一 下 ,二 传 到 后 方 , 并 且 啊 起 四 声 哨 音 。 
戴 脏 帽子 的 男人 走 进 车 朋 , 从 前 胸口 从 里 掏 出 一 文 雪 加 。 他 疾 步 沿 过 
道 走 来 ,看 了 一 眼 和 霍 拉 斯 。 他 放 慢 脚步 , 手 里 捏 着 那 文 雪 如 。 火 古 帘 
然 又 网 动 了 一 下 。 那 人 刷 地 伸 出 一 手 , 抓 住 面 对 入 拉 斯 的 林子 背 

“这 不 是 班 鲍 法 官 吗 ?” 他 说 。 堆 拉 斯 抬 起 头 , 看 见 一 张 看 不 出 十 
什么 年 龄 也 看 不 出 在 思量 着 什么 的 胖 乎 平 的 大 脸 一 一 一 个 小 圆 蜡 子 
两 旁 各 有 一 大 片 肥 肉 ,犹如 在 上 姚 望 一 座 平 硕 山 ,然而 这 张 脸 还 是 有 一 
种 难以 描绘 的 .似乎 自 相 矛盾 的 微妙 之 处 ,仿佛 造物 主 为 了 减少 巨 籁 
开支 , 拿 了 原来 打算 创造 松鼠 或 耗子 之 类 的 弱小 而 贷 殊 的 动物 的 油 
灰 来 创造 他 ,这 样 开 了 一 个 大 玩笑 。“ 我 是 在 跟班 鲍 法 家 讲话 吧 ? 
他 说 ,主动 伸 过 手 来 “我 是 斯 诺 普 斯 参议 员 1 ,元 拉 伦 斯 .斯 诺 


了 他 是 约克 纳 帕 塔 法 县 立法 机 构 持 的 参议 员 , 相 竭力 拉拢 塞 拉 斯 - 王 鲍 律师 .内 南 得 称 他 
为 法 官 . 
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“ 嗅 ， 稚 拉 斯 说， 对。 多 谢 你 称 我 为 法 官 ， 他 说 ， 不 过 我 看 你 
有 点 儿 超 前 了 不 如 说 是 希望 如 此 吧 ,。 

对 方 是 了 下 雪茄 表示 不 同意 ,为 一 只 手 手 心 同 上 ,无 名 指 上 戴 着 
只 硕大 无 比 的 戒指 ,戒指 下 端的 皮肤 颜色 有 些 发 昌 , 他 把 这 只 手 伸 在 
霍 拉 斯 的 面前 。 稚 拉 斯 握 了 一 下 便 松 开 了 -.“ 你 在 奥克斯 福 上 车 时 我 
就 觉得 认 出 了 你 ,” 斯 诺 普 斯 说 , “不 过 我 一 一 我 可 以 坐 这 儿 吗 ?” 他 说 ， 
可 他 的 腿 已 经 在 推 开 和 霍 拉 斯 的 膝盖 了 。 他 把 大 衣 一 一 一 件 质 量 低 沙 
的 蓝 色 大 衣 ,丝绒 的 领子 油光 锂 亮 一 一 扔 在 座位 上 ， 作 T 下 来 正好 这 
时 火车 停 下 了 -“ 是 啊 ,先生 ,我 见 到 你 这 样 的 人 总 是 很 高 兴 的 ,随便 
什么 时 候 ……* 他 把 身子 近 过 大 拉 基 .向 从 外 寅 视 . 只 见 外 而 是 有朋 
的 小 车 站 ,布告 牌 上 和 与 满 了 令 人 困惑 的 文字 ,有 一 辆 装 有 一 只 铁丝 鸡 
洛 的 特快 履 篷 货车 , 沉 子 里 只 有 孤零零 的 两 只 鸡 , 还 有 三 .四 个 穿着 工 
疼 链 的 见 人 悠然 目 得 地 嘱 痢 烟草 , 乱 在 场 上 “当然 你 现在 不 峙 住 在 
我 这 个 县 了 ,不 过 我 常 说 - 旦 交 上 了 朋友 ,就 一 辈子 都 是 朋友 了 ,不 
管 他 投 谁 的 票 。 因 为 朋友 趴 ,总 是 朋友 ， E 不 能 帮 你 的 忙 …… 
他 倒 号 靠 在 烦 背 上 , 手 里 来 着 没 点 上 的 雪 攻 。“ 这么 说 ,你 不 是 从 那个 
大 城市 一 路 上 这 儿 来 的 。” 

“不 是 的 ， 稚 拉 斯 说 。 

“你 什么 时 候 去 杰 殉 偿 , 我 都 会 很 高 兴 地 接待 你 ,就 当 你 还 住 在 我 

个 县 一 样 。 我 第 说 ,没有 人 会 忙 得 没 时 间 招 待 老 朋友 的 。 让 我 想 想 
罗 你 现在 住 在 金 斯 敦 ,对 吧 ? 我 认识 你 那儿 的 那 两 位 参议 员 。 都 是 
好 人 ,两 位 都 是 ,可 我 就 是 想 不 起 他 们 的 名 字 来 了 。” 

“我 也 真 的 说 不 上 来 ， 霍 拉 斯 说 。 火 车 启动 了 。 斯 诺 普 斯 向 过 道 
探 过 映 子 , 住 后 张 绷 。 他 的 浅 灰 色 西 服 结 洲 过 但 没有 干洗 过 。“ 好 


吧 ," 他 说 。 他 起 身 拿 过 大 衣 。“ 你 要 是 进 城 + 来 ,随便 什么 时 候 …… 
我 想 你 是 去 杰 弗 生 吧 ?7” 

对 ， 和 起 拉 斯 说 。 

“ 那 我 们 还 会 再 见面 的 。 

“干吗 不 就 坐 在 这 儿 ? ”起 拉 斯 说 。“ 你 会 发 现 这 儿 更 舒服 一 点 

“我 要 上 那 边 去 抽 口 烟 ,” 斯 诺 普 斯 挥 挥 雪茄 说 。 .等 会 儿 见 。 

“你 可 以 在 这 几 抽 嘛 。 又 没有 什么 小 姐夫 人 在 座 。” 

“当然 ,斯 诺 普 斯 说 。“ 冬 青 泉 那 一 站 再 见 。 他 柯 着 雪茄 , 回 客 
车 车 而 走 去 ,不久 便 消失 了 。 和 霍 拉 斯 记得 他 十 年 前 的 模样 :一 个 不 板 
笨拙 的 大 个 子 青年 ,一 家 饭馆 老板 的 儿子 ,一 个 过 去 二 十 年 来 不 断 从 
法 国人 湾 那 一 带 逐 步 迁 入 杰 弗 生 的 家 族 的 成 员 ; 这 家 族 衍生 的 影响 很 
大 ,足以 使 他 不 必 通 过 公开 选举 就 当 上 了 议员 人 %。 

他 一 动不动 地 坐 着 , 手 里 拿 着 冷 烟斗 。 他 起 号 朝 前 走 。 穿 过 这 客 
车 车 月 ,进入 吸烟 车 磺 。 斯 诺 普 斯 正 站 在 过 道里 ,一 条 大 腿 搁 在 坐 着 
四 个 男人 的 座 椅 的 扶手 上 , 拿 那 支 没 点 上 的 雪茄 在 打手 势 。 霍 拉 斯 捕 
捉 住 他 的 目光 ,从 两 节 火车 间 的 通 廊 上 向 他 招 招手 。 过 了 一 会 儿 , 斯 
诺 普 斯 便 腹 辟 上 搭 着 大 衣 走 到 他 跟前 。 

“ 州 府 的 情况 怎么 样 ” 霍 拉 斯 说 。 

斯 庄 普 斯 用 刺耳 的 嗓音 和 过 分 自信 的 口气 讲 起 话 来 。 这 番 话 里 
渐渐 地 涌现 出 一 幅 为 了 无 聊 而 沧 小 的 目的 使 出 无 聊 的 施 计 和 小 规模 


帆 ， 指 杰 殉 进 ,美国 密西西比 州 的 百 府 : 

四” 福 克 纳 写 了 《村 子 》《 小 镇 》 《4 大宅? 三 部 曲 以 及 《 烧 马 棚 》《 人 花 斑马 》 等 短篇 小 说 .专门 描 
写 斯 诺 普 斯 家 族 的 发 家 史 。 这 个 家 族 原先 在 法 国人 湾 给 人 当 个 户 : 有 个 叫 弗 莱 姆 的 家 
族 成 员 精 明 能 干 不择手段 地 欺骗 乡亲 ,掠夺 钱财 ,终于 进入 由 贵族 世家 控制 的 杰 弗 生 ， 
最 后 当 上 银行 行 长 . 在 福 克 纳 笔下 ,斯 诺 普 斯 是 败坏 美国 南方 优良 传统 的 新 兴 资 产 阶 级 
暴发 户 的 代表 。 克 拉 伦 斯 和 第 二 十 一 章 出 现 的 维 吉 尔 都 是 弗 莱 姆 的 侄子 
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的 贿赂 行为 的 画面 ,这 些 勾 当主 要 是 在 旅馆 房间 里 进行 的 ,跑腿 的 小 
郎 们 飞 也 似 地 进 房 , 他 们 鼓 鼓 囊 圳 的 上 衣 球 了 起 来 ,正好 挡住 了 庶 慎 
地 飞速 消失 在 壁橱 门 后 的 女人 们 的 裙子 。“ 你 随便 什么 时 候 进 城 来 , 
他 说 。“ 我 总 是 乐意 带 你 这 样 的 人 四 处 走 走 的 。 你 可 以 向 城 里 任何 人 
去 打 昕 ;他们 都 会 告诉 你 只 要 有 这 样 的 情况 ,克拉 伦 斯 . 斯 诺 普 斯 就 
知道 这 种 旅馆 在 哪儿 。 我 听 说 你 家 乡 那 边 有 桩 很 难 办 的 案子 。” 

“现在 还 很 难说 ,” 霍 拉 斯 说 。 他 又 说 ,我 今天 到 奥克斯 福 去 弯 了 
一 下 ,到 大 学 去 跟 我 继 女 的 朋友 们 聊 了 聊 。 她 的 一 个 最 要 好 的 同学 不 
上 学 了 。 是 个 从 杰克 逊 来 的 年 轻 小 姐 , 叫 谭 波 儿 . 德 雷 克 。” 

斯 诺 普 斯 正 用 多 肉 的 ,浑浊 的 小 眼睛 紧 采 着 他 。“ 噢 ,是 啊 ; 德 震 
克 法 官 家 的 姑娘 ,” 他 说 。“ 逃跑 的 那 一 个 。” 

“逃跑 ?” 堆 拉 斯 说 。“ 逃 回 家 了 ,对 吗 ? 出 什么 问题 了 ? 功课 不 
及 格 ?” 

“不 知道 。 报 上 登 出 了 消息 ,大 家 认为 她 跟 什么 人 私奔 了 。 那 是 
种 未 婚 的 同居 关系 。” 

“不 过 依 我 看 ,等 她 回 到 了 家 ,她 家 的 人 就 明白 不 是 这 么 回 事 。 
得 ,得 , 蓓 儿 会 大 吃 一 惊 的 。 那 她 现在 在 干什么 ? 我 看 在 杰克 逊 到 处 
乱 逛 吧 ?” 

“她 不 在 那儿 。” 

“不 在 那儿 ”" 霍 拉 斯 说 。 他 觉得 对 方 在 十 分 注意 地 看 着 他 。“ 那 
她 在 哪儿 ?” 

“她 丛 把 她 送 到 北方 的 什么 地 方 , 跟 一 个 姑妈 住 在 一 起 。 密 软 根 
州 取 。 过 了 几 天 以 后 ,报纸 上 登 出 过 。” 

“ 响 ," 霍 拉 斯 说 。 他 还 是 捍 着 那 只 冷 烟斗 ,发 现 自己 的 手 在 口袋 
里 摸索 着 找 火柴 。 他 深 深 地 吸 了 口气 。“ 那 张杰 克 逊 出 的 报纸 挺 不 


错 。 人 人 们 认为 是 州 里 最 可 靠 的 报纸 ,对 吗 7” 

“ 当然,” 斯 诺 普 斯 说 。" 你 去 奥克斯 福 就 是 为 了 找 她 四? 

“不 ,不 。 我 只 是 碰 马 遇见 我 女儿 的 一 个 朋友 ,她 告诉 我 她 退学 
了 了 。 好 吧 ,我 们 在 冬 育 果 再 见 。 

“ 错 不 了 ,斯 语 普 斯 说 。 稚 拉 斯 回 到 卧铺 车 朋 , 坐 定 以 后 点 上 
烟斗 。 

火车 放 悍 速度 要 在 冬青 累进 站 时 ,他 走 到 车 朋 接 涉 处 的 通 廊 ,但 
又 马上 退回 车 站 。 茶 房 打 开车 门 、 拿 着 小 有 合 急 急 下 台阶 时 ,斯 话音 斯 
从 客车 车 贿 走 了 了 出来。 斯 语 普 斯 走 下 火车 。 他 从 前 胸口 八里 掏 出 一 
样 东西 递 给 茶 房 。“ 给 ,乔治 ”他 说 ,“ 送 你 一 文 雪 船 。 

艇 拉 斯 走 下 和 车。 斯 语 普 斯 扬长 而 去 , 那 项 脏 分 分 的 帽子 比 别 人 的 
骨 子 高 出 半 个 头 。 和 截 拉 斯 看 看 茶 房 。 

“他 送 给 你 了 ,对 吗 ?” 

荣 房 用 手掌 搞 了 拓 那 文 轨 劝 。 他 把 它 放 进口 袋 。 

“你 打算 拿 它 专 么 办 ?” 春 拉 斯 说 。 

“我 不 会 把 它 送 给 我 不 认识 的 人 的 ， 荣 房 痪 。 

“他 常常 这 样 做 吗 ?” 

“一 年 中 有 那么 三 、 四 次 吗 。 好 像 我 总 古 磁 到 他 的 …… 谢 谢 ， 

御 拉 斯 看 见 斯 诺 普 斯 走 进 候车 室 ; 那 肪 脏 的 帽子 , 那 粗 大 的 头 颂 
又 一 次 从 他 脑海 里 消 失 了 。 他 和 再 次 在 烟斗 里 逆 满 烟丝 。 

他 陋 春 一 条 街 便 听见 去 程菲 斯 的 火车 进 站 了。 等 他 走 到 车 站 时 ， 
火车 已 经 停靠 在 月 台 劳 。 斯 诺 普 斯 站 在 打开 的 通 廊 门 边 , 跟 两 个 戴 着 
新 章 四 的 年 轻 人 讲话 ,宽厚 的 肩膀 和 手 扼 依稀 带 着 些 导 师 的 神气 。 火 
车 的 汽 稍 啊 了 。 两 个 年 轻 人 上 了 车 。 稚 拉 斯 退 后 几 步 , 统 过 车 站 的 
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抛 角 。 

他 要 来 的 火车 到 了 ,他 看 见 斯 诺 普 斯 在 他 前 面 上 了 车 , 走 进 吸 烟 
车 站。 截 拉 斯 确 去 烟斗 里 的 烟灰 , 走 进 客车 车 厢 , 在 后 部 找 了 个 朝 反 
方 品 的 座位 坐 下 来 。 


20 


霍 拉 斯 走出 杰 弗 生火 车 站 时 ,一 辆 进 城 去 的 汽车 减 慢 速度 开 到 他 
身边 。 原 来 这 是 他 去 妹妹 家 时 常 坐 的 那 辅 出 租车 。“ 这 一 回 .我 让 你 
搭 个 全 车 , ”司机 说 。 

“ 太 谢 谢 你 了 ， 堆 拉 斯 说 。 他 坐 进 汽 车 、 汽 车 驶 进 广场 时 ,法院 
大 楼 上 的 钟 还 只 八 点 二 十 分 ,但 旅馆 那 间 房间 里 却 没有 灯光 . “也许 
骇 子 已 经 睡 着 了 ,，” 埠 拉 斯 说 。 他 说 ,“ 劳 驾 就 在 旅馆 门口 让 我 下 车 
吧 一 一 "接着 他 发 现 司 机 小 心 而 证 异地 望 着 他 。 

“你 今天 没 在 城 里 ， 司 机 说 。 

“是 啊 ， 和 堆 拉 斯 说 “怎么 啦 ? 今天 这 儿 出 什么 事 了 ?” 

“她 了 不 在 旅馆 里 住 了 。 我 昕 说 沃克 太太 < 收留 了 她 ,让 她 住 在 监 
狱 里 。” 

“了 师 ," 霍 拉 斯 认 。 “我 在 旅 馅 门口 下 车 。* 

休息 厅 里 空 无 一 人 。 过 了 一 会 儿 , 旅 馆 老 板 露面 了 : 那 是 个 身材 
结实 的 人 ,头发 花白 , 嘴 里 中 根 牙 签 ,背心 解 开 着 ,露出 个 勺 称 的 大 肚 
子 。 那 女人 不 在 旅馆 里 。“ 是 那些 教会 里 的 小 姐 太 太 干 的 ,” 他 说 。 他 
压低 嗓门 ,用 手 捏 着 牙签 。“ 她 们 今天 早上 来 这 儿 。 一 个 委员 会 的 全 
体 成 员 。 我 想 你 知道 是 怎么 回 事 。 
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“你 是 次 你 让 涛 礼 会 来 售 令 你 该 接待 什么 梓 的 客人 ? 

“是 那些 小 姐 太 太 于 的 :你 是 知 所 的 ,她 们 一 旦 有 了 个 想法 , 驶 会 
那么 干 。 男 子 汉 还 是 不 跟 她 们 和 争 , 照 她 们 说 的 办 为 好 。 当 然 , 束 我 来 
讽 一 一 ” 

“天 啊 , 但 愿 有 这 样 一 个 男子 汉 一 一 ” 

“ 咕 一 一 老板 说 。“ 你 知道 是 皇 么 回 事 , 只 要 她 们 一 一 

“不 过 当然 没有 一 个 男子 汉 会 一 一 而 你 自以为是 个 男子 汉 , 可 竟 
然 让 一 一 ” 

“我 也 得 为 自己 保持 茶 种 号 份 啊 , ”老板 用 安抚 和 解 的 口气 说 。 
“ 如果 你 要 寻根 问 底 的 话 。 他 后 退 一 步 , 徘 在 朱子 上 。"“ 我 想 我 是 可 以 
决定 谁 能 住 在 我 的 旅馆 里 谁 不 能 住 的 , ”他 说 。"“ 我 还 认为 这 一 带 有 些 
人 最 好 也 这 么 做 。 这 也 是 明摆着 的 。 我 对 谁 都 不 欠 人 情 。 也 不 天 你 
的 ,绝对 是 这 么 回 事 。 

“她 现在 在 哪儿 ? 换 句 话说 ,她 们 把 她 赶 出 城 了 吗 ?* 

“这 不 关 我 的 事 ,客人 退 了 房间 以 后 上 哪儿 去 不 是 我 的 事 ， 老 板 
说 , 转 过 号 去 。 他 还 说 ， 不 过 ,我 想 有 人 收留 了 她 吧 。 

“好 吧 ， 稚 拉 斯 说 -.“ 这 些 基 督 徒 。 这 些 基督 徒 啊 。 他 转 号 萌 门 
口 走 去 。 若 板 咀 住 他 。 他 和 转 过 号 来 。 对 方正 从 文件 格 里 取出 一 张 纸 。 
堆 拉 斯 加 到 账 台南 。 纸 就 摊 在 账 台 上 。 老 板 两 玫 撑 着 账 台 向 前 靠 , 嘴 
里 和 料 吗 着 才 签 ， 

“她 说 你 会 付 的 ， 他 说 。 

他 付 了 乒 , 一 五 一 十 地 数 钱 时 两 于 下 哆 嗓 。 他 走 进 监 狱 大 院 , 走 


到 门 听 敲 门 。 过 了 一 会 睫 , 出 来 一 个 衣衫 零乱 的 瘦长 女人 ,她 一 于 拿 


工 指 鲁 狂 ' 拉 马 尔 : 
2 即 王 文 监 狱 大 院 给 惟 拉 斯 开门 的 女人 ,是 看 守 埃 德 的 妻子 . 


灯 ,一 手 扯 紧 披 在 身上 的 男人 外 套 。 她 睐 起 眼睛 看 看 他 ,不 容 他 张嘴 
束 吏 : 

“我 想 你 是 来 找 臣 德 温 夫 人 的 吧 。 

“是 的 。 怎 么 一 一 皇 么 一 一 

“你 是 那 位 律师 中。 我 以 前 见 过 你 。 她 在 这 儿 。 正 在 睡觉 。 

“谢谢 ， 和 霍 拉 斯 说 “谢谢 。 我 知道 会 有 人 一 一 我 原来 还 不 相 

“我 想 我 总 能 给 女人 和 孩子 找 张 床 的 吧 , "女人 说 。“ 我 才 不 在 平 
埃 德 怎么 况 呢 。 你 有 什么 紧要 的 事情 要 找 她 吗 ? 她 现在 在 睡觉 。 

“没有 ,没有 ;我 只 是 想 一 一 

女人 隅 着 灯 望 着 他 。“ 那 就 不 必 叫 醒 她 了 - 你 可 以 在 明天 一 早 
来 ,给 她 找 个 住 的 地 方 。 不 春 急 的 。 


第 二 天 正午, 截 拉 斯 去 妹妹 家 ,又 是 雇 了 辆 车 去 的 。 他 告诉 她 出 
了 什么 事 。 “我 现在 不 得 不 把 她 领 回 家 了 。 

“不 许 进 我 的 家 ， 娜 西 落 说 。 

他 看 了 她 一 眼 。 然 后 他 慢 否 否 地 往 烟 斗 里 小 心地 小 烟叶 。" 亲爱 
的 ,这 不 是 一 个 有 选择 余地 的 问题 。 你 该 明日 这 一 点 。 

“不 许 进 我 的 冢 ， 娜 西 东 说 。 “我 以 为 这 个 癌 题 我 们 年 驶 解 
决 了 。 

他 划 了 根 火 此 点 着 烟斗 ,小 心地 把 火柴 放 进 壁炉 。“ 你 知 不 知道 
她 差 一 扩 钙 赶 得 流落 街头 ? 那 一 一 

“这 不 应 该 是 什么 难题 。 她 早 就 应 该 习惯 了。 

他 看 看 她 。 他 把 烟斗 放 进 嘴 里 ,仔仔 细 细 地 一 口 口 抽 闭 ,下 到 燃 
缘 变 成 了 唉 末 ,一边 注视 看 捏 住 烟斗 杆 的 手 在 匣 拌 。“ 听 我 说 ,也 许 她 
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们 明天 会 要 求 她 离开 本 城 的 。 只 不 过 因为 她 跟 那 男人 没 结 婚 却 抱 着 
他 的 孩子 在 这 儿 圣 洁 的 街道 上 走 来 走 去 ; 但 是 是 谁 告诉 她 们 的 呢 ? 
这 十 我 想 和 道 的 .我 知道 在 杰 弗 生 没有 一 个 人 知道 ,除了 一 一 " 

“我 证 听 到 你 第 一 个 说 起 这 事 的 ,珍妮 小 姐 说 ,“ 不 过 , 娜 西 莎 ， 
为 什么 

“不 许 进 我 的 家 ， 娜 西 落 说 。 

“好 吧 ， 稚 拉 斯 说 :他 抽 得 使 烟叶 都 成 为 炭 未 -“ 当 然 , 这 事 就 这 
么 决定 了 , ”他 用 干涩 轻松 的 口 易 说 。 

她 站 起 喘 。“ 你 今 晚 在 这 儿 过 夜 吗 ?" 

“什么 ”不 。 不。 我 要 一 一 我 对 她 说 过 会 去 监狱 接 她 的 ,还 
安 …… 他 抽 吸 看 烟斗 ,，“ 嗯 ,我 看 这 也 没什么 关系 ,我 希望 没什么 


她 还 等 着 ,里 然 已 经 转 过 身子 “你 住 下 还 是 不 住 下 ?” 

“我 甚至 可 以 对 她 说 轮胎 给 戳 破 了 , " 霍 拉 斯 说 。“ 说 到 底 ,时 间 可 
个 是 什 么 坏 东 西 ， 用 得 恰当 ,你 就 可 以 把 任何 事物 拉 长 , 跟 橡 皮 筋 一 
件 ,一 直 绷 到 它 在 某 处 地 方 断裂 ,结果 你 每 只 手 的 大 拇指 和 食指 之 间 
只 留 下 一 小 团 东 西 ,可 堵 里 而 充满 了 翡 剧 与 绝望 ," 

“ 徒 拉 斯 ,你 到 底 是 住 下 还 是 不 住 下 ?”" 娜 西 莎 说 ， 

“我 想 我 会 住 下 的 ,“ 徒 拉 斯 说 


所 止 策 在 床上 他 已 经 在 黑暗 中 身子 大 约 一 个 小 时 ,这 时 感觉 到 
自 不 起 有 到 或 昕 到 他 的 房 门 给 打开 了 .原来 是 他 的 妹妹 。 他 用 腹 辟 
时 控 起 对 了 于 ”她 朝 床 走 来 .他 开始 模 异 糊糊 地 看 见 她 的 身影 -她 过 来 
站 . 低 涉 在 着 他 .“ 你 还 打算 折腾 多 和 久 ?" 她 说 ， 

“ 右 到 大 腕 吧 ,他 说 “我 要 同城 里 去 你 不 公理 见 到 我 了 .” 


她 一 动不动 地 苘 在 床 边 - 过 了 一 会 儿 , 他 听 克 她 那 冷漠 而 不 肯 通 
融 的 话 二 :你 明日 我 是 什么 意思 。 

“我 答应 不 再 把 她 领 进 你 的 冢 、 你 可 以 派 贫 索 姆 去 那 世 骏 在 美人 
乱伦 床 里 监 秽 动静 、 她 不 陀 声 -“ 你 总 还 不 至 于 反对 我 住 那 儿 取 7 

“你 在 哪儿 住 ,我 才 不 在 乎 呢 ， 问题 十, 我 住 在 娜 儿 。 我 住 在 这 
儿 .在 这 个 镇 上 上。 我 还 得 住 下 去 。 可 你 古 个 男人 。 你 对 这 种 事 无 所 
全 。 你 可 以 还 走 珊 飞 。 

“ 响 , "他 说 。 他 一 动不动 地 髓 看 。 她 站 在 他 面前 , 纹 丝 不 动 。 他 
们 平心静气 地 说 话 , 仿 佛 正 在 讨论 有 关 墙 纸 或 食物 的 问题 。 

“难道 你 不 明日 这 上 儿 是 我 的 家 ,我 下 半 非 子 都 得 采 在 这 地 方 。 这 
也 是 我 出 生 的 地 方 。 你 上 跟 几 去 ,你 十 什么 ,我 都 无 了 所谓。 你 搞 多 少 
个 女人 ,她 们 虱 是 些 什 么 人 ,我 都 不 在 平 .不 过 我 不 能 让 我 哥哥 跟 一 
个 大 家 在 议论 纷纷 的 女人 混在 一 起 ”我 不 指望 你 会 想到 我 ;可 我 请 你 
为 我 们 的 父母 看 想 ， 把 她 市 到 更 非 斯 去 吧 .， 他们 说 你 不 同意 让 那 男 
人 交 保 释 金 出 狱 ; 那 束 把 她 市 人 到 豆 非 斯 去 吧 ， 你 也 可 以 编 个 许 话 骆 驻 
他 的 。 

“ 唔 。 你 也 这 么 想 , 是 吗 ?” 

“我 什么 也 设想。 我 不 在 乎 。 这 是 镇 上 人 的 看 法 。 内 此 是 真 古 假 
者 无所谓。 我 在 乎 的 是 ,你 还 得 我 天 天 为 你 编 度 话 。 和 堆 拉 斯 ,上 别处 
去 吧 , 列 采 在 这 儿 。 除了 你 以 外 ,人 人 俘 相 信 这 是 桩 蓄意 谋 儿 的 
案子 。 

“ 当然 还 相信 我 跟 她 的 那 档 子 事 : 我 猪 她 们 也 这 样 说 了 吧 , 用 她 
们 那 晓 香 而 无 所 不 能 的 圣洁 之 口 、 她 们 有 没有 说 过 是 我 杀 了 他 工 ?” 


1 指 汤 米 . 
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“在 我 看 来 , 谁 是 凶手 关系 不 大 。 问 题 是 ,你 十 不 古 还 要 着 在 里 
面 ? 大 家 已 经 相信 你 跟 她 在 夜里 偷偷 地 汐 进 我 的 房子 。 她 冷酷 而 不 
肯 让 步 的 声音 在 他 上 方 的 黑 瞳 中 把 一 字 一 句 吐 露出 来 。 窗 外 刮 风 的 
黑夜 里 送 进来 知 了 与 蜂 蜂 的 受 无 生气 的 不 和 谐 的 叫 声 。 

“你 相信 有 那 种 事 吗 ? 他 说 。 

“我 相信 什么 无 关 基 要 。 离 开 这 儿 吧 , 霍 拉 斯 。 我 请 求 你 。 

“把 她 一 一 他 们 宇 留 在 这 半 , 氮 下 不 管 了 ?7” 

“如 果 他 还 是 坚决 认为 他 清白 无 率 , 那 就 给 他 雇 个 律师 。 我 来 付 
钱 。 你 可 以 找 一 个 比 你 还 要 能 干 的 刑事 辩护 律师 咏 。 她 不 会 知道 的 。 
她 甚至 不 会 在 平 的 。 你 难 址 还 看 不 出 来 ,她 只 是 在 引 谤 你 ,让 你 不 要 
一 分 钱 便 把 他 从 监狱 里 弄 出 来 ” 你 难道 不 知道 那 女 人 在 什么 地 方 藏 
春 钱 呢 ? 你 明天 要 回 城 里 去 ,对 吗 ? 她 转 过 号 去 , 逐 淅 融入 嘻 瞳 。“ 你 
hz 了 于 饭 峙 走 吧 。 


第 二 天 早 土 , 他 妹妹 在 吃 早餐 时 说 :“ 这 案子 男 一 方 的 律师 是 谁 ?” 

“地 方 检察 官 。 怎 么 啦 ? 

她 摇 铃 要 仆人 送 上 新 鲜 的 面包 。 霍 拉 斯 注意 地 望 着 她 。“ 你 为 什 
么 要 问 是 谁 ?” 接 着 他 说 :“ 该 死 的 小 混蛋。” 他 在 器 那 地 方 检察 官 ,此 人 
也 是 在 杰 弗 生 土 生 土 长 的 , 跟 他 们 一 起 在 城 里 上 学 校 读书 。“ 我 相信 
他 是 前 天 晚上 那 件 事 的 幕后 指使 人 。 那 家 旅馆 。 把 她 赶 出 旅馆 完全 
是 为 了 制造 与 论 ,捞取 政治 资本 。 上 帝 呵 ,要 是 我 早 知道 的 话 , 要 是 我 
真相 信 他 这 人 么 做 是 为 了 进 议会 的 话 ……" 

霍 拉 斯 走 后 , 娜 西 莎 上 楼 去 珍妮 小 姐 的 房间 。“ 那 地 方 检察 官 是 


J 拒 交 钥 和 和 李 - 苹 德 温 : 


什么 人 ?" 她 说 。 

“你 是 一 向 认识 他 的 ,珍妮 小 姐 说 。“ 你 还 投票 选 了 他 呢 。 尤 斯 
塔 斯 . 格雷 姆 。 你 干吗 要 打听 ”你 想 给 高 温 * 史 蒂 文 斯 找 个 替 
映 吗 ?” 


“胡说 八道 , "珍妮 小 姐 说 。“ 你 从 来 不 觉得 好 奇 。 你 总 是 说 干 就 
干 , 然 后 停 下 来 等 着 下 一 次 有 机 会 再 干 。” 


霍 拉 斯 和 从 理发 店 出 来 的 斯 诺 普 斯 打 了 个 照 面 ,只 见 他 下 巴 闫 上 
扑 满 了 白粉 ,身子 一 动 就 散发 出 难 闻 的 发 蜡 味 。 衬 衫 前 胸 领 结 下 面 别 
着 一 枚 跟 戒指 配套 的 假 红宝石 饰 钮 。 领 结 是 蓝 色 的 ,上 有 小 白 加 点 ; 
细 看 时 ,这 些 白 圆 点 显得 很 脏 ;他 浑身 上 下 那 头发 一 刀 切 的 膀子 . 愤 汤 
过 的 衣服 和 擦 得 锂 亮 的 皮鞋 不 知 怎 的 都 叫 人 觉得 他 是 给 干洗 而 不 是 
用 肥 时 和 水 梳洗 过 的 。 

“你 好 啊 ,法官 ," 他 说 ,我 听 说 你 想 给 你 那个 当事人 找 睡 党 的 地 
方 遇 到 了 麻烦 。 就 像 我 常 说 的 一 一 "他 凑 过 身子 ,压低 嗓门 ,泥土 色 的 
眼睛 朝 旁边 溜 “ 一 一 教会 不 该 插手 政治 ,而 女人 不 该 插手 教会 或 政治 ， 
更 不 用 说 法 律 了 。 让 她 们 呆 在 家 里 ,她 们 就 会 找到 不 少 要 干 的 事 , 就 
不 会 去 捣乱 男人 的 案子 了 。 何 况 男人 也 左 不 过 是 人 ,他 干什么 是 他 自 
己 的 事 , 跟 别 人 无 关 。 你 拿 她 怎么 办 了 ?” 

“她 住 在 监狱 里 ," 霍 拉 斯 说 。 他 简单 地 说 了 一 句 , 便 抬 腿 想 走 开 。 
对 方 假 作 凑巧 挡住 他 的 去 路 。 

“总 而 言 之 ,你 把 他 们 全 都 营 火 了 。 大 家 说 你 不 肯 让 戈 德 温 交 保 
释放 ,因此 他 只 好 果 一 一 " 霍 拉 斯 又 抬 腿 想 走 。“ 我 常 说 ,这 个 世界 上 
一 多 半 的 麻烦 是 女人 闪 出 来 的 。 就 像 那 姑娘 一 样 ,居然 逃跑 了 ,把 她 
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老 移 气 得 要 死 。 我 认为 他 把 她 送 到 外 州 去 算是 做 对 了 。” 

“是 啊 ， 稚 拉 斯 怒气 冲冲 ,干巴 巴 地 说 。 

“我 听 说 你 的 案子 办 得 很 顺利 , 真 蔡 你 局 兴 。 我 跟 你 私下 说 说 , 真 
升 望 有 位 好 律师 让 那个 地 方 检 寮 官 出 点 洋 相 。 让 这 号 人 坐 进 县 城 的 
小 办 公 室 , 他 号 上 就 得 意 起 形 。 好 啦 , 见 到 你 真 高 兴 。 我 要 进 城 去 办 
一 两 天 公事 。 我 想 你 不 会 再 上 那儿 去 了 吧 ?” 

“什么 7" 堆 拉 斯 说 。“ 去 哪儿 ?” 

“ 带 菲 斯 呀 。 有 什么 事 要 我 帮 你 办 的 吗 ?” 

“没有 ， 霍 拉 斯 说 。 他 朝 前 走 去 。 有 一 小 会 儿 ,他 什么 都 看 不 见 。 
他 不 断 沉重 地 走 着 ,下 巴 两 侧 的 肌肉 疼 起 来 了 ,他 走 过 人 们 身边 ,完全 
不 知道 他 们 在 跟 他 说 话 。 
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火车 快 到 孟菲斯 时 , 维 吝 尔 ' 斯 语 普 斯 不 谱 话 了, 变 得 越 来 越 安 
静 , 他 的 伙伴 正 从 一 只 蜡纸 代 里 掏 爆 玉米 花 和 糖蜜 饼 来 吃 , 却 正好 相 
反 , 变 得 越 来 越 活 贱 ,其 神情 仿佛 哆 醉 了 酒 似 的 ,看 来 并 未 注意 到 他 朋 
友 的 情绪 完全 变 了 。 等 他 们 拿 起 人 造 革 的 新 衣 箱 , 往 乔 得 干 干净 净 的 
头 脸 上 稚 戴 好 新 帽子 ,在 车 站 下 车 时 , 方 卓 还 在 起 劲 地 说 话 。 进 了 候 
车 室 , 他 说 : 

“ 咽 ,我 们 首先 该 干什么 ” 维 襄 乐 一 声 不 阮 。 有 人 撞 了 他 们 一 下 ; 
方 持 一 把 按 住 自己 的 草帽 。“ 我们 该 干什么 ”他 说 。 说 黑 他 望 着 维 吉 
尔 , 冲 着 他 的 面孔 望 。“ 出 什么 事 了 ?” 

“ 没 出 什么 事 ," 维 吉尔 说 。 

“好 吧 。 我 们 该 怎么 办 ?你 以 前 来 过 这 儿 。 我 可 设 来 过 、 

“我 看 最 好 还 是 先 四 处 看 看 ， 维 吉尔 说 。 

方 卓 用 蓝 瓷 似 的 眼睛 打量 着 维 吉尔 ,.“ 你 这 是 怎么 啦 ? 一 路 上 你 
在 火车 里 尽 讲 的 是 你 来 过 年 非 斯 计 多 许多 次 。 我 敢 打 赌 你 从 来 
没 一 一 "有 人 又 冲 撞 过 来 ,把 他 俩 从 中 间 推 开 ; 一 股 人 流 开始 从 他 们 之 
间 走 过 去 ， 方 时 抓 么 衣 箱 和 帽子 ,使劲 地 挤 回 到 他 朋友 号 边 : 

“我 的 确 来 过 的 ， 维 吉尔 说 ,有 果 洽 的 目光 四 处 张望 : 
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“好 吧 , 那 我 们 现在 该 十 什么 ”那儿 要 到 早上 八 点 才 开 门 呢 。 

“ 那 你 屋 什 么 ?” 

“ 咽 , 我 可 不 打算 在 这 儿 厅 整整 一 夜 啊 …… 你 以 前 来 的 时 候 干 些 
什么 7” 

“去 旅馆 ， 维 吉尔 说 。 

“ 哪 家 旅馆 ? 这 儿 可 不 是 只 有 一 家 啊 。 你 以 为 所 有 这 么 些 人 都 能 
条 在 一 家 旅馆 里 吗 ? 是 哪 一 家 ?” 

维 计 尔 的 腿 珠 也 是 那 种 灰 和 蒙蒙 的 不 自然 的 浅 蓝 色 。 他 茫然 四 顾 。 
“华丽 饭店 +, "他 说 。 

“得 ,我 们 就 上 那儿 去 吧 ,” 方 卓 说 。 他 们 朝 出 口 处 走 去 。 有 人 对 
着 他 们 大 喊 一 声 “ 出 租 汽车 ” ;一 个 红帽子 脚 夫 想 接 过 方 卓 手 里 的 箱 
子 。“ 小心 ， 他 说 ,把 它 拉 回 来 。 街 上 ,更 多 的 出 租 汽车 司机 对 着 他 们 
大 声 招揽 生意 。 

“ 熏 菲 斯 原来 是 这 样 的 ， 方 昔 说 -“ 现 在 该 走 哪 条 路 ?” 对方 不 回 
答 。 他 转 过 头 ,发 现 维 吉 尔 正 跟 一 个 司机 说 完 话 转身 要 走 。“ 你 怎 
么 一 一 ” 


“上 这 边 来 ,维吾尔 说 。“ 离 这 儿 不 远 。” 

路 程 是 一 英里 半 。 他 们 隔 一 阵子 便 换 只 手 擒 箱子 。“ 孟 菲 斯 原来 
是 这 样 的 ， 方 卓 说 。“ 我 这 辈子 都 果 哪 儿 了 ?" 他 们 走 进 华丽 饭店 时 ， 
一 名 茶 房 上 前 来 扒 箱 子 。 他 们 擦 过 他 的 身边 , 走 进 旅馆 ,在 瓷砖 铺 的 
地 上 小 心机 翼 地 走 着 。 维 吉尔 停 住 了 脚步 。 

“ 走 啊 ," 方 卓 说 。 

“等 一 下 ," 维 吉尔 说 。 


了 这 是 当时 孟 非 斯 最 著名 的 旅馆 . 


“我 还 以 为 你 来 过 这 儿 呢 ， 方 军 说 。 

“是 来 过 的 。 这 地 方 价钱 太 高 。 一 天 要 一 块 钱 呢 。 

“ 那 我 们 怎么 办 ? 

“我 们 上 别处 去 看 看 。 

他 们 加 到 街头 。 那 时 是 五 点 钟 。 他 们 擒 着 衣 箱 继续 寻找 。 他 们 
来 到 男 一 家 旅馆 。 他 们 朝 门 内 张望 ,看 到 大 理 石 的 地 面 、 黄 铜 制 的 痰 
吉 .来回 奔忙 的 小 即 、. 坐 在 一 盆 盆 花木 之 间 的 人 们 。 

“这 家 看 来 同样 糟糕 ," 维 吉尔 说 。 

“ 那 我 们 怎么 办 ?我 们 总 不 能 这 样 转 悠 一 夜 吧 。” 

“我 们 上 别 条 街 去 看 看 ,” 维 吉尔 说 。 他 们 离开 大 马路 。 走 到 下 一 
个 街 口 处 , 维 襄 尔 又 扔 了 一 个 弯 。“ 我 们 到 这 边 去 看 看 吧 。 别 去 那些 
尺 是 大 玻璃 窗 和 穿 号 衣 的 黑 鬼 的 地 方 。 住 在 那 种 地 方 ,你 不 得 不 支付 
天 玻璃 的 钱 。 

“为 什么 ? 我 们 去 的 时 候 玻璃 早 就 天 好 了 嘛 。 干 吗 我 们 得 付 钱 ?” 

“万 一 我 们 在 的 时 候 有 人 把 琉璃 砸 了。 万 一 他 们 没 法 还 住 硬 玻璃 
的 人 。 难 道 你 以 为 我 们 不 付 我 们 那 份 玻璃 钱 他 们 就 会 让 我 们 走 吗 ?” 

五 点 三 十 分 时 ,他 们 来 到 一 条 狭窄 脐 脏 的 街道 ,这 里 都 是 木 结 构 
房屋 和 堆放 着 杂 物 的 庭院 。 过 了 不 和 久 ,他 们 走 到 一 片 无 草坪 的 小 院子 
中 的 一 栋 三 层 楼 楼 房 前 。 楼 前 人 人 口 处 和 斜 靠 着 一 个 格 栅 做 的 假 门 。 台 
阶 上 坐 着 一 个 身 罕 宽大 长 单衣 的 大 个 子女 人 , 正 望 着 在 院子 里 乱 跑 的 
两 只 毛 告 昔 的 日 狗 。 

“我 们 来 试 试 这 一 家 吧 ， 方 早 说 。 

“这 又 不 是 旅馆 。 招 牌 在 哪儿 ?” 

“为 什么 不 是 旅馆 ?” 方 持 说 。" 当然 是 旅馆 。 谁 听 说 过 有 人 独 个 
儿 住 一 栋 三 层 楼 楼 房 的 ?” 
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“我 们 不 能 从 这 边 进去 ," 维 吉尔 说 。“ 这 是 后 边 。 难 道 你 没 看 见 
那个 布 所 ? "他 把 脑袋 绷 那 格 椰 门 扭 了 一 下 。 

“好 吧 , 那 就 让 我 们 上 前 边 去 吧 ， 方 早 说 。 来 啊 。 

他 们 拐 过 街角 。 这 楼 房 的 男 一 边 是 一 排出 售 小 汽车 的 展销 宇 。 
他 们 站 在 这 一 段 街道 的 中 部 ,右手 擒 者 衣 箱 。 

“我 不 相信 你 从 前 来 过 这 儿 ,绝对 不 信 ， 方 四 说 。 

“我 们 回 过 去 吧 。 那 一 定 是 前 门 。 

“厕所 就 造 在 前 门 边 上 ?” 方 单 说 。 

“我 们 可 以 问 那 位 老 太 太 。 

“ 谁 问 ? 我 才 不 同 呢 。 

“到 正 我 们 回去 册 看 看 肥 。 

他 们 返回 原 处 。 那 女人 和 两 只 独 不 在 了 。 

“这 下 完了， 方 早 说 。 “可 不 征 吗 ? 

“我 们 等 一 会 儿 。 也 许 她 会 回来 的 。 

“都 快 七 点 了 ， 方 早 说 。 

他 们 把 箱子 放 在 栅栏 边 。 灯 都 点 亮 了 ,在 宁静 的 西边 高 空 的 守 托 
下 ,高 高 的 参差 不 齐 的 窗户 里 内 烁 着 一 荔 履 灯光 。 

“我 还 闻 到 了 火腿 味 ， 方 早 说 。 

一 辆 出 租 汽车 开 过 来 。 一 个 丰满 的 金发 女郎 走 下 车 ,跟着 又 下 来 
一 个 男人 。 两 人 看 着 他 们 顺 着 走道 走 进 格 顶 门 。 方 军 倒 抽 了 日 冷气 。 
“该 死 的 ,他 们 居然 一 块 儿 进 了 厕所 ”他 悄 声 说 。 

164 “也 许 那 是 她 丈夫 ， 维 训 尔 说。 
方 草 擒 起 箱子 。“ 来 吧 。 
“等 一 下 ,” 维 吉尔 说 。“ 再 给 他 们 点 时 间 。 
他 们 等 着 。 那 男人 走出 来 , 坐 进 汽 车 开 走 了 。 


“不 可 能 是 她 丈夫 ， 方 时 说 。“ 换 了 我 就 绝对 不 会 走 的 。 来 吧 。 
他 走 进 格 栅 门 。 

“等 一 下 ， 维 吉尔 说 。 

“你 去 等 吧 ， 方 军 说 。 维 吉尔 拿 起 箱子 , 跟 在 他 后 面 。 方 哇 小 心 
地 推 开 格 栅 门 往 里 张望 , 维 吉尔 站 住 了 。“ 哼 , 真 见鬼 ,” 方 摆 说 。 他 走 
了 进去 。 里 面 还 有 一 月 门 , 门 玻璃 上 有 和 兴 于 挡 着 。 方 捍 需 融 门 。 

“你 干吗 不 搬 这 儿 的 铃 ?” 维 吉尔 说 。“ 难 道 你 不 知道 城 里 人 是 不 
会 给 项 门 的 人 开门 的 。” 

“好 上 吧 ， 方 齐 说 。 他 撒 撒 铃 。 门 打开 了 。 开 门 的 是 那个 穿 宽大 长 
罩 袍 的 女人 ;他 们 听见 那 两 条 狗 在 她 村 后 喘 叫 。 

“这 上 儿 还 有 空房 间 吗 ?”" 方 时 说 。 

和 莉 芭 小 姐 上 下 打量 着 他 们 ,看 看 他 们 的 新 帽子 又 看 看 他 们 的 
衣 箱 。 

“ 谁 打 发 你 们 来 的 ?” 她 说 。 

“ 谁 也 没有 。 我 们 自己 找 来 的 ”和 莉 芭 小 姐 看 着 他 。“ 那些 旅馆 都 
太 贵 了 。 

利 芭 小 姐 眶 着 粗 气 。“ 你 们 两 个 家 伙 是 干什么 的 ?” 

“我 们 来 这 儿 办 事 贝 ， 方 卓 说 。“ 我 们 打算 果 一 阵子 。 

“要 是 房 钱 不 太 贵 的 话 ， 维 吉尔 说 。 

莉 芭 小 姐 看 看 他 。“ 宝 贝 儿 ,你 们 是 哪儿 人 ?” 

他 们 告诉 了 她 ,还 告诉 她 他 们 的 名 字 。"“ 我 们 打算 在 这 儿 采 一 个 
月 ,要 是 党 得 合意 的 话 ,也 许 还 多 住 些 日 子 。 465 

“ 嗯 ,我 想 可 以 的 ,” 她 顿 住 了 一 会 几 说 。 她 打量 着 他 们 。“ 我 可 以 


”原文 business 有 “生意 ”“ 头 卖 "“ 事 情 " 等 含意 、 莉 芭 小 姐 以 为 他 们 是 做 生意 的 人 ， 


给 你 们 一 间 房 间 , 可 你 们 在 里 面 做 买卖 时 我 就 得 另外 收费 。 我 跟 别人 
一 样 ,得 挣 钱 过 日 子 。 

“我 们 不 会 在 这 儿 做 生意 的 ," 方 卓 说 。“ 我 们 要 在 学 校 里 办 事 .” 

“什么 学 校 ?” 莉 芭 小 姐 说 。 

“理发 学 校 ,” 方 卓 说 。 

“哎哟 ," 莉 芭 小 姐 说 “你 这 自以为是 的 小 家 伙 。" 接 着 她 手 抚 胸 
口 大 笑 起 来 。 她 映 着 粗 气 哈 了 哈 大 笑 , 他 们 冷静 地 望 着 她 。“ 上帝 啊 ,上 
帝 ,” 她 说 。“ 进 来 吧 。” 

房间 在 屋子 的 顶楼 ,在 后 部 。 莉 芭 小 姐 领 他 们 去 看 浴室 。 她 拉 门 
时 里 面 有 个 女人 说 :“ 宝 贝 儿 , 等 一 下 。” 门 打开 了 ,一 个 穿着 和 服 式 晨 
衣 的 女人 从 他 们 身边 走 过 去 。 他 们 看 着 她 沿 着 走廊 走 远 了 , 留 下 一 缕 
香味 ,使 他 们 年 轻 的 身体 从 头 到 脚 微微 震动 。 方 卓 鬼 鬼 崇 崇 地 推 了 推 
维 吉 尔 。 他 们 回 到 房间 里 , 方 卓 说 : 

“又 是 一 个 。 她 有 两 个 女儿 。 好 家 伙 , 真 了 不 起 ;我 进 了 一 个 只 有 
鸡 婆娘 的 家 了 。 

这 第 一 夜 ,由 于 睡 在 陌生 的 床上 和 房间 里 ,也 因为 外 面 的 人 声 , 他 
们 好 半天 不 能 入睡 。 他 们 听 得 见 城市 的 喧闹 , 既 能 引起 联想 又 陌生 政 
远 , 既 近 在 腿 尺 又 远 不 可 及 ; 既 有 威胁 又 有 希望 一 一 股 深 沉 的 持续 
不 断 的 声音 ,伴随 着 在 看 不 见 的 地 方 的 闪烁 播 鼻 的 灯光 :五 彩 缤纷 的 、 
卷曲 盘 绕 而 又 光彩 夺目 的 形体 ,女人 们 已 经 温文 尔 雅 地 在 这 光彩 中 开 
始 走动 , 既 给 人 以 新 的 欢乐 又 令 人 奇怪 地 缅怀 昔日 许 下 的 诺言 。 方 卓 
想象 自己 被 一 层 又 一 层 放下 来 的 玫瑰 色 遮 阳 窗帘 所 包围 ,窗帘 外 面 ， 
他 那 年 轻 完美 的 躯体 在 丝绸 的 塞 罕 声 和 带 喘息 的 悄 声 细 语 中 变 成 千 
百 个 神 只 的 化 身 。 也 许 这 一 切 就 会 从 明天 开始 ,他 想 ; 也 许 到 了 明天 
晚上 …… 一 道光 线 从 窗帘 上 方 照射 进来 ,在 天 花 板 上 形成 扇面 形 的 一 


片 光 亮 。 他 听见 窗 下 有 人 在 说 话 , 先 是 个 女人 的 声音 ,后 来 是 个 男人 
的 :他 们 的 话语 汇 成 一 片 喻 喻 声 ; 有 扇 门 关 上 了 。 有 人 穿着 守 宁 作 响 
的 衣 裙 上 楼 来 了 , 踩 着 女人 轻快 敏捷 而 有 力量 的 步子 。 

他 开始 听见 楼 房 里 的 各 种 声响 :说 话 声 . 笑 声 ;一 架 机 械 钢 琴 开 始 
弹 奏 起 来 。“ 你 听见 吗 ?” 他 悄 声 说 。 

“我 看 她 家 里 人 口 一 定 很 多 ," 维 吉尔 说 ,嗓音 已 被 睡意 弄 得 合 糊 
不 清 了 。 

“去 你 的 ,什么 人 口 多 ， 方 里 说 。“ 这 是 在 开 晚会 。 真 希望 我 能 

第 三 天 早上 他 们 正 要 出 门 时 , 章 芭 小 姐 把 他 们 墙 在 门口 。 她 想 在 
他 们 下 竺 不 在 家 的 时 候 用 一 下 他 们 的 房间 。 城 里 要 开 个 侦探 大 会 , 买 
卖 会 忙 一 点 ,她 说 。“ 你 们 的 东西 不 会 出 问题 的 。 我 会 叫 米妮 事先 都 
锁 起 来 的 。 在 我 家 ,不 会 有 人 偷 你 们 东西 的 。 

“你 看 她 做 的 是 什么 买卖 ”等 他 们 走 到 了 街 口 , 方 时 说 。 

“不 知道 ,” 维 吉尔 说 。 

“反正 我 希望 能 为 她 干 点 活 ， 方 早 说 。“ 尤 其 还 有 那么 许多 穿 晨 
衣 的 女人 , 进 进出 出 地 奔忙 。” 

“不 会 对 你 有 什么 好 处 的 ,” 维 吉尔 说 。“ 她 们 全 都 结婚 了 。 难 志 
你 没 昕 出来? 

下 一 天 下 午 他 们 从 学 校 回来 ,在 脸 盆 架 下 面 发 现 一 件 女 人 的 内 
衣 。 方 唱 捡 了 起 来 。“ 她 是 个 裁缝 ， 他 说 。 

“我 想 也 是 ," 维 吉尔 说 。“ 看 看 他 们 有 没有 拿 走 你 的 东西 。 

这 座 房子 里 的 人 好 像 晚 上 都 不 睡觉 似 的 。 他 们 不 论 什么 时 候 者 
了 折 得 见 有 人 在 楼 梯 上 跑 上 跑 下 ,而 方 章 总 感觉 到 女人 的 存在 ,感受 到 
女性 肉体 的 存在 。 他 甚至 觉得 虽然 单身 躺 在 床上 ,周围 却 都 是 女人 ， 
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因此 他 躺 在 不 断 打 呼噜 的 维 吉尔 身边 ,使劲 竖 起 耳 采 捕捉 从 墙 外 和 地 
板 缝 里 传 进来 的 喃 哺 说 话 声 和 丝绸 的 轻微 磨擦 声 ,它们 仿佛 跟 灰 泥 和 
木板 一 样 是 墙壁 和 地 板 的 一 部 分 ,他 心 想来 到 和 孟菲斯 已 经 有 十 天 了 ， 
可 还 是 只 认识 几 个 学 校 里 的 同学 。 等 维 吉 尔 睡 着 了 ,他 常常 起 床 , 打 
开房 门 上 的 锁 , 让 房 门 半 开 着 ,但 是 什么 事情 都 没 发 生 。 

在 第 十 二 天 ,他 对 维 吉 尔 说 他 们 要 去 一 个 地 方 观光 , 跟 一 个 也 学 
理发 的 学 生 一 起 去 。 

“去 哪儿 ?" 维 吉尔 说 。 

“ 别 问 了 , 没 问 题 的 。 你 来 吧 。 我 发 现 了 一 个 地 方 。 一 想到 我 都 
来 了 两 个 礼拜 还 不 知道 ……” 

“这 要 花 多 少 钱 ?” 维 吉尔 说 。 

“你 什么 时 候 曾 不 花 钱 找到 过 乐子 ?" 方 卓 说 。“ 走 吧 。” 

“好 ,我 去 ," 维 吉尔 说 。"“ 不 过 我 可 没 答应 花 钱 。” 

“等 我 们 到 了 那儿 你 再 说 吧 ,” 方 车 说 。 

理发 师 把 他 们 带 到 一 家 妓院 。 他 们 出 来 时 , 方 卓 说 ;“ 想 想 看 ,我 
都 来 了 有 两 个 星期 ,居然 还 不 知道 有 这 么 个 地 方 。 

“我 真希 望 你 没 打听 出 来 ,” 维 吉尔 说 。“ 这 一 来 花 掉 了 三 块 钱 。” 

“难道 不 值 吗 ?” 方 卓 说 。 

“ 几 是 不 能 拿 着 带 走 的 东西 都 不 值 三 块 钱 ," 维 吉尔 说 。 

他 们 快 到 家 时 , 方 卓 站 停 下 来 。“ 我 们 得 偷偷 溜 进去 ,” 他 说 。“ 要 
是 她 发 现 我 们 到 过 什么 地 方 , 干 了 什么 事 ,她 也 许 不 肯 让 我 们 再 跟 这 
些 太 太 小姐 住 在 一 栋 房 子 里 了 。” 

“ 正 是 这 样 ,” 维 吉尔 说 。“ 你 真 该 死 。 你 让 我 花 了 三 块 钱 ,现在 你 
又 要 存心 让 我 们 俩 都 给 胡 出 来 。 

“你 看 我 怎样 干 就 怎样 干 ， 方 卓 说 。“ 别 的 你 什么 都 不 用 管 。 别 


米妮 开门 让 他 们 进去 。 钢 稚 正 奏 得 谋 天 啊 。 和 痢 包 小 姐 在 一 户 让 
前 露面 了 , 手 里 拿 春 只 马口铁 杯 -“ 好 啊 ,好 啊 ， 她 次 ， 你 们 两 个 小 炙 
子 今天 回来 得 可 是 够 晚 的 。” 

“是 的 ,太太 ,” 方 持 边 说 边 推荐 维 吉尔 朝 楼 梯 走 去 。"“ 我 们 参加 了 


他 们 上 了 床 , 在 黑暗 里 还 能 听见 那 钢 人 等 声 。 
“你 甫 我 花 了 三 块 钱 ，” 维 吝 尔 说 。 
及, 别 咏 朋 了 了， 方 时 庆 。“ 一 想到 我 来 这 儿 快 整整 两 个 星期 


第 二 天 下 午 ,他 们 在 莫 色 中 回来 , 灯 刚 点 着 ,开始 闪烁 ,放出 光 入 ， 
女人 们 迈 着 闪烁 发 亮 的 金黄 色 大 月 ,有 的 跟 男 人 打招呼 ,有 的 坐 进 小 
汽车 ,或 者 干 请 如 此 类 的 事 。 

“再 花 三 块 钱 怎 么 样 ?” 方 单 说 。 

“我 看 最 好 不 要 天 天 去 ， 维 吉尔 说 。" 这 样 花 钱 太 多 .” 

“说 得 有 道理 ,” 方 持 说 。“ 也 许 有 人 会 看 见 了 告诉 她 的 ,” 

他 们 等 了 两 晚上 . “这 下 要 六 块 钱 了 ， 维 吉尔 说 。 

“ 那 你 就 别 去 ， 方 时 说 。 

他 们 回 家 时 , 方 早 痪 ”这 次 朔 得 像样 点 。 上 一 次 你 太 不 且 然 了 ， 

发觉 了 又 怎么 梓 ” 维 吉尔 浆 闷 不 乐 地 说 -“ 她 又 不 能 把 我 们 给 
号 了 。 169 

他 们 站 在 格 顶 门 外 , 悄 声 讲话 。 

“你 乍 么 知道 她 就 不 能 ? 方 里 倪 。 

“她 不 想 这 么 十 嘛 。 
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“你 怎么 知道 她 不 起 ? 

“也 许 她 不 会 ， 维 言 尔 说 。 方 时 打开 格 栅 门 。“ 肥 正 我 是 设法 把 
那 六 块 钱 吃 下 去 的 ， 维 施 尔 说 。“ 但 愿 我 有 办 法 。 

米妮 让 他 们 进去 。 她 次:”" 有 人 找 你 们 俩 。 他 们 在 走廊 里 等 着 。 
“这 下 我 们 真 的 给 发 党 了 ， 维 放 尔 说 。 “我 劝 过 你 别 瞳 花 那 份 
钱 的 。 

“ 喊 呀 , 别 啼 明了 ， 方 蛙 说 。 

有 个 男人 从 一 扇 门 里 走出 来 ,一 个 大 个 子 画 人 , 头 上 和 在 戴 看 一 项 
帽子 ,一 条 胎 膊 搂 痢 一 个 穿 红 衣服 的 金发 廊 即 。“ 那 是 死 拉 伦 斯 ， 维 
吉尔 说 。 

到 了 他 们 的 房间 里 ,元 拉 伦 斯 说 :“ 你们 怎么 会 上 这 儿 来 的 ?” 

“就 这 么 找到 的 维 吉 尔 说 。 他 们 俩 把 情 帝 告诉 了 克拉 伦 斯 。 他 
戴 者 那 项 脏 帆 子 坐 在 床 浪 , 手 里 炎 了 文 雪 加 。 

“你 们 今天 晚上 上 哪儿 去 了 ?他 说 。 他 们 不 蚁 声 。 他 们 鹿 看 他 ， 


小 心 谨 慎 却 又 不 动 声色 。“ 说 吧 。 我 都 知道 了 。 去 哪儿 了 ?” 他们 告诉 


了 他 。 

“还 害 我 人 花 了 三 块 钱 ,” 维 言 尔 说。 

“ 真 够 哈 ,你 们 真是 杰克 还 这 一 边 最 大 的 傻瓜 , ”克拉 伦 斯 说 。“ 跟 
我 来 。 他 们 蜂 旦 缩 缩 地 跟着 他 。 他 领 着 他 们 走出 楼 房 , 走 过 了 三 四 个 
街区 。 他 们 穿 过 一 条 有 不 少 黑 人 店铺 和 剧院 的 街道 , 拐 进 一 条 又 墨 又 
宕 的 小 街 ,在 一 座 窗 子 里 点 者 灯 . 挂 着 红色 宿 窒 的 屋子 前 停 下 来 。 现 
拉 伦 斯 格 了 铃 。 他 们 上 昕 见 门 内 有 音乐 声 .刺耳 的 说 话 声 和 脚步 声 。 他 
们 给 让 进 一 间 没有 什么 陈设 的 门厅 ,有 两 个 衣衫 袜 襟 的 黑人 在 跟 一 个 
穿着 油 迹 斑斑 的 工装 裤 的 喝 醉 了 的 白人 争吵 。 通 过 一 局 开 着 的 房 门 ， 
他 们 看 见 一 屋子 咖啡 肤色 的 女人 ,她 们 穿着 艳丽 的 服装 , 梳 着 修饰 过 


分 的 发 式 , 露 着 灿烂 的 微笑 。 

“她 们 是 黑 鬼 啊 ," 维 吉尔 说 。 

“她 们 当然 是 黑 鬼 哆 , ”克拉 伦 斯 说 。“ 不 过 你 看 见 这 张 东 西 吗 ?” 
他 在 他 等 第 的 面前 挥动 一 张 钞 票 。“ 这 玩意 儿 可 是 色盲 啊 。 
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霍 拉 斯 奔波 了 三 天 才 给 那 女 人 和 孩子 找到 栖身 之 处 ， 那 是 座 破 
房子 ,是 一 个 据说 给 黑人 制造 符咒 的 半 疯 的 白人 老太婆 的 。 它 坐落 在 
城 边 一 块 小 小 的 长 满 齐 腰 高 的 草本 植物 的 土地 上 , 房 前 的 草 简直 长 得 
像 一 整 片 丛林。 屋 后 有 条 从 杂 草 中 踩 出 来 的 小 路 ,从 破 院 门 直通 屋子 
的 后 门 。 晚 上 ,房子 深 处 不 知 什么 鬼 地 方 点 亮 着 一 莫 灯 ,一 直到 天 亮 ， 
而 且 从 早 到 上 晚 二 十 四 小 时 内 ,总 能 看 到 在 房 后 小 胡同 里 挫 着 一 辆 大 车 
或 轻便 马车 ,总 有 个 黑人 走 进 或 走出 那 扇 后 

警官 们 曾经 阅 进 屋 去 搜寻 过 威 士 鼠 。 他 们 一 无 所 获 , 只 发 现 几 把 
干枯 的 烟草 和 一 堆 脏 瓶子 , 瓶 里 的 东西 谁 都 说 不 上 来 是 什么 ,只 知道 
那 不 是 酒 ,而 那个 老太婆 被 两 条 汉子 抓 住 了 , 平 直 的 花白 头发 披 散 在 
亮 闪闪 的 干 站 的 脸 上 ,用 粗 旺 的 嗓门 尖 声 大 骂 。 女 人 就 在 这 房子 的 一 
间 小 披 屋 里 住 下 了 ,里 面 只 有 一 张 床 和 一 桶 说 不 出 是 什么 的 垃圾 和 废 
料 ,耗子 在 桶 里 整 夜 六 个 不 停 。 

“你 在 这 儿 不 会 有 问题 的 ," 霍 拉 斯 说 .“ 你 总 是 可 以 打 电 话 找 我 
的 , 打 到 一 一 "他 说 了 个 邻居 的 名 字 。“ 不 ,等 一 等 ;我 明天 让 他 们 把 电 
话 重新 接 通 。 那 样 你 就 可 以 一 一 ” 

“好 , "女人 说 。“ 我 看 你 最 好 别 来 这 儿 了 。” 


“为 什么 ”你 以 为 这 会 
“你 还 得 在 这 儿 过 日 子 呢 。 
“我 要 是 这 样 , 可 真 倒置 了 ,我 已 经 让 太 多 的 女人 来 管 我 的 事 了 ， 

要 是 这 些 溺爱 老婆 的 ……" 但 他 知道 自己 只 是 说 说 而 已 。 他 知道 她 也 
明白 这 一 点 ,因为 她 那 女 人 的 天 性 使 她 始终 对 别人 的 一 言 一 行 保持 着 
怀疑 态度 ,这 初 看 起 来 不 过 是 她 本 性 喜好 邪恶 ,其 实 却 是 很 切合 实际 
的 见解 。 

“我 想 如 果 我 需要 的 话 我 会 找 你 的 ， 她 说 。“ 除 此 以 外 我 没有 别 
的 办 法 了 。 

“上 帝 啊 ， 堆 拉 斯 说 “你 可 别 让 她 们 …… 那 些 泼 妇 ， 他 说 王 那 
些 泼妇 。 

第 二 天 ,他 把 电话 装 好 了 。 他 一 个 星期 没 去 看 妹妹 ;她 根本 没 法 
知道 他 有 电话 了 ,然而 ,法 院 开 庭 前 一 周 ,一 天 傍晚 他 正 坐 着 看 书 , 尖 
利 的 电话 铃声 刺 破 了 屋内 的 寂静, 他 还 以 为 是 娜 西 落 打 来 的 ,但 电话 
简 里 传 来 的 是 个 男人 谨慎 而 死板 的 声音 ,其 中 夹杂 着 遥远 的 留声机 或 
收音 机 中 的 音乐 声 。 

“我 是 斯 诗 普 斯 ,” 打 电话 的 人 说 。“ 你 好 ,法 官 ?” 

“什么 ?" 稚 拉 斯 说 。“ 谁 啊 ?” 

“斯 请 普 斯 参议 员 。 殉 拉 伦 斯 :斯 庄 普 斯 。 留 声 机 喧闹 地 放 春 音 
乐 ,但 声音 轻微 . 遗 迁 ;他 和 朋 人 文人 的 模样 :及 脏 的 帽子 .宽厚 的 肩 
膀 , 正 俯 身 在 在 条 贷 店 就 是 在 饭馆 里 一 一 一 只 东软 
的 戴 着 戒指 的 大 手 挡 着 嘴 , 另 一 只 手 握 着 玩具 似 的 电话 简 , 凌 在 上 面 
悄 声 说 话 。 

“ 哦 ， 和 堆 拉 斯 说 “是 吗 ? 有 什么 事 ?” 

“我 打听 到 了 一 点 消 和 县 ,也许 你 会 感 兴趣 的 、 
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“我 会 感 兴趣 的 什么 消息 ? 
“我 想 你 会 感 兴趣 的 。 还 有 一 两 个 人 也 会 感 兴趣 。 那 收音 机 或 贸 
声 机 冲 着 截 拉 斯 的 耳 朱 ,两 文 了 克 斯 管 的 千 片 歇 尼 出 一 串 串 一 背 
嘴 。 淫 秘 而 肤浅 ,它们 仿佛 像 两 个 关 在 笼子 里 的 机 灵 钦 子 在 彼此 争 
吵 。 他 昕 得 见 电话 线 另 一 端 那 男人 的 粗 重 的 呼吸 声 。 
“好 吧 ， 他 说 。 “你 知道 了 什么 会 使 我 感 兴趣 的 消息 7 
会 让 你 目 己 判断 的 。 

“好 吧 。 我 明天 早上 到 闹市 来 。 你 可 以 找 个 地 方 米 见 我 。 接 看 他 
马上 说 :了 眼 忆 这 男人 好 像 正 对 春 息 拉 斯 的 耳 东 在 呼吸 :不 知 皇 的, 平 
和 的 粗 气 忽然 变 得 有 些 兆 头 不 妙 了 。 “ 喂 ! 和 蛤 拉 斯 说。 

“看 来 你 没有 兴趣 。 我 看 我 还 是 跟 男 一 方 去 打交道 ,不 再 来 胀 烦 
你 了 。 再 见 。 

“ 别 挂 ;等 一 下 ,” 逢 拉 斯 说 。“ 喂 ! 喂 ! 

“怎么 了 ?” 

“我 今天 上 晚上 就 过 去 。 大 概 十 五 分 钟 以 后 改 到 一 一 

“没有 必要 ”斯 诺 普 斯 说 。“ 我 有 车 。 我 可 以 开车 去 。 

他 出 屋 走 到 院 门 口 。 今 天 上 晚上 有 月 亮 。 柏 树 校 极 组 成 的 银 若 色 
的 拱 道 里 ,萤火虫 像 若 隐 若 现 的 针眼 似 地 到 外 闪烁。 柏树 呈 黑色 , 刺 
向 天 空 , 被 衬托 得 像 是 黑色 的 剪纸 ;斜坡 形 的 草坪 内 出 一 片 淡淡 的 光 
泽 ,银子 似 的 光 润 。 某 处 有 只 夜 鹰 啼 叫 起 来 , 反 反 复 复 ,声音 发 持 而 站 
凉 ,压倒 了 虫 鸣 。 三 辆 汽车 开 了 过 去 。 第 四 辆 放 慢 速度 , 扮 问 院 门 。 
霍 拉 斯 走 进 车 灯 的 光圈 里 。 斯 诺 普 斯 坐 在 方 同 盘 后 ,显得 人 硕大 无 比 ， 
给 人 一 种 印象 ,仿佛 是 在 汽车 项 装 好 以 前 硬 塞 进去 的 。 他 伸 出 手 来 。 

“晚上 好 ,法 官 ? 我 给 沙 多 里 斯 太太 打 电 话 找 你 , 才 知 所 你 又 住 到 
本 城 来 了 。 


“上 照 ,谢谢 你 ， 堆 拉 斯 说 。 他 抽出 自己 的 手 -“ 你 打听 到 的 是 什么 
消息 ?” 

斯 诸 普 斯 趴 在 方 喇 盘 上 ,从 车 顶 下 向 房子 方向 张望 。 

“我 们 就 在 这 里 谈 吧 ," 霍 拉 斯 说 。“ 省 得 你 把 车 子 调 涉 了 。” 

“这 儿 可 不 太保 密 ,” 斯 诺 普 斯 说 。“ 不 过 该 由 你 说 了 算 。” 他 显得 
庞大 而 笨重 , 驼 着 背 ,看 不 清 五 官 的 圆 脸 在 月 光 的 折射 下 仿佛 就 是 那 
月 亮 。 霍 拉 斯 发 觉 斯 诺 普 斯 在 仔细 打量 他 ,又 感到 刚才 电话 里 传 来 的 
那 种 不 祥 之 兆 ; 感 到 对 方 工 于 心计 、 狭 独 而 居心 匹 测 。 他 觉得 对 方 看 
春 目 己 的 思绪 在 前 后 左右 圣 忽 不 停 ,始终 在 撞击 那 硕 大 柔软、. 训 无 生 
气 的 驱 体 ,仿佛 被 淹没 在 雪崩 般 倾 演 而 下 的 棉籽 过 里 。 

“我 们 上 大 屋 去 吧 "和 霍 拉 斯 说 。 斯 诺 普 斯 打开 车 门 。“ 你 朝 前 开 
吧 ， 和 堆 拉 斯 说 。“ 我 走 过 去 。 斯 诺 普 斯 癌 前 行驶 。 堆 拉 斯 赶 上 他 时 ， 
他 正在 下 和 车。“ 说 吧 ， ee 

斯 诺 普 斯 又 看 看 那 栋 房 子 。 空房 ,对 吗 ?” 他 说 。 霍 拉 斯 一 
言 不 发 。' 和 向 都 训 放 这 么 说 多 .后 了 如 的 男人 者 有 他 自己 的 
一 个 小 天 地 ， 他 可 以 一 个 人 打 在 那儿 不 管 干什么 都 跟 别人 没关系 。 
当然 ,男人 总 是 从 他 老婆 一 份 情 的 ,不 过 ,她 要 是 不 知道 的 话 , 那 就 对 
她 没有 伤害 ,对 吗 ? 只 要 他 做 到 了 这 一 点 ,我 看 不 出 来 她 还 有 什么 可 
抱怨 的 。 你 要 说 的 是 不 是 这 么 回 事 ?” 

“她 不 在 这 儿 ,” 霍 拉 斯 说 ,“ 你 不 用 知 知 吐 吐 话 里 有 话 。 你 究竟 找 
我 有 什么 事 ?” 

他 又 一 次 感到 斯 诺 普 斯 在 打量 他 ,不 加 掩饰 的 目光 流露 出 工 于 心 
i “ 嗯 ,我 总 是 说 ,男人 的 私事 只 能 由 他 自己 来 

。 我 不 是 在 责怪 你 。 不 过 ,等 你 对 我 有 了 进一步 的 了 解 ,你 就 会 
必 现 六 不 是 个 们 中 说 的 人 我 见 过 世面 。 去 过 那 种 地 方 …… 来 支 
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雪茄 ?" 他 的 大 手 飞快 地 伸 到 胸口 , 拿 出 两 支 雪茄 。 

“谢谢 你 ,我 不 抽 。 

斯 诺 普 斯 点 上 了 雪茄 ,在 火柴 的 火苗 下 ,他 的 脸 像 块 竖 立 起 来 的 
馅 儿 饼 。 

“你 究竟 为 什么 要 找 我 ?" 堆 拉 斯 说 。 

斯 诺 普 斯 抽 了 一 口 雪茄 。“ 几 天 前 我 了 解 到 一 点 情况 ,要 是 我 人 
计 得 对 的 话 ,这 消息 对 你 挺 有 价值 。” 

“ 噢 。 挺 有 价值 。 什 么 价值 ?" 

“这 得 由 你 来 判断 。 我 另外 还 有 -- 个 人 ,可 以 跟 他 做 这 笔 买卖 ,不 
过 你 跟 我 是 同乡 ,有 诸如 此 类 的 关系 。” 

霍 拉 斯 的 思绪 不 时 来 回 跳 戎 。 斯 诺 普 斯 的 老家 在 法 国人 湾 附近 
某 个 地 方 ,现在 还 有 人 住 在 那 边 。 他 知道 住 在 本 县 那 一 区 不 识字 的 人 
们 传递 消息 时 那 种 转弯 抹 角 的 不 够 正大 光明 的 方式 。 但 这 肯定 不 是 
个 他 想 出 卖 给 州 政府 的 消息 ,他 想 。 即 使 他 这 样 的 人 都 不 至 于 是 那么 
大 的 傻瓜 吧 。 

“ 那 你 最 好 告诉 我 是 什么 消息 ,” 他 说 。 

他 觉得 斯 诺 普 斯 在 打量 他 。“ 你 还 记得 吗 ,你 有 一 天 在 奥克斯 福 
乘 过 火车 ,你 先 乘 了 辆 公共 汽车 一 一 ” 

“有 这 么 回 事 ," 霍 拉 斯 说 。 

斯 诺 普 斯 花 了 一 段 时 间 , 用 心地 抽 着 雪茄 ,使 烟叶 很 均匀 地 红 况 
起 来 。 他 举 起 手 , 摸 摸 后 脑 勺 。“ 你 还 记得 你 跟 我 提起 过 一 位 姑娘 。” 

“是 啊 。 那 又 怎么 样 ?” 

“这 得 由 你 来 说 。 

他 闻 到 从 银色 斜坡 上 飘 来 的 忍冬 花香 ,听见 夜 认 的 啼 声 ,清脆 , 莫 
伤 , 反 反 复 复 。“ 你 的 意思 是 ,你 知道 她 在 哪儿 ?” 斯 诺 普 斯 没有 蚁 声 。 


“而 且 你 要 拿 到 一 笔 钱 才 肯 告诉 我 ”斯 诺 普 斯 一 声 不 蛇 。 霍 拉 斯 插 紧 
拳头 , 伸 进 口袋 ,把 拳头 紧 贴 在 身体 两 侧 .“ 你 赁 什么 认为 我 会 对 这 消 
县 感 兴趣 ?” 

“这 得 由 你 来 判断 。 我 并 不 在 管 什 么 谋杀 案 。 我 没有 上 奥克斯 福 
去 找 过 她 。 当 然 , 你 要 是 没 兴趣 的 话 ,我 就 去 跟 另 外 那个 人 做 这 笔 买 
卖 。 我 只 不 过 先 给 你 个 机 会 。” 

佣 拉 斯 转身 回 着 台阶 。 他 小 心细 愤 地 走 去 , 像 个 老年 人 。“ 我 们 
坐 下 吧 , “他 说 。 斯 诺 普 斯 跟 过 去 ,在 台阶 上 坐 下 来 。 他 们 坐 在 月 光 
下 。“ 你 知道 她 在 哪儿 ?” 

“我 看 见 过 她 。 他 又 用 手 摸 了 摸 后 脑 勺 。“ 是 的 ,先生 。 要 是 她 不 
在 一 一 没有 在 那儿 有 呆 过 ,你 可 以 把 钱 收 回去 。 这 够 公平 交易 了 ， 
对 吗 ?” 

“ 那 你 开价 多 少 ? 堆 拉 斯 说 。 斯 诺 普 斯 用 心地 抽 着 雪茄 ,使 烟叶 
汐 习 地 发 出 红 光 。“ 说 下 去 啊 ,， 堆 拉 斯 说 。“ 我 不 跟 你 讨价还价 。 斯 
谍 普 斯 告诉 了 他 。“ 好 吧 ," 埠 拉 斯 说 。“ 我 付 。” 他 暴 起 双 腿 ,把 胜 璧 
肘 搁 在 膝 南 上 ,两 手 招 住 了 脸 。“ 在 什么 地 一 一 等 一 下 。 你 也 许 是 个 
浸 礼 会 教徒 吧 ?” 

“我 家 里 的 人 都 是 。 我 本 人 相当 开明 。 我 的 思想 一 点 都 不 保守 ， 
你 对 我 了 解 深 了 就 会 发 现 。” 

“好 吧 ， 稚 拉 期 用 手 播 着 脸 说 。“ 她 在 哪儿 ?7” 

“我 信任 你 , ”斯 诺 普 斯 说 。“ 她 在 孟菲斯 的 一 家 妓院 里 。” 
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霍 拉 斯 走 进 莉 芭 小 姐 的 院 门 , 朝 着 格 栅 门 走 去 ,忽然 有 人 在 他 身 
后 喊 他 的 名 字 。 这 是 傍晚 时 分 ; 饱 经 风 吹 日 师 . 斑 驶 剥离 的 墙 上 ,只 见 
一 方 方 封 得 严 严实 实 的 白 蒙蒙 的 窗户 。 他 站 停 了 ,回头 张望 。 附 近 境 
角 后 面 ,斯 诺 普 斯 像 火 鸡 似 地 探 出 脑袋。 他 走 了 出 来 。 他 抬头 看 看 房 
子 , 接 着 朝 街道 的 两 端 望 望 。 他 顺 着 栅栏 走 过 来 ,小 心 翼 翼 地 走 进 
院 门 。 

“好 啊 , 法 官 ," 他 说 。“ 男 人 总 是 男人 ,对 吧 ?” 他 没有 表示 要 跟 对 
方 握手 。 相 反 ,他 肥 硕 的 身躯 赫然 意 立 在 霍 拉 斯 的 面前 ,不 知 怎 的 , 神 
情 既 充满 自信 又 同时 保持 着 警惕 ,他 回头 向 身后 的 和 将 了 一 限 ， 
“我 常 说 ,男人 偶尔 出 去 走动 走动 ,压根 儿 没什么 坏 

“你 又 怎么 了 ?" 霍 拉 斯 说 。“ 你 想 从 我 这 里 捞取 什么 ?” 

“好 了 ,好 了 ,法官 。 我 回 到 家 不 会 把 这 事 说 出 去 的 。 你 一 百 个 放 
心 。 要 是 我 们 男 了 于 汉 到 处 去 说 我 们 知道 的 事情 ,我 们 中 间 就 谁 都 不 能 
再 在 杰 弗 生 下 火车 了 ,对 吗 ?" 

“你 跟 我 一 样 ,完全 知道 我 在 这 儿 干什么 。 你 找 我 到 底 要 干吗 >” 

“当然 ;当然 ," 斯 诺 普 斯 说 。“ 我 知道 兄弟 你 的 心情 , 结 了 婚 可 又 
不 知道 老婆 上 哪儿 了 "他 在 慌 慌张 张 回头 疯 看 街 上 动静 的 间隙 里 , 居 


然 还 对 霍 拉 斯 使 了 个 眼色 。“ 你 放心 好 了 。 事 情 到 了 我 这 儿 就 跟 进 了 
坟 莫 一样。 我 只 不 过 不 想 眼 睁 睁 地 看 着 一 个 好 一 一 霍 拉 斯 早已 向 大 
门 走 去 了 。 “法 官 ， 斯 诺 普 斯 压低 嗓门 , 尖 声 地 说 。 堆 拉 斯 转 过 身 来 。 
“ 别 果 下 。” 

“ 别 示 下 7” 

“ 见 了 她 就 走 。 这 是 个 宁 人 的 地 方 。 骗 乡下 小 伙 子 的 地 方 。 比 家 
特 卡 党 加 的 价钱 还 要 贵 。 我 在 外 边 等 你 ,我 要 领 你 去 一 个 地 方 , 那 
里 一 一 ” 霍 拉 斯 走 过 去 , 进 了 格 栅 门 。 他 坐 在 莉 芭 小 姐 的 目 室 里 跟 她 
谈 了 两 个 小 时 , 门 外 楼 道里 和 楼 梯 上 不 时 传 来 脚步 声 和 说 话 声 , 后 来 
米妮 走 进 房间 ,把 一 张 撕 破 的 纸 交 给 霍 拉 斯 。 

“ 那 是 什么 玩意 儿 ?" 莉 区 小 姐 说 。 

“是 那个 长 着 馅 饼 脸 的 大 个 子 男人 留 给 他 的 条 子 ,” 米 妮 说 。“ 他 
说 叫 你 到 下 边 去 。” 

“你 让 他 进来 了 ?” 莉 芭 小 姐 说 。 

“没有 ,小 姐 。 他 根本 不 打算 进来 。 

“我 看 他 也 不 会 打算 进来 的 ， 莉 芭 小 姐 说 。 她 哪 嗪 了 一 声 。“ 你 
认识 他 吗 ?" 她 对 霍 拉 斯 说 。 

“认识 。 我 对 此 好 像 没 什么 办 法 ， 和 霍 拉 斯 说 。 他 打开 纸 条 。 那 是 
从 一 张 传单 上 手下 来 的 ,上 面 有 用 铅笔 写 的 一 个 地 址 ,字迹 病 正 而 
流利 。 

“大 约 两 个 星期 前 他 上 这 儿 来 过 ,” 莉 芭 小 姐 说 。“ 他 来 找 两 个 小 
伙 子 , 坐 在 餐厅 里 一 边 吹牛 吹 得 天 花 乱 坠 ,一 边 摸 姑娘 们 的 屁股 ,可 我 
没 听 说 他 花 过 一 分 钱 。 米 妮 , 他 可 曾 叫 你 送 过 乃 的 ?”™ 
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“没有 ,小 姐 ,“ 米 妮 说 . 

“而 且 过 了 一 两 天 ,他 晚上 又 来 了 。 没 花 一 分 钱 , 除 了 吹牛 什么 事 
都 不 二 ,我 就 对 他 说 ， 听 着 ,先生 ,你 有 时 也 得 掏 点 腰包 ,好 比 使 用 了 
候车 室 ,总 得 上 火车 一 样 .于 是 他 再 来 时 带 了 半 品 脱 威士忌 。 要 是 个 
好 顾客 这 么 做 ,我 一 点 都 不 在 乎 。 可 像 他 那样 的 家 伙 来 这 儿 三 次 , 失 
我 姑娘 们 的 屁股 ,可 只 带 来 半 品 脱 威士忌 ,而 且 只 要 了 四 瓶 可 口 可 
乐 …… 宝 贝 儿 , 他 不 过 是 个 低级 下 流 的 家 伙 。 所 以 我 吟 响 米妮 不 要 再 
放 他 进来 ,可 有 一 天 下 午 , 我 刚 秧 下 想 睡 个 午觉 , 那 时 候 一 一 我 始终 不 
知道 他 怎么 说 动 米妮 让 他 进 屋 的 。 我 知道 他 从 没 给 过 她 什么 东西 。 
米妮 ,他 是 怎样 干 成 的 ?他 一 定 让 你 看 了 样 你 从 来 没 见 过 的 东西 。 
对 吧 2" 

米妮 甩 了 下 脑袋 “他 才 没有 我 想 看 的 东西 哪 。 我 见 过 的 世面 可 
多 呢 , 多 得 对 我 自己 没 好 处 啦 .” 米 妮 的 丈夫 抛弃 了 她 。 他 不 赞成 米妮 
干 的 工作 。 他 是 一 家 餐馆 的 厨子 ,把 白人 太太 们 送 给 米妮 的 衣服 和 珠 
宝 席卷 一 空 , 带 着 餐馆 里 的 一 个 女 招待 跑 掉 了 。 

“他 没完 没 了 地 打听 那个 姑娘 ,拐弯 抹 角 地 老 是 提 到 她 ," 莉 芭 小 
姐 说 “我 就 跟 他 说 ,要 是 真 的 着 急 想 了 解 情况 的 话 , 那 就 去 问 金 鱼 眼 。 
我 什么 都 没 告诉 他 ,只 是 叫 他 滚 出 去 ,不 要 再 来 ,明白 吗 ; 可 那天 下 午 
两 点 来 钟 的 时 候 ,我 正 睡 着 觉 ,米妮 把 他 放 进 来 了 ,他 问 她 屋 里 有 谁 
在 ,她 告诉 他 没 人 ,他 就 上 楼 来 了 。 米 妮 说 就 在 这 个 时 候 金鱼 眼 走 了 
进来 。 她 说 她 不 知道 该 怎么 办 。 她 不 敢 不 让 他 进 屋 , 可 她 说 她 知道 要 
是 放 了 他 进来 而 他 把 那 大 个 子 混蛋 打 得 楼 上 地 板 上 溅 满 了 血 的 话 ,她 
知道 我 会 把 她 辞 掉 的 , 偏 巧 她 丈夫 刚刚 把 她 撤 下 了 。 

“所 以 金鱼 眼 像 猫 似 的 悄 没 声响 地 上 了 楼 ,撞见 你 那 位 朋友 跪 在 
地 上 ,从 钥匙 孔 眼 往 里 张望 。 米 妮 说 金鱼 眼 在 他 身后 站 了 约 摸 一 分 


钟 , 帆 子 焉 戴 着 谈 住 一 只 眼睛 。 她 说 他 摸 出 一 支 香烟 , 在 拇指 甲 上 划 
了 根 火柴 , 没 发 出 一 点 声响 ,点 着 了 香烟 ,然后 她 说 ,他 伸 出 手 去 ,把 火 
柴 凑 到 你 朋友 的 脖子 后 面 ,米妮 说 她 站 在 楼 梯 半 中 央 看 着 他 们 :那个 
脸蛋 像 一 张 没 烤 好 就 拿 出 烘箱 的 馅 饼 的 家 伙 跪 在 地 上 ,金鱼 眼 一 边 从 
鼻孔 里 喷 烟 ,一边 好 像 在 对 着 他 甩 脑 袋 。 后 来 她 退 下 楼 来 ,大 约 十 秒 
钟 后 , 那 家 伙 两 手 抱 着 脑 伐 冲 下 楼 , 像 那 些 拉 大 车 的 牲口 似 的 喉 晓 里 
陷 一 了 鸣 一 鸣 的 直 响 ,米妮 说 他 在 门口 乱 抓 乱 推 了 大 约 一 分 钟 , 像 风 倒 
灌 进 烟 向 那样 顾 自 直 哼 哼 , 一 直到 她 打开 大 门 让 他 出 去 。 那 是 他 最 后 
一 次 按 这 门铃 ,直到 今天 晚上 …… 让 我 看 看 。 和 霍 拉 斯 把 纸 条 递 给 她 。 
“ 那 是 家 黑 鬼 的 妓院 ， 她 说 。“ 这 豚 一 一 米妮 ,去 跟 他 说 他 朋友 不 在 这 
儿 。 告 诉 他 我 不 知道 他 上 哪儿 去 了 。 

米妮 走 了 出 去 。 莉 芭 小 姐 说 : 

“各 种 各 样 的 男人 都 上 我 家 来 过 ,可 我 总 得 对 某 些 人 划 条 界线 啊 。 
我 还 有 律师 哪 。 孟 非 斯 最 了 不 起 的 大 律师 就 在 我 餐厅 里 作 过 东 , 款 待 
过 我 的 寻 娘 们 。 是 个 百 万 富 俩 。 体 重 二 吾 八 十 磅 ,专门 为 自己 定做 了 
一 张 床 , 送 到 这 儿 来 。 现 在 就 在 楼 上 呢 。 不 过 他 们 全 都 照 我 做 买卖 的 
办 法 行事 ,不 是 搞 他 们 那 一 套 。 没 有 充分 的 理由 ,我 才 不 会 让 律师 来 
打扰 我 的 姑娘 们 哪 。 

“可 你 认为 这 理由 还 不 够 充分 ?即使 有 人 为 了 他 没 干 过 的 事情 正 
在 受审 判 ,也 许 会 被 判 死 刑 ? 你 现在 也 许 已 经 犯 了 窜 藏 亡命 之 徒 使 他 
免 受 法 律 惩 处 的 罪过 。 

“ 那 就 让 他 们 来 抓 他 好 了 。 我 跟 这 事 毫 无 关系 。 这 楼 里 有 的 是 警 
察 ,我 才 不 怕人 他们 呢 。" 她 举 起 大 口 杯 喝 了 几 口 ,用 手背 擦 了 下 嘴 。“ 我 
不 知道 的 事情 我 绝对 不 管 。 人 金鱼 眼 在 外 面 干 些 什么 , 那 是 他 的 事情 。 
他 要 是 在 我 家 里 动手 杀人 , 那 时 候 我 才 会 插手 管 起 来 。 
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“你 有 孩子 吗 ?" 她 望 着 他 。“ 我 可 不 想来 打听 你 的 私事 ,” 他 说 。 
“我 只 是 想到 了 那个 女人 。 她 又 得 流落 街头 ,只 有 上 帝 知 道 她 的 娃娃 
会 出 什么 事 。” 

“我 有 孩子 ," 莉 区 小 姐 说 。“ 我 抚养 着 四 个 孩子 , 放 在 阿肯色 州 一 
个 人 的 家 里 。 不 过 不 是 我 的 孩子 ”她 举 起 大 口 杯 , 往 杯 里 看 了 看 , 轻 
轻 地 摇晃 了 两 下 。 她 把 酒杯 又 放下 了 。“ 和 孩子 最 好 根本 不 要 生 下 来 ， 
她 说 。“ 哪 个 孩子 都 不 该 生出 来 。” 她 站 起 身 来 , 费 戏 地 挪动 身子 向 他 
走 过 来 ,器 着 粗 气 站 在 他 跟前 。 她 把 手 放 在 他 脑袋 上 ,使 他 仰 起 脸 来 。 
“你 没 在 骗 我 吧 ?" 她 说 ,目光 尖 利 专注, 翡 哀 。“ 没 有 ,你 不 是 在 骗 人 。" 
她 松 开 手 -“ 你 在 这 儿 等 一 会 儿 。 我 去 想 想 办 法 .她 走出 屋子 。 他 听见 
她 在 楼 道里 跟 米 妮 说 话 ,后 来 他 听见 她 在 费劲 地 上 楼 。 

她 离开 后 ,他 安静 地 坐 着 。 房 间 里 有 一 张 木 床 .一 架 描 花 的 屏风 、 
三 把 垫 料 加 得 太 厚 的 椅子 和 一 个 壁 式 保险 箱 。 梳 妆 台 上 凌乱 地 放 着 
系 着 粉红 色 维 子 蝴 蝶 结 的 梳妆 用 具 。 壁 炉 台 上 有 只 玻璃 钟 举 ,里 面 是 
一 支 蜡 制 的 百合 花 ; 钟 军 上 方 挂 着 一 幅 用 黑 布 肝 起 来 的 照片 ,是 个 长 
着 十 分 浓密 的 八字 须 的 显得 很 温顺 的 男人 的 像 。 墙 上 挂 着 几 幅 石 印 
夯 ,都 是 仿造 的 希腊 风景 画 , 有 一 幅 是 用 梭 织 法 编织 成 的 。 震 拉 斯 起 
身 走 到 门口 。 米 妮 正 坐 在 光线 暗淡 的 楼 道里 的 一 把 椅子 上 。 

“米妮 "他 说 ,“ 我 得 喝 点 酒 。 来 个 大 杯 的 。” 

他 刚 喝 完 ,米妮 进来 了 。“ 她 说 叫 你 上 楼 去 ," 她 说 。 

他 登 上 楼 梯 。 莉 芭 小 姐 在 楼 梯 口 等 他 。 她 领 着 他 穿 过 楼 道 ,打开 
一 扁 黑 屋子 的 房 门 。“ 你 得 措 着 黑 跟 她 讲话 ,” 她 说 。“ 她 不 让 点 灯 。 
楼 道里 的 灯光 泻 人 房 门 , 射 在 床上 。“ 这 不 是 她 的 房间 ," 莉 芭 小 姐 说 。 
“她 根本 不 肯 在 她 的 房间 里 见 你 。 我 看 你 要 打听 你 要 的 消息 的 话 得 哄 
她 高 兴 。” 两 人 走 进 屋子 。 灯 光 落 在 床上 一 堆 没 有 动静 但 呈 弧 形 而 隆 


起 的 被 子 上 ,而 床 的 总 体外 观 似乎 没有 受到 破坏 。 她 会 数 死 的 , 霍 拉 
斯 想 。“ 宝贝 儿 ,” 莉 芭 小 姐 说 。 那 隆起 的 被 子 没有 动静 。“ 他 来 了 , 宝 
由 儿 。 了 既然 你 全 喘 都 蒙 着 ,我 们 就 开 个 灯 有 点 亮 吧 。 那 样 就 可 以 把 房 
门 天 上 了 。 她 开 了 灯 。 

“她 会 责 死 的 ， 霍 拉 斯 说 。 

“她 一 会 儿 就 会 钴 出 来 的 ， 莉 芭 小 姐 说 。“ 说 吧 。 告 诉 她 你 想 打 
听 些 什么 。 我 最 好 还 是 果 在 这 儿 。 不 过 你 别管 我 。 我 早 就 学 会 装 侈 
作 哑 了 ,要 不 然 就 干 不 了 这 买卖 。 再 说 ,要 是 我 真有 过 好 打听 私事 的 
心思 , 那 也 早 就 在 这 栋 房 子 里 给 消磨 掉 了 。 椅 子 在 这 儿 。 她 转 过 身 
去 ,可 是 霍 拉 斯 抢先 一 步 拉 过 两 张 椅子 。 他 在 床 边 坐 下 ,对 着 那 毫 无 
动静 的 隆起 的 被 子 说 话 , 对 她 说 他 想 了 解 些 什么 。 

我 只 想 知 道 到 底 出 了 什么 事 。 你 不 会 受 牵连 的 。 我 知道 那 不 是 
你 干 的 。 在 你 开口 以 前 我 先 保证 你 不 必 出 庭 作 证 ,除非 他 们 打算 不 开 
庭 就 绞 死 他 。 我 知道 你 的 心情 。 要 不 是 那个 男人 有 生命 危险 ,我 是 不 
会 来 打搅 你 的 。” 

隆起 的 被 子 纹 丝 不 动 。 

“他 们 为 了 他 从 来 没 干 过 的 事情 要 把 他 绞 死 ,” 莉 芭 小 姐 说 。“ 而 
她 就 会 一 无 所 有 , 连 个 亲人 都 设 有 。 你 有 钻石 ,她 可 只 有 个 可 怜 的 娃 
娃 。 你 亲眼 看 见 过 的 ,对 吗 ?” 

隆起 的 被 子 仍然 纹 丝 不 动 。 

“我 知道 你 的 心情 ， 霍 拉 斯 说 。“ 你 可 以 换个 名 字 , 穿 上 别人 认 不 
出 来 的 衣服 , 戴 上 眼镜 。 

“他 们 不 会 来 抓 金鱼 眼 的 ,宝贝 儿 , ”者 区 小 姐 说 。“ 他 精明 得 很 。 
你 不 知道 他 的 真名 实 姓 , 一 点 都 不 知道 ,要 是 你 得 去 法 院 对 人 讲 出 真 
情 , 我 会 在 你 走 了 以 后 派 人 通知 他 ,他 就 会 上 别处 去 , 派 人 来 接 你 。 你 
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跟 他 都 不 打算 果 在 重 菲 斯 。 律师 会 照看 你 的 ,你 不 必 说 什么 你 一 一 ” 
隆起 的 被 子 动 起 来 了 。 谭 波 儿 掀 开 定子 , 坐 了 起来 。 她 披 头 散发 , 面 
筷 虚 肿 ,面颊 上 涂 痢 两 摊 红 红 的 胭脂 , 嘴 展 描 成 野性 十 足 的 丘比特 的 
芜 号 型 。 她 怀 着 敌意 恶狠狠 地 瞪 着 霍 拉 期 ,然后 转 过 目光 。 

“我 要 蝎 杯 酒 , "她 说 者 ,把 睡 袍 的 肩 部 搜 上 去 ， 

“ 躺 下 吧 ， 莉 芭 小 姐 说 。“ 你 会 着 凉 的 。 

“我 还 要 喝 杯 酒 ， 谭 波 儿 说 。 

“ 躺 下 吧 ,反正 该 把 你 的 光 着 染 盖 起 来 ,” 莉 芭 小 姐 边 说 边 站 立 起 
来 。“ 晚 饭 以 后 你 已 经 喝 了 三 杯 啦 。” 

谭 波 儿 又 把 睡 袍 往 上 扯 了 一 下 。 她 看 着 霍 拉 斯 。“ 那 你 给 我 一 
杯 酒 。 

“好 了 ,宝贝 儿 ， 莉 芭 小 姐 说 ,试图 推 她 睡 下 去 。“ 躺 下 吧 , 盖 好 被 
于 ,告诉 他 那 件 事情 。 我 与 上 给 你 倒 酒 来 。 

“ 放 开 我 ,” 谭 波 儿 挣脱 她 的 手 。 莉 区 小 姐 搜 过 被 子 围 在 她 的 肩 
头 -“ 那 就 给 我 一 支 香 烟 吧 。 你 有 烟 吗 ?” 她 问 堆 拉 斯 。 

“我 马上 束 给 你 拿 一文 来 ， 和 莉 芭 小 姐 说 。“ 那 你 肯 不 肯 照 他 说 
的 办 ?” 

“为 什么 ”刘波 儿 说 。 她 又 用 那 恶 猴 狠 的 挑 峡 性 的 眼光 膝 着 雹 

“你 不 必 告 诉 我 你 的 一 他 一 一 在 哪儿 ， 和 堆 拉 斯 说 。 

“ 别 以 为 我 不 敢 告 诉 你 ， 谭 波 儿 说 。“ 我 到 哪儿 都 到 说 。 别 以 为 
我 害 介 了 。 我 要 喝 杯 酒 。 

“你 告诉 他 ,我 就 给 你 拿 一 杯 来 ”者 芭 小 姐 说 。 

谭 波 儿 坐 在 床上 ,把 被 子 了 里 在 肩头 ,开始 告诉 他 她 在 那 破败 的 房 
于 里 度 过 的 那 一 夜 的 情况 ,从 她 走 进 房 间 用 椅子 抵 住 房 门 一 直到 女人 


来 到 床 前 把 她 领 出 去 。 在 全 部 经 历 过 程 中 似乎 唯 有 这 一 段 给 她 留 下 
了 深刻 的 印象 :那个 相 比 之 下 她 保持 纯洁 未 受 侵犯 的 夜晚 。 稚 拉 斯 时 
不 时 地 试图 引 她 往 下 讲 , 谈 谈 那 桩 罪行 本 身 , 但 她 总 是 避 而 不 谈 , 又 回 
到 她 坐 在 床上 听 男 人 们 在 外 边 门廊 上 聊天 的 情景 ,或 者 描绘 她 怎么 贡 
在 黑暗 里 听见 他 们 走 进 屋 子 ,来 到 床 边 ,站 在 她 身 劳 的 景象 

“是 的 ;就 是 这 么 回 事 , ”她 说 。“ 就 这 么 发 生 了 .我 搞 不 愉 。 我 提 
心 吊 胆 得 太 久 了 ,因此 我 想 我 变 得 习惯 了 。 所 以 我 就 坐 在 棉籽 堆 里 户 
着 他 。 我 起 先 还 以 为 那 是 只 耗子 。 那 儿 有 两 只 耗子 。 一 只 身 在 角落 
里 望 着 我 , 男 一 只 在 另外 一 个 角落 里 。 我 不 知道 它们 徘 吃 什么 活 下 
去 ,因为 那儿 除了 玉米 棒子 芯 和 棉花 籽 以 外 什么 东西 虱 没 有 。 也 许 代 
们 上 大 屋 去 吃 东 西 . 可 大 屋 里 没 耗子 。 我 在 大 屋 里 从 来 没 听 见 过 耗 
子 叫 。 我 刚 听 见 声 息 时 还 以 为 也 许 是 耗子 ,不 过 不 在 黑 屋 于 里 有 人 的 
时 候 你 会 觉得 的 :你 明白 吗 ?” 你 用 不 着 用 眼睛 看 ， 你 会 感 沉 到 的 , 幅 
像 你 坐 在 汽车 里 会 知道 他 们 想 找 个 好 地 方 停车 一 样 一 一 你 知道 :暂时 
停 一 会 儿 车 。 她 就 这 样 一 直 诉 说 着 ,用 的 是 女人 发 现 目 己 成 为 注意 旋 
中 心 时 常用 的 那 种 轻松 欢快 . 蜡 蜡 四 明 的 独 晶 形式 ;忽然 , 稚 拉 斯 意识 
到 她 在 复述 这 段 经 历时 确实 感到 骄傲 , 带 着 一 种 天 真 而 超然 的 虚 琳 
心 , 仿 佛 正 在 编造 一 个 故事 ,一 边 来 回 快速 地 看 看 他 又 看 看 旭 芝 小姐， 
就 像 一 条 狗 在 小 胡同 里 追赶 两 头 牲口 时 的 情景 一 梓 。 

“所 以 只 要 我 一 呼吸 ,我 就 听见 那些 玉米 壳 攻 穿 作 啊 。 我 真 不 明 
白 这 样 的 床上 怎么 可 以 睡 人 。 不 过 也 许多 睡 睡 你 束 会 习惯 的 。 要 不 ， 
也 许 他 们 到 了 夜里 都 精疲力竭 了 。 因 为 我 一 呼吸 就 听见 玉米 充 发 啊 ， 
即使 我 仅仅 是 坐 在 床上 。 我 不 明白 为 什么 只 要 一 呼吸 就 会 引起 声 啊 ， 
所 以 就 尽量 坐 着 不 动 ,可 我 还 是 听见 那 窒 罕 声 。 这 是 因为 人 的 呼吸 是 
往 下 走 的 。 你 以 为 呼吸 是 朝 上 来 的 ,但 是 不 是 这 么 回 事 。 那 是 在 你 号 
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子 里 往 下 走 的 ,而且 我 还 听见 他 们 在 门廊 里 喝酒 哆 到 酬 配 配 的 。 我 心 
想 ,我 能 看 见 他 们 的 脑袋 菲 在 载 上 的 什么 地 方 , 我 就 对 目 己 说 ,现在 是 
这 个 人 在 从 坛子 里 响 酒 。 现 在 是 那个 人 在 喝 了。 你 知道 ,就 像 你 起 床 
后 枕头 上 还 留 下 脑袋 压 过 的 四 形 那 梓 。 

“就 在 这 个 时 候 我 开始 想到 一 件 和 希奇 主 怪 的 事情 。 你 彻 道人 害怕 
的 时 候 会 怎么 王 。 我 望 春 目 己 的 腿 , 努 力 设 想 我 是 个 男孩 。 我 想象 如 
朱 我 是 个 忆 孩 会 号 么 样 ,然后 我 努力 通过 想象 来 使 我 变 成 个 男孩 。 你 
知道 你 是 怎么 干 这 种 事 的 。 就 像 上 课 的 时 候 , 你 知道 一 道 题 该 怎么 


” 待 , 等 到 做 到 这 道 题 时 ,你 望 着 老师 ,心里 使 劲 想 , 叫 我 符 。 叫 我 答 。 


叫 我 答 。 我 还 想起 他 们 对 小 孩 说 的 话 , 说 吻 一 下 自己 的 胎 彩 肘 ,你 就 
能 男 变 女 女 变 男 ,我 就 使 劲 去 吻 。 我 真 的 吻 着 了 。 我 就 是 害怕 到 这 种 
程度 ,我 还 提 摸 要 是 我 真 变 成 男 的 自己 是 否 会 知道 。 我 的 意思 是 ,在 
我 看 自己 以 前 ,我 就 想 我 已 经 变 成 男孩 了 ,我 会 走出 去 让 他 们 都 看 一 
下 一 一 你 明白 吧 。 我 会 划 根 火柴 ,说 看 吧 。 明 白 了 吗 ? 现在 别 再 来 若 
我 了 。 然 后 我 就 可 以 回 到 床上 去 睡觉 了 。 我 会 想象 怎样 上 床 去 睡 , 并 
且 就 睡 着 了 ,因为 我 实在 困 了 。 我 困 极 了 ,眼睛 都 快 睁 不 开 了 。 

“所 以 我 紧 闭 眼 睛 ,不 断 说 现在 我 是 个 男孩 了 。 我 现在 是 男 的 了 。 
我 端详 自己 的 大 腿 , 想 到 我 为 它们 做 了 那么 多 的 事情 。 我 想到 我 带 它 
们 去 参加 了 多 少 次 舞会 -一 就 这 样 , 傻 平平 地 胡思乱想 。 因 为 我 想到 
我 为 它们 做 了 那么 多 ,而 它们 现在 却 让 我 陷 人 这 种 困境 。 所 以 我 想到 
要 祈求 上 帝 把 我 变 成 个 男孩 ,我 做 完 祷告 ,安安 静 静 地 坐 着 等 待 。 后 
来 我 想 也 许 我 没 法 知道 变 了 没有 ,就 打算 看 一 看 。 可 我 又 想 也 许 还 得 
等 一 会 儿 再 看 ;要 是 看 得 太 早 , 会 破坏 好 事 , 那 就 变 不 成 了 ,肯定 变 不 
成 了 。 因 此 我 就 数 数 。 开 始 我 说 数 到 五 十 吧 , 可 又 想 还 太 早 , 我 就 说 
再 多 数 五 十 。 后 来 我 想 要 是 不 及 时 看 一下 ,也 许 会 太 晚 了 。 


“后 来 我 想 应 该 用 东 种 方法 把 自己 绑 绑 紧 。 我 认识 一 个 姑娘 ,有 
一 年 夏天 她 出 过 国 , 她 告诉 我 在 抛物 馆 里 看 到 一 根 铁 带 ,是 国王 之 类 
的 人 物 在 不 得 不 外 出 时 用 来 锁 住 王后 的 ,我 就 想 要 是 有 这 么 一 根 带 子 
就 好 了。 因为 这 个 原因 我 才 取 下 雨衣 穿 在 刁 上 。 南 衣 边 上 挂 了 只 和 军 
用 水 过 ,我 也 拿 了 下 来 放 在 一 一 

“水 过 9 稚 拉 斯 说 。“ 你 为 什么 要 这 样 做 ?7 

“我 不 知道 为 什么 把 它 取 下 来 。 我 想 我 只 是 太 害 怕 了 ,不 敢 让 它 
挂 在 墙 上 。 不 过 我 想到 要 是 有 那个 法 国 玩意 儿 几 就 好 了 。 我 想 也 许 那 
带子 上 面 有 些 长 尖 钉 ,等 到 他 发 现 已 经 太 晚 了 ,我 会 用 尖 和 钉 来 扎 他 。 
我 会 一 直 扎 进去 把 他 扎 穿 ,我 还 会 想象 血 会 流 到 我 的 身上 ,我 会 说 我 
想 这 对 你 是 个 教训 1! 我 看 这 下 子 你 不 会 再 来 找 我 麻烦 了 吧 ! 我 会 这 
么 说 的 。 我 没 想 到 情况 会 正好 相反 …… 我 要 喝 杯 酒 。 

“马上 就 给 你 ,” 莉 区 小 姐 说 。 “说 下 去 ,给 他 讲 啊 。 

“ 噢 ,对 ;我 还 干 了 件 怪事 。” 她 叙述 她 颈 在 黑暗 里 ,高 温 组 在 她 号 
边 打 呼 噜 ,她 倾听 着 玉米 充 发 出 的 声 啊 ,听见 黑暗 中 各 种 动静 ,感到 金 
鱼 眼 在 走 近 。 她 听见 自己 血管 里 血液 奔流 的 声音 ,听见 眼角 的 肌肉 轻 
轻 地 在 撕 列 ,裂口 变 得 越 来 越 大 ,感到 腊 筷 内 时 冷 时 热 。 接 着 他 就 站 
在 床 边 了 ,她 暗暗 地 说 来 啊 。 摸 我 吧 。 摸 啊 ! 如 果 你 不 摸 你 就 是 胆 小 
鬼 。 胆 小 鬼 ! 胆小鬼 ! 

“你 知 章 我 想 人 睡 。 可 他 老 是 站 在 那 此 。 我 想 要 是 他 就 动手 干 ， 
干 完 了 我 就 可 以 入 睡 了。 所 以 我 说 你 不 摸 我 你 就 是 胆小鬼 ! 你 不 措 
我 就 是 胆小鬼 ! 我 觉得 我 的 嘴巴 张 开 来 要 人 尖 叫 了 ,也 感到 心里 那 一 小 
团 要 尖 叫 的 热 烘 烘 的 东西 。 接 着 他 真 的 摸 我 了 , 那 只 冰 凑 的 讨厌 的 小 


中 指 上 文 提 到 的 贞操 带 , 那 是 中 世纪 时 上 层 人 士 为 防止 妻子 和 人 私 通 而 强迫 她 们 佩 市 的 . 
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手 , 摸 弄 着 雨衣 里 面 我 没 穿 衣服 的 地 方 。 这 手 像 块 会 动 的 冰 , 我 的 皮 
肤 开 始 像 小 船 前 面 的 小 飞鱼 那样 弹跳 开 去 。 仿 佛 我 的 皮肤 在 他 的 手 
还 没 动 的 时 候 就 知道 它 要 摸 到 哪儿 去 ,我 的 皮肤 总 是 抢先 一 步 役 开 
了 ,好 像 等 手 摸 到 的 时 候 那 儿 就 什么 也 没有 J 。 

“后 来 它 朝 下 伸 到 我 的 肚子 上 ,而 我 从 前 一 天 晚饭 起 就 没 吃 过 东 
西 ,我 的 胃 肠 开始 咕噜 咕 史 地 响起 来 , 啊 得 没完 没 了 ,那些 玉米 完 也 窟 
窒 察 罕 地 响 个 不 停 ,好 像 在 哈哈 大 笑 。 我 想 它 们 是 在 笑 我 ,因为 他 的 
手 不 断 地 伸 进 我 裤 祝 的 裤 采 ,而 我 还 没 变 成 男 护 。 

“这 事 真 有 点 怪 , 因 为 我 当时 并 没有 在 呼吸 。 我 好 长 时 间 没 呼吸 
了 。 所 以 我 想 我 已 经 死 『。 接 着 我 二 了 件 希 奇 上 古怪 的 事情 。 我 看 见 
自己 英 在 杞 材 里 。 我 看 上 去 很 可 爱 一 一 你 明日 吗 : 省 身上 下 一 喘 日 。 
我 还 戴 了 块 面纱 , 像 个 新 女 ,我 在 加 ,因为 我 死 了 ,或 者 因为 我 看 上 去 
很 可 爱 ,或 者 因为 别 的 原因 。 不 对 : 那 是 因为 他 们 在 棺材 里 放 了 玉米 
壳 。 我 在 真 ,因为 他 和 们 在 我 死 了 躺 看 的 那 口 杞 材 里 放 了 玉米 宛 , 可 我 
始终 觉得 我 的 鼻子 一 忽 儿 凉 一 忽 儿 热 一 忽 儿 凉 一 忽 儿 热 , 还 看 见 所 有 
坐 在 棺材 周围 的 人 ,他 们 在 说 她 不 是 看 上 去 真 可 爱 吗 。 她 不 是 看 上 去 
真 可 爱 吗 。 

“可 我 不 断 地 说 胆小鬼 ! 胆小鬼 ! 摸 我 呀 ,胆小鬼 ! 我 气 坏 了 , 因 
为 他 慢 吞 吞 地 不 背 动手 干 。 我 真 想 对 他 说 话 。 我 想 说 难道 你 以 为 我 
会 光 为 了 侍候 你 在 这 儿 躺 上 一 夜 吗 ? 我 会 这 么 说 的 。 我 会 说 ,我 来 告 
诉 你 我 打算 于 什么 吧 。 我 就 那么 篇 者 ,那些 玉米 元 都 在 笑 我 ,我 在 他 
于 到 以 前 就 躲闪 开 了 ,还 想 着 该 对 他 说 什么 话 。 我 要 像 学校 里 的 老师 
奢 样 对 他 说 话 , 那 时 我 真 的 成 了 学 校 里 的 老师 ,我 面前 是 个 黑色 的 小 
玩意 儿 , 有 点 像 个 小 黑 鬼 ,而 我 是 他 的 老师 。 因 为 我 要 说 我 多 大 年 纪 
了 ? 我 要 说 我 四 十 五 岁 了 . 我 头发 花 蝗 , 戴 副 眼镜 , 跟 这 种 年 纪 的 妇 


女 一 样 这 儿 大 得 很 。 我 穿着 定做 的 灰色 套装 ,可 我 从 来 不 适合 穿 灰色 
衣服 。 我 对 那 玩意 儿 说 我 打算 干什么 ,可 它 好 像 不 断 地 在 挺 起 来 挺 起 
来 ,好 像 它 已 经 看 见 鞭 子 了 。 

“后 来 我 说 这 样 不 行 。 我 应 该 是 个 男人 。 于 是 我 就 成 了 个 老头 ， 
长 着 长 长 的 白 胡 子 ,而 那 小 黑人 变 得 越 来 越 小 , 越 来 越 小 ,我 对 他 说 你 
现在 明白 了 吧 。 你 现在 明白 了 吧 。 我 现在 是 个 男人 了 。 我 就 想 怎么 
成 个 男人 ,我 这 么 想 , 那 事 训 发 生 T。 好 像 发 出 啦 噶 一 声 ,就 像 把 一 
小 根 橡皮 管 倒 过 来 吹 时 的 声音 。 我 觉得 有 点 凉 气 ,就 像 你 张大 嘴 时 中 
里 觉得 发 凉 那样 。 感到 了 这 文 种 凉 气 ,我 就 躺 着 一 动不动 , 北 着 劲 儿 
不 笑 出 来 ,因为 我 想到 他 会 大 吃 一 惊 的 。 我 感到 衬 裤 里 我 的 皮肤 在 他 
手 摸 到 之 前 不 断 躲 内 ,而 我 躺 在 那儿 ,一 面 想到 他 马上 就 会 大 吃 一 惊 
并 且 气 得 不 行 ,一 面 使 劲 玫 着 不 笑 出 声 来 。 忽 然 一 下 子 我 睡 着 了 。 我 
甚至 没 法 在 他 的 手 摸 到 那儿 时 保持 清醒 。 我 就 那么 睡 着 了 。 我 甚至 

再 觉得 自己 在 庙 闪 他 的 手 , 可 还 是 能 听见 玉米 壳 的 塞 宗 声 。 直 到 那 
女人 进来 ,要 把 我 带 到 粮仓 ,我 才 醒 过 来 。” 

他 离开 屋子 的 时 候 , 莉 芭 小 姐 说 : “我 希望 你 把 她 带 到 那儿 去 , 别 
让 她 回来 了 。 我 要 是 知道 该 怎么 联系 的 话 ,我 会 自己 出 面 去 找 她 的 亲 
人 的 。 不 过 你 知道 该 …… 照 她 跟 他 在 楼 上 那 间 屋子 里 过 的 日 子 , 不 出 
一 年 她 不 是 死去 就 是 进 疯 人 院 。 那 里 面 有 点 不 大 对 头 的 地 方 , 我 还 没 
闵 明 白 是 怎么 回 事 。 也 许 问题 出 在 她 身上 。 她 生来 不 是 过 这 种 生活 
的 人 。 过 这 种 生活 你 得 有 天 生 的 本 事 ,我 想 就 像 有 人 天 生 就 能 当 属 夫 
或 者 剃头 师傅 一 样 。 没 有 人 只 是 为 了 钱财 或 者 取乐 才干 这 两 种 行 
当 的 。” 

她 还 是 今天 晚上 就 死去 的 好 , 震 拉 斯 边 走边 想 。 对 我 来 说 也 是 件 
好 事 。 他 想象 把 她 .金鱼 眼 、 那 女人 . 那 孩子 .二 德 温 全 都 关 进 一 间 屋 
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子 ,一 间 光 秃 秃 的 、. 致 人 死命 的 房间 ,直截了当 而 又 语意 浴 远 :处 于 惯 
慨 与 惊讶 之 间 的 抹 掉 一 切 的 一 刹那 。 连 我 也 一 起 抹 挥 ;想到 这 倒是 唯 
一 解决 问题 的 办 法 。 从 古老 而 悲惨 的 世界 里 消 队 扣 .烧毁 择 。 连 我 一 
起 ,既然 我 们 大 家 都 六 亲 无 靠 ;想到 一 股 幽 瞳 的 微风 掠 过 睡眠 的 长 厅 ; 
想到 在 持续 的 雨 声 中 躺 在 低 矮 温馨 的 屋顶 下 : 那 密 亚 、 那 不 公正 、 那 诅 
水 。 在 一 条 小 埠 口 站 着 两 个 人 影 , 面 对 着 面 , 互 不 接触 ; 男 的 低 声 用 抚 
爱 般 的 细 语 吐露 着 一 个 又 一 个 无 法 见 诸 文字 的 形容 词 , 女 的 纹 丝 不 动 
地 站 在 他 跟前 ,仿佛 在 回味 纵欲 的 快感 ,党 得 心醉 神 迷 。 也 许 正 是 在 
一 瞬间 我 们 意识 到 ,我 们 承认 政 亚 是 有 其 逻辑 形式 的 ,我 们 是 会 
的 ,他 想 , 想 起 了 以 前 在 一 个 死 孩 子 眼 睛 里 看 到 过 的 表情 ,在 其 他 死者 
眼睛 和 轻 火 逐渐 冷却 ,震惊 中 的 绝望 逻 渐 消 逝 , 只 璋 下 
空洞 的 球体 , 深 深 地 潜伏 其 中 的 是 个 具体 而 向 的 宫 无 动静 的 
世界 。 

他 连 旅馆 都 不 回 。 他 去 了 火车 站 。 他 可 以 乘 灶 夜里 的 一 班 火车 。 
他 喝 了 一 杯 咖 啡 ,但 马上 就 后 悔 了 ,因为 咖啡 像 个 滚 泌 的 皮球 在 胃 里 
翻腾 。 三 小 时 后 ,他 在 杰 弗 生 站 下 车 , 热 育 球 还 在 他 的 胃 星 ,还 没有 被 
吸收 。 他 步行 进 城 , 穿 过 不 见 人 影 的 广场 。 他 想起 他 上 次 穿 过 广场 的 
那个 单 上 。 在 这 两 次 之 间 , 时 光 似 乎 从 未 流 授 过 :灯光 照 腕 的 钟 面授 
着 同样 的 姿态 ,门洞 里 还 是 同样 的 像 岂 绝 般 凶恶 的 黑 影 ;这 完全 可 能 
是 同一 个 清晨 ,他 只 不 过 穿 过 了 广场 , 转 过 映 子 ,正在 走 回来 ;两 者 之 
间 不 过 是 一 场 梦 ,充满 着 他 活 了 四 十 三 岁 才 能 设想 的 梦 族 中 的 一 切 幻 
影 ,浓缩 成 为 他 肯 里 一 团 涂 烫 的 硬块 。 突 然 他 加 快 了 步伐 ,咖啡 像 块 
滚 泌 沉重 的 石头 在 他 骨 里 上 下 辣 艇 。 

他 静 悄 悄 地 走 上 房 前 的 汽车 道 ,开始 邮 到 有 咎 在 概 栏 上 的 忍冬 花 的 
香味 。 屋子 黑 横 暴 的 ,一 片 禾 静 ,念佛 在 时 光 的 消逝 中 被 孤零零 地 困 


于 广 亡 空间 。 草 虫 已 进入 低 沉 单 调 的 吟 哆 , 哪 嘿 虫 声 无 所 不 在 而 又 无 
处 寻 喝 ,疲惫 无 力 ,仿佛 有 一 个 荒芜 而 垂死 的 世界 被 遗弃 在 它 赖 以 后 
存 并 呼吸 的 混沌 流体 的 潮汐 边沿 ,而 这 片 虫 声 则 表达 了 那个 世界 中 由 
化 学 作用 产生 的 苦痛 。 天 帘 中 月 亮 高 悬 ,但 并 无 光亮 ;天 幕 下 大 地 低 
卧 , 却 并 不 黑 暑 。 他 打开 门 ,摸索 着 走 进 屋子 ,寻找 电灯 开关 。 夜 晚 的 
声响 一 不管 是 虫 鸣 还 是 其 他 声音 一 追随 着 他 登 堂 入室 ;他 突然 明 
白 这 是 地 球 轴 心 处 传 来 的 摩擦 声 ,因为 时 候 到 了 , 它 得 决定 是 继续 旋 
转 还 是 永远 停止 不 转 : 一 个 在 日 趋 冷却 的 空间 中 静止 不 动 的 球体 , 球 
体 上 像 冷 森森 的 烟雾 他 地 绒 绕 着 浓郁 的 忍冬 花香 。 

他 措 到 了 电灯 开关 ,把 灯 开 了 。 那 张 照片 仍 在 梳妆 台 上 。 他 拿 起 
照片 , 捧 在 手 里 。 照 片 没有 镜框 ,但 四 周 仍 有 镜框 窑 窑 的 压 痕 ,印迹 之 
中 是 用 可 人 心意 的 明暗 对 照 法 拍摄 的 小 蓓 儿 的 梦幻 般 的 面容 。 由 于 
纸板 对 灯光 的 某 种 感应 ,也 许 由 于 他 双手 的 某 种 难以 察觉 的 细微 邮 
动 ,由 于 他 本 人 呼出 的 气 ,照片 里 的 面庞 似乎 在 他 的 手掌 中 呼吸 着 , 沐 
浴 着 淡淡 的 强 光 ,经 受 着 无 形 无 影 的 忍冬 花 缓慢 而 青 烟 似 的 舌 史 的 岳 
摸 。 花 香 弥漫 着 整个 房间 ,浓郁 得 几乎 看 得 见 摸 得 着 ,照片 中 的 小 脸 
显得 慷 懒 ,似乎 消融 在 肉欲 的 满足 之 中 , 越 来 越 模糊 不 清 ,渐渐 地 淡 
化 ,在 他 的 眼睛 里 像 那 香味 本 身 似 地 留 下 柔和 并 逐渐 消失 的 回味 无 穷 
的 邀约 ,性感 的 许诺 和 秘 而 不 宣 的 确认 。 

于 是 他 明白 他 胃 里 究 责 是 什么 感受 了 。 他 慌忙 放下 照片 , 冲 进 浴 
室 。 他 在 奔跑 中 打开 浴室 的 门 ,摸索 着 寻找 电灯 开关 。 但 他 还 没 摸 到 
就 忍 不 住 了 .他 停止 摸索 ,向 前 猛 扑 , 撞 在 洗脸 池上 , 弯 下 腰 用 两 辟 撑 
住 身体 ,与 此 同时 ,她 大 腿 下 的 玉米 这 发 出 一 阵 惊人 的 响声 。 她 仰天 
销 着 ,略微 拾 起 脑袋, 低 垂 下 闫 , 像 是 从 十 字 架 上 取 下 来 的 人 形 ,她 注 
视 着 某 种 乌黑 而 狂暴 的 东西 喧 器 着 冲 出 她 苍白 的 躯体 。 她 赤身 裸体 、 
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锌 仰 面 蓝天 地 绑 在 一 丰 平板 车 上 ,飞速 穿 过 黑 瞳 的 隧 遗 . 黑 瞳 犹如 一 
根 根 伪 硬 的 线 在 头顶 上 流 过 , 征 边 啊 起 铁 轮 的 哈 曾 声 。 平 板 车 候 上 六 
长 的 坡 道 ,一头 冲 出 隧 站 , 头 天 上 的 黑 瞳 这 时 被 两 行 平行 的 跃 动 者 的 
灯火 期 成 雁 片 ,声音 越 来 越 强 ,犹如 屏 住 的 呼吸 ,在 那 俘 止 的 间歇 中 ， 
她 在 充满 苑 日 的 无 数 光 点 的 虚无 之 中 人 籁 详 许 地 人 微 徽 播 时 着 。 从 她 号 
下 远 处 传 来 玉米 元 轻微 而 狂暴 的 吐 顺 声 。 
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潭 波 儿 第 一 次 走 到 楼 梯 口 的 时 候 ,米妮 大 吃 一 惊 ,她 站 在 莉 芭 小 
姐 房 门口 氏 暗 的 光线 里 ,眼珠 脸 得 都 快 弹出 来 了 。 谭 波 儿 回 到 屋内 ， 
又 靠 在 挫 上 的 房 门 上 ,听见 莉 芭 小 姐 费 劲 地 走 上 楼 来 蔽 她 的 房 门 。 谭 
波 儿 靠 在 门 上 默 不 作 声 , 莉 芭 小 姐 在 门 外 呼 味 呼 味 地 喘 着 粗 气 , 说 了 
一 大 堆 连 哄 带 骗 加 威胁 的 话 。 她 一 声 不 蛇 。 过 了 一 会 儿 , 痢 芭 小 姐 回 
楼 下 去 了 。 

潭 波 儿 离开 房 门 ,在 房间 中 央 站 住 了 ,默默 地 拍 击 着 双手 ,苍白 的 面 
庞 上 眼睛 显得 格外 遇 黑 。 她 穿着 一 套 上 街 作客 的 衫 衬 , 戴 着 帽子 。 她 摘 
下 帽子 , 扔 到 墙角 , 走 到 床 前 , 脸 朝 下 地 趴 在 床上 。 床 没有 铺 好 。 床 边 的 
桌子 上 零乱 地 丢 满 了 烟头 , 靠 床 的 地 板 上 到 处 都 是 烟灰 。 床 这 边 的 枕头 
套 上 有 不 少 黄 黑 的 窟 隆 。 她 常常 在 半夜 里 醒 过 来 闻 到 香烟 味 儿 ,看 到 一 
只 红宝石 色 的 火 眼 , 那 该 是 金鱼 眼 嘴巴 的 所 在 ， 

这 是 上 午 九 十 点 钟 的 时 候 。 一 缕 阳光 从 南 窗 的 窗帘 底下 射 进来 ， 
先 照 在 窗台 上 ,然后 泻 在 地 板 上 像 一 条 狭窄 的 带子 。 整 栋 房 子 静 悄 悄 
的 ,没有 一 点 动静 , 带 着 上 午 这 个 时 候 才 有 的 有 气 无 力 的 气氛 。 侦 尔 
册 下 街头 驶 过 一 辆 汽车 。 

潭 波 儿 在 床上 翻 了 个 身 。 她 翻身 时 .看 见 了 搭 在 椅子 上 的 一 套 黑 
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西服 , 那 是 金鱼 眼 无 数 黑 西服 中 的 一 套 。 她 英 在 床上 上 有 果 着 它 看 了 一 会 
几 ,然后 起 身 ,一把抓 起 衣服 , 扔 到 她 刚 扔 过 帽子 的 那个 墙角 里 。 为 一 
头 墙角 里 有 座 用 一 道 印花 布 帘 临 时 拦 起 来 的 衣 橱 。 里 面 是 各 种 各 样 
的 裙 服 ,都 是 新 的 。 她 气 呼 呼 地 把 这 些 衣 服 拉 下 来 , 团 成 一 园 团 ,使 翅 
往 西 服 上 扔 过 去 ,接着 又 从 架子 上 取 下 一 堆 帆 子 扔 了 过 去 。 胡 橱 里 面 
还 挂 着 金鱼 眼 的 另 一 套 黑 西 服 。 她 把 它 搜 下 来 扔 掉 。 西 服 后 衣 和 枉 的 
钉子 上 挂 着 一 把 装 在 涂 过 油 的 丝绸 枪 套 里 的 目 动手 枪 。 她 小 心 葡 曼 
地 取 下 来 ,从 枪 套 里 拿 出 手枪 , 拿 着 它 站 着 。 过 了 一 会 儿 , 她 走 到 床 
前 ,把 枪 藏 在 枕头 下 。 

梳妆 人 台 阎 乱 不 堪 , 堆 满 了 梳洗 用 具 一 一 刷子 .镜子 ,也 都 是 新 的 ; 
还 有 各 种 各 样 精致 而 形状 希奇 十 怪 的 带 法 文 标 签 的 细 颈 闻 和 广 口 瓶 。 
她 把 它们 聚 在 一 起 , 扔 到 墙角 , 乒 乒 乓 乓 地 一 阵 啊 ,都 成 了 碎片 。 梳 妆 
台 上 还 有 一 只 白金 丝 钱包 :用 轻巧 的 金属 丝 编 成 ,办 现 出 金 券 4 的 洋 详 

得 意 的 村 黄色 光芒 。 它 跟 其 他 东西 一 样 也 被 扔 到 了 墙角 里 ,她 这 才 走 

回 到 床 边 ,又 脸 朝 下 地 躺 下 ,房间 里 慢 慢 地 开始 弥漫 起 一 股 昂贵 而 浓 
椰 的 香味 。 

中 午时 分 ,米妮 来 襄 门 。“ 你 的 饭 来 了。 ” 谭 波 儿 一 动不动 。“ 我 把 
蕊 放 在 门口 。 你 想 吃 的 时 候 可 以 来 拿 “ 她 的 脚步 声 远 去 了。 谭 波 儿 
还 是 出 看 不 动 。 

那 道 阳光 缓慢 地 在 地 板 上 移动 ;窗户 朝 西 的 一 边 现 在 处 在 阴 蜗 
谭 波 儿 坐 起 喘 子 , 头 转 癌 一 侧 ,仿佛 在 倾听 ,手指 习惯 而 娴熟 地 抚 弄 着 头 
发 。 她 悄悄 地 站 起 来 , 走 到 门 边 , 又 侧耳 听 了 一 下 动静 。 她 然后 打开 房 


1 这 不 是 美国 通用 的 绿色 纸币 .而 是 一 种 在 1882 到 1922 年 间 发 行 的 金 券 . 票面 价值 为 二 
十 美元 的 金 券 背 面 为 村 黄色 


门 。 托 盘 放 在 地 上 。 她 跨 过 托盘 , 走 到 楼 梯 口 , 回 栏 杆 下 张望 。 过 了 一 
会 儿 , 她 辨认 出 米妮 的 身影 ,她 正 坐 在 过 道 的 一 把 棒子 里 。 

“米妮 “她 说 。 米 妮 猛 地 抬 起 头 ;她 眼珠 又 往 上 翻 ,露出 了 腿 白 。 
“给 我 拿 杯 酒 来 ,” 谭 波 儿 说 。 她 回 进 房间 。 她 等 了 一 刻 钟 。 她 厨 地 推 
开门 ,经 气 冲 冲 地 冲 下 楼 ,这 时 米妮 正好 又 在 过 道上 露面 了 。 

“是 ,小 姐 , ”米妮 说 。“ 莉 芭 小 姐 说 一 一 我 们 没有 一 一 ” 莉 芭 小 姐 
的 房 门 开 了 。 她 没有 摊 眼 朝 谭 波 儿 看 ,只 对 米妮 说 话 。 米 妮 又 抬 高 了 
嗓门 。“ 是 ,小 姐 ; 好 的 。 我 马上 送 上 去 。"” 

“你 最 好 马上 送 上 来 ," 谭 波 儿 说 。 她 回 进 屋 ,就 站 在 门 的 里 面 ,一 
直 等 到 听见 米妮 上 楼 的 声音 。 谭 波 儿 打开 房 门 ,只 留 出 一 条 门 缝 。 

“你 难道 不 打算 上 吃饭 了 ?” 米 妮 边 说 边 用 膝盖 顶 门 。 谭 波 儿 抵 住 了 
房 门 。 

“在 哪儿 蚜 ?” 她 说 。 

“我 今 儿 早上 还 没收 拾 过 你 的 房间 嘛 ,米妮 说 。 

“给 我 ,” 谭 波 儿 说 ,从 门 缝 里 伸 出 手 去 。 她 拿 起 托盘 上 的 玻璃 杯 。 

“这 一 杯 你 最 好 慢 慢 蝎 , "米妮 说 。“ 者 芭 小 姐 说 不 能 再 给 你 了 …… 你 
干吗 要 这 样 对 付 他 ?看 他 在 你 身上 这 样 花 钱 ,你 都 该 害 有 虞 了。 他 是 个 挺 好 
的 小 男人 ,就 算 不 是 约翰 吉尔 伯 特 ,而 且 他 花 起 钱 来 够 大 方 一 一 ” 谭 波 
儿 关上 房 门 , 插 上 门 栓 。 她 喝 下 杜 松子 酒 , 拉 过 一 把 椅子 到 床 前 ,点 上 香 
烟 , 坐 在 椅子 上 , 把 脚 搁 在 床上 。 过 了 一 会 儿 , 她 把 椅子 挪 到 窗 前 ,把 窗 
帘 拉 起 一 点 ,以 便 可 以 看 到 楼 下 的 街道 。 她 又 点 上 一 支 香 烟 。 

五 点 钟 时 ,她 看 见 莉 芭 小 姐 穿 着 黑 绸 衣 , 戴 着 带 花 的 帽子 出 门 顺 


由 ”20 年 代 无 声 电影 时 期 专门 扮演 浪漫 的 美 雄 人 物 的 好 莱 坞 红星 , 曾 和 嘉 宝 台 演 过 《 琼 宫 恨 史 》 等 
片 。 
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着 大 街 走 去 。 她 跳 起 身 来 ,从 墙角 衣物 堆 里 翻 出 那 项 帽子 , 戴 在 头 上 。 
她 走 到 门口 ,又 转身 到 墙角 , 找 出 那 只 白金 线 钱包 ,然后 走 下 楼 梯 。 米 
妮 守 在 过 所 里 。 

“我 给 你 十 元 钱 ," 谭 波 儿 说 。“ 我 十 分 钟 之 内 一 定 回来 。 

“不 行 啊 , 谭 波 儿 小 姐 。 莉 芭 小 姐 发 现 的 话 ,我 的 饭 硕 就 融 了 ,了 要 
是 让 金鱼 眼 先 生 知 道 了 ,我 的 脑袋 也 保 不 住 了 。 

“我 保证 十 分 钟 之 内 一 定 回 来 。 我 发 誓 一 定 回来 。 给 你 二 十 元 。 
她 把 钞票 塞 进 米妮 的 手 里 。 

“你 最 好 还 是 回来 , ”米妮 边 开门 边 说 。“ 要 是 你 十 分 钟 之 内 不 回 
来 ,我 也 就 采 不 下 去 了。 . 

谭 波 儿 打 开 格 栅 门 ,向 外 张望 。 街 上 空荡荡 的 ,只 有 一 辆 出 租 汽 
车 停 在 路 对 面 的 行道 石 边 , 还 有 个 戴 便 帽 的 男人 站 在 汽车 后 面 的 一 局 
门 前 。 她 沿 着 街道 快 步 疾走 。 走 到 拐角 ,有 辆 出 租 汽车 赶 上 了 她 ,可 
机 放 慢 车 速 ,用 试探 的 眼光 询问 她 。 她 拐 进 街角 的 杂货 店 ,又 转 吴 加 
到 电话 语 。 然 后 她 朝 楼 房 走 回 来 。 她 绕 过 街角 时 直到 徘 在 大 门 上 的 
那个 戴 便 帽 的 男人 。 她 走 进 格 桶 门 。 米 妮 打 开 大 门 。 

“ 谢 天 谢 地 , ”米妮 说 。“ 那 辆 出 租 汽车 在 那 边 要 发 动 起 来 的 时 候 ， 
我 也 打算 收拾 铺盖 卷 了 。 要 是 你 不 把 这 事 告 诉 人 的 话 , 我 给 你 倒 杯 酒 。 

米妮 端 来 杜 松子 酒 , 谭 波 儿 开始 喝 起 来 。 她 的 手 哆 哄 着 , 脸 上 沁 
起 一 种 得 意 的 神情 ,这 时 她 紧 贴 着 门 站 着 ,侧耳 细 听 外 面 的 动静 ,于 里 
拿 着 玻璃 杯 。 这 酒 我 以 后 用 得 着 ,她 说 。 这 一 点 还 不 够 呢 。 她 用 只 宁 

盖 在 玻璃 杯 上 ,小 心地 藏 了 起 来 。 接 着 她 在 墙角 的 衣服 堆 里 乱 翻 ， 

找到 一 件 跳舞 穿 的 衫 裙 ,把 它 抖 开 , 挂 回 到 壁橱 里 。 她 对 其 它 的 衣物 
看 了 一 会 儿 , 但 又 回 到 床上 躺 下 来 。 她 马上 站 起 来 , 拉 过 棒 于 坐 下 , 赔 
脚 放 在 没 铺 过 的 床上 。 随 着 房间 里 的 阳光 渐渐 暗淡 下 去 ,她 坐 着 一 文 


接 一 文 地 抽 着 香烟 ,倾听 着 楼 下 的 声 啊 。 

六 点 半 时 ,米妮 把 晚餐 送 上 来 。 托 盘 上 又 有 一 杯 杜 松子 酒 。“ 这 
是 莉 芭 小 姐 给 你 的 ， 她 说 。" 她 还 问 你 好 操 了 没有 ?” 
“告诉 她 ,我 挺 好 ,”“ 谭 波 儿 说 。“ 告诉 她 ,我 打算 洗 个 澡 , 然 后 上 床 

米妮 走 后 , 谭 波 儿 把 两 杯 酒 倒 在 一 只 平底 大 玻璃 杯 里 ,洋洋 得 意 
地 望 春 酒 ,酒杯 在 她 哆 叶 的 手 里 晃 功 春 。 她 小 心地 放下 杯子 , 盖 好 , 然 
后 坐 在 床上 吃 晚饭 。 吃 罢 , 她 点 上 一 文 烟 。 她 的 动作 狂 然 而 突 无 ;她 
急促 地 抽 着 烟 , 在 房间 里 来 回 走动 。 她 撩 起 帘子 ,在 和 窗 前 站 了 一 会 儿 ， 
然后 放下 帘子 , 半 喘 陨 看 屋内 , 突 视 痢 错 子 里 的 目 己 的 影子 。 她 在 镜 
子 前 抽 着 烟 ,转动 着 身子 ,端详 自己 。 

她 拘 了 烟 , 往 喘 后 的 壁炉 扔 去 ,又 走 到 镜子 前 ,梳理 头发 。 她 拉 开 
壁 录 的 窗子 , 取 下 那 件 衫 裙 , 摊 在 床上 , 转 映 拉 开 梳妆 台 的 一 只 抽 居 ， 
取出 一 件 衣服 。 她 拿 着 衣服 发 了 会 儿 有 条 ,然后 又 放 回 去 ,关上 抽 层 , 飞 
锯 地 扒 起 床 革 的 衫 钮 ,重新 挂 到 壁 枉 里 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 在 房间 里 
来 回 走动 , 手 上 又 有 文 香烟 ,可 不 记得 是 什么 时 候 点 上 的 了 。 她 扔 掉 
否 烟 , 走 到 困 前 ,看 看 手表 ,把 手表 冬 徘 在 香烟 盒 上 ,以 便 从 床上 就 能 
看 得 见 , 接 着 身 了 下 来 。 她 身 下 时 感觉 到 枕头 下 的 手枪 。 她 抽出 手 
枪 ,看 了 了 一眼 ,然后 塞 到 吴 子 一 侧 的 下 面 , 纹 丝 不 动 地 山 着 ,两 腿 笔 直 ， 
两 手 放 在 舰 后 ,楼 梯 上 一 有 了 喘 动 ,她 的 眼睛 就 睐 成 黑色 的 针尖 状 。 

九 点 钟 时 她 坐 了 起 来 。 她 又 拿 起 手枪 ;过 了 一 会 儿 , 她 把 手枪 塞 
到 福子 下 面 ,然后 脱 掉 衣服 , 穿 上 一 件 仿 中 国 式 的 印 着 金龙 与 绿 玉 色 
和 猩 红 色 大 伦 的 袍 子 ,走出 屋子 。 她 回来 时 湿 渡 沪 的 严 发 贴 在 脸 上 。 
她 走 到 脸 合 染 前 , 拿 起 平底 玻璃 杯 ,并 在 手 里 ,但 后 来 义 放 下 了 。 

她 从 墙角 控 加 一些 细 颈 瓶子 和 广 口 瓶 ,梳妆 打扮 起 来 。 她 在 镜子 
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前 的 动作 既 急 促 剧烈 又 仔细 精心 。 她 走 到 脸 盆 架 前 , 拿 起 杯子 。 但 又 
0 把 那 白 金 丝 钱 包 放 进口 袋 ,又 
一 次 俯 身 照 照 镜 子 。 然 后 她 走 过 去 拿 起 杯子 ,把 杜 松子 酒 大 口 哆 下 ， 
快 步 走 出 房间 。 

通道 里 亮 着 一 坊 灯 - 那里 空 无 人 影 . 她 听见 莉 芭 小 姐 的 房间 里 
有 说 话 声 , 不 过 楼 下 的 过 道里 空 家 无 人 。 她 悄悄 地 疾 步 下 楼 ,来 到 大 
门口 。 她 相信 他 们 会 在 大 门口 拦住 她 , 痛 切 地 后 悔 没 带 那 把 手枪 ,她 
几乎 停 下 了 脚步 ,想到 她 会 毫 无 顾忌 地 使 用 手枪 ,反而 有 些 高 兴起 来 。 
她 冲 到 大 门口 ,摸索 着 寻找 门 栓 , 脑 袋 朝 后 扭 去 。 

门 打开 了 。 她 冲 出 去 ,出 了 格 栅 门 , 顺 着 走道 奔 出 院 门 。 正 在 这 
时 候 ,一 辆 沿 着 路 石 缓 慢 行驶 的 小 轿车 在 她 对 面 停 下 来 。 金 鱼 眼 坐 在 
驾驶 座 上 。 他 似乎 并 未 动手 车 门 便 打开 了 。 他 不 动 也 不 说 话 。 他 只 
是 坐 着 , 头 上 的 草帽 略微 有 点 和 焉 斜 。 

“我 不 干 了 !1” 谭 波 儿 说 。“ 我 不 干 了 !1” 

他 不 动 也 不 出 声 。 她 走 到 车 前 。 

“我 告诉 你 ,我 不 干 了 !1” 接 着 她 钨 气 冲 天 地 喊 道 :“ 你 见 他 怕 ! 你 
不 敢 干 1” 

“我 是 在 给 他 一 个 机 会 ,” 他 说。“ 你 是 回 屋 去 还 是 上 车 来 ?” 

“你 不 敢 干 ! 

“我 是 在 给 他 一 个 机 会 , ”他 说 ,口气 冷漠 又 柔和 。“ 说 吧 。 你 作 决 
定 吧 。 

她 俯 身 向 前 ,把 一 只 手 放 在 他 有 骆 臂 上。 “金鱼 眼 ,她 说 ; ”和 敬 
移 , ”他 的 胎 辟 摸 上 去 很 脆弱 ,不 比 儿童 的 腹 臂 粗 多 少 , 冷 冰冰 的 , 坚 


QD 原文 为 daddy, 为 当时 女人 对 供养 她 的 有 钱 老 情 人 的 爱 称 。 


硬 而 轻 , 像 一 根 细 棍 。 

“我 不 在 乎 你 想 干 什么 ， 他 说 。“ 不 过 你 要 动 起 手 来。 来 啊 。 

她 人 以 喘 向 着 他 ,一 手 搭 在 他 腹 臂 上。 然后 她 上 了 汽车 。“ 你 不 会 
干 的 。 你 不 地 干 。 他 是 个 男子 汉 , 比 你 强 。* 

他 伸 过 手 去 ,关上 和 车门 。 “去 哪儿 ”他 说 。“ 去 岩洞 客栈 7” 

“他 才 是 个 男子 汉 , 比 你 强 !1” 亿 小 儿 失 声 说 。" 你 根本 算 不 上 是 个 
男人 ! 他 明日 这 一 点 。 他 要 是 不 明日 ,还 有 谁 会 明日 ”汽车 开动 了 。 
她 对 着 他 大 喊 大 叫 。“ 你 ,一 个 男人 ,一 个 胆 大 包 天 的 坏 男人 ,可 你 根 
本 不 会 一 一 那 时 候 , 你 只 好 找 个 真正 的 男子 汉 来 一 一 而 你 条 在 床 边 ， 
廓 蝉 哪 哪 , 流 着 口水 , 像 个 一 一 你 只 骗 得 了 我 一 次 ,对 吧 ? 怪 不 得 我 当 

会 流 那 么 多 血 2+ 一 一 "他 伸手 揪 住 她 的 嘴 , 揪 得 很 紧 ,手指 甲 抬 进 她 
的 内 里 。 他 用 为 一 只 手 疝 速 天 和 车 ,完全 不 考虑 后 采 。 开 过 路 灯 下 ,她 
发 现 他 蛇 盯 着 她 , 任 竺 她 使 荔 挣 扎 , 用 力 拉 批 他 的 手 ,把 脑袋 左右 
摆动 。 

她 停止 择 护 ,但 还 是 左 石 扭 动脑 代 , 费 劲 地 笑 开 他 的 手 。 一 只 
着 粗大 戒指 的 手指 头顶 开 她 的 嘴 层 , 几 只 手指 尖 深 深 地 扎 进 她 的 脸 
天。 他 用 万 一 只 手 驾驶 汽车 ,在 车 流 里 穿 进 穿 出 , 气 努 渴 测 地 逼近 其 
他 于 辆 ,迫使 它们 转向 外 侧 , 乔 得 制 动 上 仑 咬 咏 直 叫 ,到 了 十 字 路 口 ,他 
还 是 芝 无 顾忌 地 下 冲 过 去 。 兽 经 有 个 警察 大 声 喝 叫 他 ,但 他 连 头 都 
没 回 。 

齐 该 儿 抽 汪 起 来 ,在 他 的 手 税 下 吗 咽 ,口水 流 在 他 手指 上 。 那 下 
指 像 牙 医用 的 右 械 一 样 ;她 无 法 闭 上 嘴巴 咽 口 水 。 等 他 松 了 手 ,她 感 


了 金鱼 眼 是 个 阳痿 患者 ,他 带 了 下 文 提 到 的 雷 德 来 跟 谭 波 儿 性 交 并 在 一 旁观 看 ,因此 谭 小 
儿 骂 他 不 是 男人 并 指出 她 终于 明 电 他 是 用 异物 来 强 寻 她 的 。 
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到 那些 冷冰冰 的 手指 头 仿 佛 仍然 压 在 她 的 下 颌 上 。 她 抬 起 手 措 换 
下 巴 。 

“你 把 我 的 嘴巴 弄 伤 了 了， 她 市 着 类 音 说 。 他 们 快 到 郊区 了 ,和 王 速 
表 上 的 指针 指 着 五 十 英里 。 他 牌 戴 者 帽子 , 呈 移 状 的 侧 影 显得 很 纤 
弱 。 她 小 心 抚摸 着 下 僻 。 住 宅 逐 瀚 稀少 ,取而代之 的 是 宽 阁 阴 瞳 的 为 
建造 住宅 小 区 而 划分 的 一 块 块 土地 ,上 面 突 然 了 明和 森森 地 冒 出 房地产 经 
纪 人 的 标牌 , 带 着 一 种 凌 凉 而 又 自信 的 意味 。 空 地 间 空 旷 宕 冷 的 黑暗 
里 晤 牌 着 低 矮 而 间隔 很 远 的 路 灯 ,闪烁 春 一 群 群 草 火 虫 的 微 光 。 她 开 
始 悄悄 地 喘 起 来 ,感受 到 胃 里 那 两 杯 带 凉意 的 杜 松子 酒 的 作用 。 ”你 
把 我 的 嘴巴 弄 伤 了 ， 她 自 怜 自 艾 地 小 声 说 。 她 试探 着 用 手指 去 抚摸 
下 颌 , 按 得 越 来 越 使 幼 , 终 于 措 到 了 痛 点 。“ 你 会 为 此 后 悔 的 ”她 侈 声 
侈 气 地 说 。" 等 我 告诉 了 雷 德 。 难 道 你 不 希望 目 己 就 是 雷 德 ? 难 赴 不 
对 吗 ? 难道 你 不 希望 自己 也 能 干 他 能 干 的 事情 ? 难道 你 不 硕 望 看 春 
我 们 干 的 人 是 他 而 不 是 你 7 

他 们 反 进 岩洞 客 栈 所 在 的 巷子 , 驶 过 一 堵 用 帷幕 必得 十 分 严实 的 
墙 ,里 面 传 出 一 阵 阵 动 发 的 捧 所 人心 的 乐 声 。 他 锁 上 车 时 ,她 跳 下 村， 
冲 上 台阶。“ 我 给 过 你 机 会 的 ， 她 说 。“ 是 你 把 我 市 到 这 儿 来 的 。 我 
并 没有 要 求 你 来 啊 。 

她 走 进 洗 手 间 。 对 春 人 镜子, 她 仔细 端详 日 己 的 脸 。 “是 ， 她 说 ， 
“ 葛 没 有 留 下 什么 伤 雏 ; "她 边 说 边 来 回 拉 扯 脸 上 的 肉 。"“ 磊 杂种 ， 她 
说 ,察看 着 镜 中 的 影子 。 她 满不在乎 地 加 上 一 名 脏话 ,说 得 流畅 日 在 ， 
犹如 婴 盐 学 和 天。 她 重新 抹 上 口红 。 又 进来 一 个 女人 。 两 人 用 短促 \ 闪 
漠 、 隐 洋 而 无 所 不 包 的 眼光 打量 对 方 的 衣 看 。 

金鱼 眼 站 在 舞厅 人 口 处 , 手 里 严 春 一 文理 烟 。 

“我 给 过 你 机 会 的 ， 谭 波 儿 说 。 ”你 并 不 非 来 不 可 。 


“我 不 愿 冒 险 ， 他 说 。 

“你 冒 过 一 次 险 ， 羡 波 儿 说 。 你 后 悔 吗 ”了 啊 ?” 

“进去 吧 ， 他 说 ,用 手 推 她 的 后 育 。 她 正 要 器 过 门槛 ,忽然 转 且 看 
着 他 ,两 人 的 眼睛 几乎 处 于 同样 的 高 度 ; 接 春 她 的 手 刷 地 伸 向 他 的 腑 
下 。 他 一 把 抓 住 她 的 手 肪 ;她 的 为 一 只 手 也 刷 地 朝 他 伸 去 。 他 用 柔软 
冰 头 的 手 把 那 只 手 也 一 把 抓 住 。 他 们 四 目 对 视 ,她 张 者 嘴 , 脸 上 探 胭 
脂 的 地 方 渐 渐 加 深 。 

“我 早 在 城 里 就 给 过 你 机 会 ， 他 说 。“ 你 接受 了 。 

乐曲 声 从 她 背后 传 来 , 撩 氢 人 心 而 发 人 遐思 ;夹杂 着 一 片 脚步 声 ， 
加 上 肌肉 锌 疯狂 的 情欲 所 放纵 ,发 出 温暖 的 肉体 的 气 县 、 血 液 的 气 县 。 
“ 峨 , 上 帝 啊 ; 哦 ,上 帝 啊 ， 她 说 ,嘴唇 几乎 没有 动 一 个 。“ 我 要 走 。 我 
要 回去 。” 

“你 接受 了 ， 他 说 。 进去 吧 。 

她 的 双手 被 他 抓 住 了 ,她 试图 去 揪 她 手指 尖 几 乎 可 以 触及 的 他 的 
上 衣 。 他 慢 慢 地 把 她 转 问 门 日 ,她 的 脑 罕 仍 转 回 后 方 。“ 你 敢 !1” 她 践 
道 。“ 你 只 要 一 一 "他 的 手 一 把 抓 住 她 的 后 脖 根 ,那些 手指 像 钢 铁 , 可 
又 像 铝 条 一 般 轻巧 而 冰 深 。 她 能 听见 消 椎 骨 挤 压 在 一 起 时 发 出 的 微 
屁 声 啊 , 他 的 唆 首 冷酷 而 平 竟 。 

“进去 吗 ? 

她 点 操 头 。 后 来 他 们 跳 起 舞 来 。 她 觉得 好 像 他 的 手 还 捏 住 了 她 
的 脖子 。 她 阳春 他 的 恨 膀 迅速 扫 视 舞厅 ,目光 飞快 地 撤 过 一 个 个 跳舞 
的 人 的 面 虎 。 在 低 和 无 的 拱门 为 一 头 , 男 一 间 屋 子 里 ,有 一 群 人 围 着 一 
张 双 角 赌 台 站 着 。 她 把 身子 左 弯 右 招 , 想 看 清 人 群 中 的 那些 面庞 。 接 
着 她 看 到 了 那 四 个 人 。 他 们 正 华 在 门 边 的 一 张 果 子 边 。 其 中 的 一 个 
在 嚼 口香糖 ;他 面孔 的 整个 下 半 部 好 像 被 一 副 才 齿 占 了 去 ,洁白 而 大 
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得 叫 人 难以 置信 。 她 看 到 了 他 们 , 便 把 金鱼 眼 转 个 圈 , 使 他 背 对 着 他 
们 ,并 设法 使 她 和 金鱼 眼 跳 着 舞 再 朝 大 门 挪 去 。 她 那 心 神 不 安 的 眼光 
再 次 逐一 掠 过 人 群 的 面孔 。 

她 再 次 张望 时 ,有 两 个 人 已 站 起 来 了 。 他 们 在 走 过 来 。 她 搜 着 金 
鱼 眼 去 挡 他 们 的 路 ,但 仍 使 他 背 对 着 他 们 。 两 人 站 住 了 ,试图 绕 过 她 ; 
她 又 把 金鱼 眼 朝 后 推 ,挡住 他 们 的 路 。 她 想 张 嘴 对 他 说 些 话 , 但 觉得 
满口 冰凉 。 这 一 切 仿佛 用 麻木 的 手指 去 失掉 在 地 上 的 一 根 针 。 她 突 
然 觉得 自己 给 人 抱 了 起 来 放 到 一 边 , 金 鱼 眼 短小 的 胎 臂 竞 像 馈 条 般 轻 
巧 又 候 硬 。 她 跟 踊 着 朝 后 退 , 靠 在 墙 上 ,眼睁睁 地 看 着 那 两 人 走出 房 
去 。“ 我 回去 ," 她 说 。“ 我 会 回去 的 "她 尖 声 笑 起 来 。 

“不 许 笑 ,” 人 金鱼 眼 说 。“ 你 住 不 住 嘴 ?” 

“给 我 一 杯 酒 ,她 说 。 她 摸 摸 他 的 手 ; 她 觉得 两 腿 也 发 凉 ,好 像 不 
是 自己 的 。 他 们 坐 在 一 张 桌子 边 。 隔 着 两 张 桌子 , 那 人 还 在 嚼 口 香 
糖 ,两 只 脱 膊 肘 撑 在 桌子 上 。 第 四 个 男人 挺 直 了 腰 板 坐 着 抽烟 ,上 衣 
扣 得 严 严实 实 。 

她 注意 人 们 的 手 : 白 袖子 里 伸 出 的 一 只 棕色 的 手 , 脏 脏 的 袖口 下 
一 只 焉 污 的 白手 正在 往 桌 上 放 瓶 子 。 她 手 里 端 着 一 杯 酒 。 她 大 口 喝 
酒 ;她 手 端 酒杯 ,看 见 雷 德 站 在 门口 , 身 穿 一 套 灰色 西服 , 打 一 个 有 小 
圆 点 的 领结 。 他 看 上 去 像 个 大 学 生 , 这 时 四 下 张望 着 ,终于 看 见 了 她 。 
他 看 看 金鱼 眼 的 后 脑 勺 , 然 后 看 看 她 ,她 正 拿 着 酒杯 端 坐 着 。 另 一 张 
桌子 边 的 那 两 个 男人 并 没有 走 开 。 她 看 得 见 那个 嚼 口香糖 的 人 的 耳 
采 在 不 断 地 微微 动 着 。 音 乐 奏 响 了 。 

她 设法 使 金鱼 眼 背 对 着 雷 德 。 雷 德 还 在 望 着 她 ,他 比 别人 差不多 
高 出 一 头 。“ 来 啊 ,” 她 凑 着 金鱼 眼 的 耳 打 说 。“ 你 要 是 想 跳 舞 就 
跳 吧 。” 


她 又 喝 了 一 杯 酒 。 他 们 又 跳 起 舞 来 。 雷 德 不 见 了 。 等 音乐 停 了 ， 
她 又 喝 了 一 杯 酒 。 可 是 无 济 于 事 。 它 只 不 过 使 胃 里 墙 得 紧 还 黎 得 饶 。 
“来 啊 ， 她 说 ， 别 不 跳 啊 。 可 他 不 肯 站 起 吴 来 ,她 就 站 在 他 面前 ,由 
于 疲累 和 全 惧 ,肌肉 又 哆 唆 又 抽 搞 。 她 开始 时 实 他 。“ 还 日 称 是 个 男 
人 , 胆 大 包 天 的 坏 男 人 ,可 跟 个 姑 奶 跳 跳舞 就 把 腿 跳 断 了 。 接 者 她 的 
脸 失 去 了 血色 , 变 得 瘦小 而 发 尽 ;她 像 个 孩子 似 地 说 语 ,日 气 平 项 , 驳 
满 绝望 。 金鱼 眼 。 他 坐 看 ,双手 搓 在 昌 上 , 正 玩弄 者 一 文理 烟 ,面前 
是 第 二 杯 酒 ,里 面 的 冰 块 已 在 溶化 。 她 把 手 搁 在 他 肩头 。“ 移 多 ， 她 
说 。 她 侧 过 身子 挡住 别人 的 视线 ,偷偷 地 把 手 伸 向 他 的 腋 下 , 摸 摸 那 
局 平 的 手枪 把 。 手 枪 牢 牢 地 夹 在 他 的 腹 膊 和 侧 腹 之 间 , 像 补 台 钳 夹 住 
似 的 。“ 给 我 吧 ， 她 悄 声 说 。 爹爹 。 移 爹 。 她 把 身子 一 侧 贴 在 他 肩 
上 ,用 大 腿 去 订 踢 他 的 腹 辟 。“ 给 我 吧 , 金 和 多 ， 她 展 声 说 。 她 突然 把 手 
迅速 而 又 隐藏 地 向 他 下 号 偷偷 换 去 ;马上 又 反感 地 缩 回 来 。 我 后 
了 ， 她 时 哺 地 说 ;我 不 是 有 意 的 …… 我 不 是 ……… 

另 一 张 果子 上 ,有 个 男人 从 和 牙 缝 中 发 出 咕 的 一 声 。“ 坐 下 ， 人 金鱼 
眼 说 。 她 坐 下 了 了。 她 往 杯 子 里 倒 泗 , 望 春 日 己 的 手 不 断 鞋 酒 。 后 来 她 
一 春 那 灰色 上 衣 的 衣 角 。 有 颗 扣 子 破 了 ,她 神思 锐 饮 地 想 。 人 金鱼 上 服 级 
丝 不 动 地 坐 春 。 

“ 跳 一 个 ” 雷 德 说 。 

他 低 着 尖 ,但 并 不 在 看 者 她 。 他 略微 偏 过 量子 ,对 着 男 一 张 虹 子 
的 那 两 个 男人 。 金鱼 有 眼 还 是 坐 厦 不 动 。 他 小 心地 撒 开 香烟 头 上 的 纸 ， 
摘 下 一 点 烟丝 。 他 然后 把 它 放 进 踪 里 。 

“我 不 跳 ，” 谭 波 儿 透 过 冰 深 的 嘴 层 说 

“不 跳 ” 雷 德 说 他 没有 挪动 映 体 .用 不 高 不 低 的 音调 说 :“ 小 伙 
于 好 吗 ? 
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“ 担 好 , ”金鱼 眼 吏 。 谭 波 儿 看 着 他 划 上 一 根 火 柴 , 隔 痢 酒 杯 看 到 
火苗 变 了 形 。“ 你 喝 得 够 多 了 ," 金鱼 眼 说 。 他 伸手 拿 走 她 唇 边 的 酒 
杯 。 她 看 着 他 把 酒 倒 进 放 冰 块 的 辜 里 。 音 乐 又 奏 响 了 。 她 坐 着 静 悄 
悄 地 看 着 四 周 。 她 模 模糊 糊 听 见 耳 边 响起 一 种 声音 ,接着 金色 眼 抓 住 
她 的 手腕 ,使 劲 摇 蛙 ,她 发 现 自 己 张 着 嘴 , 心 想 她 嘴 里 一 定 发 出 了 某 种 
声 将 。“ 件 嘴 , 别 出 声 ， 他 说 。“ 你 可 以 再 喝 一 杯 。 他 往 杯 里 倒 酒 。 

“我 一 点 都 不 觉得 醇 ,” 她 说 。 他 弟 过 酒杯。 她 喝 了 起 来 。 等 她 放 
下 酒杯 ,她 意识 到 自己 喝 醉 了 。 她 相信 上 自己 已 经 醉 了 有 一 阵子 。 她 想 
也 许 曾 醇 得 时 过 去 ,而 那 事 已 经 发 生 了 。 她 听见 自己 在 说 我 希望 已 经 
发 生 了 。 我 大 望 已 经 发 生 了 。 接 着 她 相信 事情 已 经 发 生 了 ,于 是 被 一 
阵 失落 感 和 肉体 的 欲望 所 舞 住 了 。 她 想 , 这 事 永远 不 会 再 发 生 了 ,于 
是 腾 云 驾 雾 似 地 坐 者 ,极度 痛苦 却 又 欲火 中 烧 , 满 怀 渴 望 , 心 醉 神 迷 地 

思念 着 雷 德 的 身体 , 望 着 自己 的 手 拿 着 空 酒 浇 往 杯子 里 倒 。 

“你 把 一 瓶 酒 都 喝 光 了 , "金鱼 眼 说 。“ 起 来 吧 。 跳 跳舞 醒 醒 酒 。” 
他 们 又 跳 起 舞 来 。 她 僵硬 而 情 懒 地 转动 着 , 睁 得 大 大 的 眼睛 视 而 不 
见 ; 映 体 随 着 音乐 授 晃 ,和 耳 打 却 一 时 昕 不见 那 乐 曲 。 接 着 她 发 现 乐队 
下 在 演奏 刚才 雷 德 请 她 跳舞 时 的 同一 文 乐曲 。 如 果 是 这 样 的 话 , 那 事 
就 不 可 能 已 经 发 生 了 。 她 大 大 地 松 了 一 口气 ,感到 如 释 重 负 。 还 来 得 
及 : 雷 德 还 活着 ;她 感到 对 肉体 的 渔 望 像 一 长 道 一 长 道 浪 潮 般 掠 过 全 
身 ,使 她 颤 样 ,使 她 的 双 层 失去 血色 ,使 她 的 眼珠 直 往 后 翻 , 陷 和 人 令 人 
额 栗 的 心醉 神 迷 的 境界 。 

他 们 正在 双 骨 赌 台 边 。 她 听见 自己 对 着 货 子 大 喊 大 叫 。 她 在 垃 
角子 ,她 亚 了 ;她 面前 的 筹码 越 堆 越 高 ,金鱼 有 眼 一 面 把 筹码 执 过 来 ,一 
面 指导 她 ,用 柔和 抱怨 的 口气 纠正 她 。 他 站 在 她 身 旁 ,个 子 比 她 矮 。 

他 本 人 握 着 角 子 简 。 她 好 讨 人 喜欢 地 站 在 他 身 旁 ,感到 情欲 在 浑 


身上 下 像 浪潮 般 一 阵 阵 翻腾 ,被 卷 进 乐曲 声 和 自己 肉体 的 气 朋 之 中 。 
她 平静 下 来 。 她 一 点 点 地 往 边 上 挪 , 终 于 有 人 站 到 她 刚才 的 位 置 上 。 
于 是 她 小 心细 又 地 疾 步 朝 门 口 走 去 ,跳舞 的 人 和 和 音乐 声 像 五 光 十 色 的 
波涛 在 她 周围 缓慢 地 打 旋 。 那 两 个 男人 坐 的 那 张 果子 边 没 人 了 ,但 她 
连 正 眼 都 没 望 一 下 。 她 走 到 走廊 里 。 一 名 茶 房 迎 上 前 来 。 

“要 个 房间 ,” 她 说 。“ 快 。” 

那 房 羡 里 有 一 张 桌子 和 四 把 棒子 。 茶 房 开 了 灯 ,在 门口 站 下 。 她 
对 他 挥 挥 手 ;他 就 走 了 。 她 靠 在 东 子 上 ,两 壁 死 死地 抵 住 桌面 ,两 眼 望 
着 门口 直到 雷 德 前 来 。 

他 朝 她 走 来 。 她 一 动不动 。 她 的 眼珠 变 得 越 来 越 黑 , 在 半月 形 的 
眼 白 上 方 朝 上 翻 ,似乎 插 进 了 头骨 ,无 法 聚焦 , 跟 雕 像 的 眼 彤 那样 空洞 
而 僵化 。 她 用 气 声 发 出 啊 一 啊 一 啊 一 啊 的 声音 , 映 体 慢 慢 后 人 ,仿佛 
在 经 受 极 端 痛 若 的 酷刑 。 他 的 手 一 碰 上 她 ,她 就 像 弹 弓 似 地 反 跳 起 
来 ,一 下 子 扑 在 他 身上 ,下 刁 紧 贴 痢 他 来 回 扭 动 , 像 条 有 死 鱼 似 地 大 张 着 
嘴 ,十 分 丑陋 。 

他 用 尽力 气 把 脸 扭 开 。 她 的 大 腿 紧 贴 着 他 来 回 磨 蹄 ,没有 血色 的 
嘴巴 大 张 着 ,使劲 地 往外 报 ,她 开始 说 话 了 。“ 我 们 快 干 吧 。 随 便 哪 里 
都 行 。 我 离开 他 了 。 我 对 他 说 清楚 了 。 这 不 是 我 的 过 错 。 是 我 的 过 
错 吗 ”你 用 不 着 找 帽 子 , 我 也 用 不 着 。 他 上 这 几 来 是 要 来 杀 你 ,可 我 
说 我 给 过 他 一 个 机 会 了 。 这 不 是 我 的 过 错 。 现 在 就 我 们 俩 啦 。 没 有 
他 在 一 劳 看 着 。 来 啊 。 你 还 等 什么 ”她 使 劲 把 嘴 凑 上 去 ,把 他 的 脑袋 
扳 下 来 ,呜咽 地 别 办 着 。 他 挣脱 她 的 手 ,把 有 验 扭 开 。“ 我 告诉 他 我 不 干 
了 。 我 说 要 是 你 把 我 带 到 这 儿 来 。 我 给 过 你 机 会 了 ,我 说 。 现 在 他 在 
那 边 找 了 人 要 谋杀 你 。 可 是 你 并 不 害怕 。 对 吗 ?” 

“你 打 电 话 给 我 的 时 候 知 道 这 情况 吗 ?” 他 说 。 
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“什么 情况 ”他 说 不 许 我 再 见 你 。 他 说 他 要 把 你 衬 了 。 可 是 我 打 
电话 的 时 候 他 派 人 盯梢 。 我 看 见 那 人 的 。 可 是 你 并 不 害怕 。 他 根本 
不 是 个 男子 汉 ,你 才 是 。 你 是 个 男子 汉 。 你 是 个 男子 汉 。 她 开始 紧 贴 
着 他 磨 蹦 ,使 劲 搜 他 的 脑袋 , 像 鹦 吏 一 样 喃 喃 地 对 他 说 些 黑社会 的 粗 
话 ,口水 顺 着 没 血 色 的 嘴唇 往 下 消 。“ 你 害怕 吗 ?” 

“ 怕 那 个 茵 杂种 ” 他 抱 起 她 的 喘 体 , 转 吴 面 对 房 门 ,然后 腾 出 右 
手 。 她 似乎 并 没 觉察 他 转动 过 身体 。 

“ 求 你 了 。 求 你 了 。 求 你 了 。 求 你 了 。 别 让 我 再 等 了 了。 我 觉得 火 
烧火 他 了 。 

“好 吧 。 你 先 回去 。 你 等 着 我 的 暗 写 。 你 肯 回 去 上 吗 ?” 

“我 等 不 及 了 。 你 必须 干 。 我 浑身 火烧 火 粽 的 ,说 真 个 的 ”她 紧 
紧 地 缠 着 他 。 两 人 一 起 跌 跌 冲 冲 地 朝 门 口 走 去 ,他 扶 着 她 不 让 她 靠 在 
他 身体 的 右 侧 ; 她 满腔 欲火 ,心醉 神 迷 , 没 觉 察 他 们 正在 走动 ,只 顾 使 
劲 凑 近 他 ,仿佛 要 把 全 身 的 肌肤 同时 去 触摸 他 的 躯体 。 他 脱出 身 来 ， 
把 她 一 把 推进 走廊 。 

“去 吧 ， 他 说 。 “我 马上 就 来 。 

“你 不 会 好 半天 才 来 的 吧 ? 我 闫 身 火烧 火 粹 的 。 我 快 死 了 ,说 真 
个 的 。 

“不 会 的 。 马 上 就 来 。 现 在 你 走 吧 。 

乐队 在 演奏 。 她 有 点 步履 跟 踊 地 顺 着 走廊 走 回去 。 她 自 以 为 正 
靠 在 墙 上 ,可 发 现 自己 又 在 跳舞 了 ;接着 发 现 她 正 跟 两 个 男人 在 一 起 
跳舞 ; 后 来 发 现 自己 并 不 在 跳舞 , 而 是 正 夹 在 那个 嚼 口香糖 的 男人 和 
那个 上 衣 扣 得 严 严 实 实 的 男人 之 间 朝 门口 走 去 。 她 企图 停 下 脚步 ,但 
他 们 一 边 一 个 挽 住 了 她 的 用 壁 ; 她 绝望 地 扫 视 那 打 着 旋 的 房间 , 张 开 
嘴 想 尖 声 叫喊 。 


“ 喊 吧 穿着 扣 着 钮 扣 的 上 衣 的 男人 说 -“ 你 且 喊 一 声 斌 试 。 

雷 德 站 在 双 骨 赌 台 边 。 她 看 见 他 转 过 脸 来 , 手 里 端 着 骨 子 和 位 。 他 
拿 着 简 高 高 兴 兴 地 对 她 急促 地 行 个 礼 。 他 看 着 她 夹 在 两 个 中 人 之 间 
从 门口 消失 。 他 然后 朝 室内 短促 地 扫 了 一 眼 。 他 脸 部 表情 大 胆 而 镇 
定 , 但 鼻孔 下 出 现 两 道 白 印 , 前 额 湿 渡 渡 的 。 他 摇 网 骨 子 和 侧 , 镇 静 地 撕 
出 役 于 。 

“十 一 点 ， 发 牌 的 人 说 。 

“就 这 么 押 着 吧 ， 雷 德 说 。 “今天 晚上 我 要 大 局 一 和 看。 

他 们 把 谭 波 儿 扶 上 汽车 。 穿 扣 得 严 严实 实 上 胡 的 画 人 营 握 春 方 
向 盘 。 车 道 跟 通 往 公 路 的 小 路 汇合 处 停 着 一 辆 车 喘 挺 长 的 旅游 后 。 
他 们 经 过 时 , 谭 波 上 儿 看 见 金 鱼 眼 两 手 拢 着 火柴 ,信号 点 上 否 烟 ,显露 出 
乍 戴 的 帽子 下 纤弱 的 呈 钩 状 的 侧 影 。 火 此 被 用 了 出 来 , 像 一 颗 微 型 的 
陨 星 ,他 们 一 冲 而 过 时 , 侧 影 和 火花 一 齐 陷 人 了 无 边 的 释 暗 之 中 。 
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桌子 都 已 被 搬 到 和 舞厅 的 一 端 去 了。 每 张 果子 者 铺 着 黑色 的 果 布 。 
窗帘 仍然 紧 闭 着 ;浓烈 的 浅 橙 色 阳 光 透 过 窗帘 照射 进来 。 灵 枢 停 放 在 
乐队 坐 的 平台 下 面 。 棺 材 极为 讲究 :漆黑 ,接头 处 包 上 银 制 配件 , 棺 本 
的 支架 给 大 量 的 鲜花 所 淹没 。 在 花园 ,十字架 和 其 他 殡葬 死 者 的 礼仪 
所 用 的 物件 中 ,这 些 鲜花 似乎 显 有 象征 意味 地 扩 若 到 相 材 上 .平台 上 
和 钢琴 上 ,浓郁 的 香味 让 人 透 不 过 气 来 。 

舞厅 老板 在 果子 间 来 回 走 动 , 跟 刚 来 的 在 找 座 位 的 人 人 们 不 汤 地 打 
招呼 。 黑 人 招 每 们 穿 着 黑 守 衫 和 浆 资 得 笔 挺 的 外 套 , 已 经 疾 看 杯子 和 
瓶装 干 姜 水 在 大 厅 里 出 出 进 进 。 他 们 行走 时 表情 既 趾 高 气 扬 又 端庄 
稳重 ;大 厅 的 气氛 已 经 很 活跃 , 乃 静 的 象征 死亡 的 空气 已 经 发 热 了 。 

通 向 赌场 的 拱门 用 黑 布 针 了 起 来 。 双 骨 风 合 上 益 着 一 块 黑 杞 音 ， 
上 面 渐 妆 堆 满 鲜花 扎 成 的 花圈 。 人 们 络绎 不 绝地 走 进 来 ,男人 们 有 了 
制 地 穿着 病 庄 得 体 的 黑色 西服 ,其 余 的 穿着 浅 色 鲜 邦 的 春 表 ,加 强 了 
大 厅 里 似 莫 礼 又 非 非礼 的 气氛 。 女 人 们 一 一 那些 年 纪 较 轻 的 一 一 也 
穿着 色彩 绚丽 的 服装 , 戴 痢 帐 子 和 披 巾 ;年 纪 较 大 的 女人 们 身 穿 庄重 
的 灰色 .黑色 或 海军 蓝 的 服装 ,浑身 上 下 珠光 宝 气 : 肥 翌 的 身材 像 是 星 
期 天 下 午 外 出 游览 的 家 性 主妇 。 


大 厅 里 变 得 闹 哄 哄 的 ,一 片 尖 利 而 又 压低 嗓门 的 说 话 声 。 招 待 们 
高 举 几 乎 会 倒 翻 下 来 的 托盘 在 各 处 走动 ,他 们 的 白 上 衣 和 黑 守 衫 像 照 
相 底 片 般 黑白 分 明 。 秃 顶 的 老板 从 一 张 代 子 走 到 为 一 张 ,黑色 的 领 币 
上 播 着 一 粒 硕 大 无 比 的 金刚 销 , 吴 后 跟随 着 驱逐 揭 乱 分 子 的 壮 汉 , 那 
是 个 身材 粗壮 ,浑身 肌肉 .脑袋 深 圆 的 汉子 ,仿佛 随时 会 像 破 章 而 出 的 
果 晴 从 礼服 的 后 部 绷 出 。 

在 一 间 私 人 用 的 小 餐 室 里 ,一 张 铺 了 叶 布 的 果子 上 搁 者 一 只 巨大 
的 装 五 味 酒 的 大 酒 碗 , 碗 里 漂浮 着 冰 块 和 水 果 片 。 果 边 斜 徘 者 一 个 胖 
男人 , 身 穿 的 稍 带 绿色 的 西服 说 不 上 是 什么 式样 ,西服 袖子 里 和 露出 的 
脏 脏 的 衬衣 袖口 覆盖 在 指甲 缝 里 有 一 道道 黑 垢 的 双手 上 。 上 膀子 上 围 
着 的 污秽 的 领子 松 松 埋 消 地 奉 拉 着 , 领 下 系 厦 一 根 油 乎 乎 的 并 领 市 
土 面 佩 着 一 枚 仿 红 宝石 的 饰 钮 。 他 脸 上 被 计 水 弄 得 油光 光 的 ,他 用 粗 
皮 的 口吻 恩 求 人 们 来 大 碗 里 省 酒 。 

“来 啊 , 乡 亲 们 。 由 金 恩 请 客 。 花 不 了 你 们 一 分 钱 。 过 来 吻 啊 。 
天 下 没有 比 他 由 更 好 的 小 伙 子 啦 。 人们 喝 完 酒 ,退回 去 ,让 位 给 其 他 伸 
出 酒杯 的 人 。 一 位 招待 不 时 端 痢 水 果 与 冰 块 走 进 屋 子 , 倒 在 酒 硕 里; 
金 恩 从 桌 下 皮 箱 里 掏 出 一 些 酒 瓶 , 慢 慢 地 往 硕 里 倒 ;接着 ,他 像 主 人 化 
的 又 用 粗暴 的 口吻 劝说 人 们 过 来 喝酒 , 冒 着 汗 ,不 断 地 用 袖子 擦 脸 。 
“来 啊 ,乡亲 们 。 由 金 恩 一 个 人 请 客 。 我 不 过 是 个 酿 私 酒 的 人 ,可 他 没 
有 比 我 更 要 好 的 朋友 了 。 上 这 儿 来 喝 吧 ,乡亲 们 。 酒 日 有 来 路 ,有 的 

从 舞厅 里 传 来 一 阵 音 乐 声 。 人 们 进 屋 找 座位 。 平 台 上 就 座 的 征 
从 亲 市 一 家 旅馆 请 来 的 乐队 ,人 人 都 穿着 礼服 。 舞 厅 老 板 和 一 名 助手 


QD 指 被 金鱼 眼 杀 死 的 雷 德 。 
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在 跟 乐 队 领 队 商 量 节目 。 

“让 他 们 演奏 档 士 音乐 ,” 那 助手 说 。“ 没 有 人 像 雷 德 那样 爱 跳 
舞 的 。” 

“ 别 , 别 ," 舞 厅 老板 说 “等 金 恩 让 他 们 灌 饱 了 不 花 钱 的 威士忌 ， 
他 们 就 会 跳 起 舞 来 。 那 就 太 不 像样 了 。 

“ 奏 《 蓝 色 的 多 瑙 河 》 怎 么 样 ?" 领 队 说 。 

“ 别 , 别 ; 别 奏 蓝 调 D, 说 真 个 的 , "有 舞厅 老板 说 。“ 那 边 棺材 里 躺 着 
个 死人 呢 。” 

“这 又 不 是 蓝调 ,” 领 队 说 。 

“那么 是 什么 ?” 助手 说 。 

“是 支 华尔兹 舞曲 。 斯 特 劳 斯 作 的 。” 

“是 个 意大利 佬 @?" 助手 说 。“ 去 你 的 。 雷 德 是 个 美国 人 。 你 也 
许 不 是 ,他 可 是 地 道 的 美国 人 。 难 道 你 一 首 美国 曲子 都 不 知道 ” 奏 
《我 只 能 给 你 爱 》@ 吧 。 他 一 向 喜欢 这 曲子 的 。 

“结果 让 大 家 都 跳 起 舞 来 ?" 舞 厅 老 板 说 。 他 回头 看 看 那些 桌子 ， 
那儿 的 女人 们 说 话 的 嗓音 已 经 开始 有 点 尖 声 尖 气 了 。“ 你 们 最 好 先 奏 
《与 主 接近 歌 》@," 他 说 ,让 他 们 可 以 多 少 清醒 些 。 我 跟 金 恩 说 过 , 供 
应 五 味 酒 有 点 冒险 ,开始 得 太 早 了 点 。 我 建议 等 我 们 快 回 城 里 时 才 发 
酒 。 不 过 我 早 该 知道 就 是 有 人 会 把 药 礼 变 成 庆祝 会 的 。 你 们 最 好 先 
奏 点 庄严 的 曲子 ,一直 奏 到 我 发 出 信号 。” 

“ 雷 德 不 会 喜欢 严肃 音乐 的 ,助手 说 ,“ 这 你 是 知道 的 ," 


” 监 莘 义 称 布鲁斯 ,是 美国 轴 人 的 表现 优秀 斐 伤 情调 的 歌曲 或 乐曲 
”其 实 斯 特 劳 斯 为 奥地利 人 . 

: ”这 是 美国 当时 的 流行 歌曲 

: 这 半 基 督 教 的 赞美 诗 一 般 用 在 信徒 们 灵 修 或 衰 悼 死 音 的 场合 


“ 那 就 让 他 上 别处 去 舞厅 老板 说 。“ 我 这 么 做 完全 是 帮 个 忙 。 
我 又 不 是 开 殡 仪 馆 的 。 

乐队 奏 起 《与 主 接近 歌 》。 上 听众 安 静 下 来 。 一 个 穿 红 衫 裙 的 女人 
跟 跟 只 踊 走 进门 来 。“ 了 哈哈， 她 说 “ 雷 德 , 再 克 啦 。 不 等 我 赶 到 小 石 
城 , 他 早 就 下 地 狱 哆 。 

“ 归 一 一 好 些 人 说。 她 侄 在 一 张 椅 子 里 。 金 因 走 到 门口 ,站 在 那 
里 等 乐曲 结束 。 

“来 啊 , 乡 亲 们 ,” 他 喊 道 ,两 条 腹 辟 使劲 做 出 一 个 大 幅度 的 挥手 动 
作 ， 来 喝 啊 。 金 恩 请 客 。 不 出 十 分 钟 ,我 要 让 这 上 儿 的 人 没有 一 个 嗓子 
发 干 或 者 不 掉 眼 泪 。 后 面 的 人 开始 朝 门 口 走 去 。 舞 厅 老 板 跳 起 身 来 ， 
向 乐队 猛 的 一 挥手 。 那 短 号 扎 手 站 起 来 独 考 《在 那 安 县 之 港 少 ,但 在 屋 

后 部 的 人 们 陆续 从 金 恩 站 着 挥手 的 门口 走出 去 了 。 两 个 戴 肴 饰 有 
花束 的 帽子 的 中 年 妇女 悄悄 地 峰 江 着 。 

他 们 在 渐渐 浅 下 去 的 酒 碗 周围 推 推 操 揉 ,又 喊 又 唆 。 从 舞厅 电 传 
来 短 号 雄 疾 的 乐 声 。 两 个 擒 厦 衣 箱 的 六 身 脏 分 今 的 年 轻 人 使 劲 地 蔓 
更 子 挤 去 , 嘴 里 单调 地 喊 着 "让 开 , 让 开 ”。 他 们 打开 箱子 ,把 一 瓶 瓶 酒 
放 在 蝎子 上 ,这 时 正在 当众 殿 注 的 金 恩 打 开 酒 瓶 往 硫 里 倒 .“ 来 啊 , 乡 
亲 们 ， 即 使 他 是 我 的 亲生 儿子 ,我 也 不 会 爱 得 他 和 更深 ， 他 用 呆 哑 的 嗓 
音 珊 声 说 ,一 面 用 袖口 擦 脸 。 

一 名 招待 问 着 一 矿 冰 块 和 水 果 侧 喘 挤 到 吕 边 , 正 要 往 酒 碗 旱 倒 . 
“你 他 妈 的 想 干 什么 ?” 金 轧 说 ,“ 把 洪 脚 往 酒 里 倒 ? 你 他 妈 的 给 
我 深 .* 

“好 啤 ] 融 喊 着 ,互相 使 幼 地 碰 杯 ,上 临 轴 声 淹 没 『 一 切 ， 
只 有 人 金 思 还 在 继续 演 他 的 哑 剧 , 折 挥 招待 手 里 的 那 辜 水 采 , 义 忙 着 往 
酒 更 里 倒 酒 .有些 倒 进 和 人们 伸 出 的 杯子 里 ,有 些 溅 在 人 们 的 手 上 - 那 
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两 个 年 轻 人 正在 拼命 开 瓶 子 。 

舞厅 老板 仿佛 被 一 阵 刺 耳 的 钢管 乐 声 卷 了 过 来 ,突然 出 现在 房 卜 
口 ;脸色 焦躁 不 安 ,挥动 着 双手 。“ 来 啊 ,乡亲 们 ， 他 喊 道 咱们 先 把 
音乐 节目 演 完 。 这 可 花 了 我 们 不 少 钱 呢 。 

“去 他 的 ,” 大 伙 儿 高 喊 。 

“ 花 谁 的 钱 啊 ?” 

“ 谁 在 乎 呢 ? 

“ 花 谁 的 钱 啊 ?” 

“ 谁 舍不得 了 ? 我 来 付 钱 吧 。 老 天 和 他 啊 ,我 愿意 花 钱 给 他 办 两 个 
划 礼 。 

“乡亲 们 ! 乡亲 们 己 舞厅 老板 大 声 喊 道 。“ 你 们 难道 不 知道 那 问 
屋子 里 有 口 棺材 ?” 

“ 花 谁 的 钱 啊 ?” 

“啤酒 由 7? 金 恩 说 。“ 啤 酒 ?" 他 用 跌 哑 的 嗓音 说 。“ 难 道 这 儿 有 人 
想 侮 辱 我 ,用 一 一 ” 

“他 舍不得 给 雷 德 花 钱 。 

“ 谁 舍不得 了 ?” 

“ 乔 名 啊 ,那个 混 帐 东西 。 

“难道 这 儿 有 人 想 侮辱 我 一 一 

“ 那 咱们 换个 地 方 办 葬礼 皮 。 城 里 又 不 是 只 有 这 个 地 方 。 

“ 唱 们 把 乔 换 掉 。 

“把 这 兔 患 子 装 进 棺材 里 。 咱 们 办 两 个 葬礼 吧 。” 


DD 英语 里 , “啤酒 "(beer) 和 “棺材 "(bier) 的 发 首相 同 。 
名” 这 是 舞厅 老板 的 名 字 。 


“上 啤酒 ? 啤酒 ?” 难道 这 此 有 人 一 一 

“把 这 兔 嘎 子 装 进 棺材 里 。 看 他 喜欢 不 喜欢 。 

“把 这 免 扰 子 装 进 棺 材 里 ,” 那 个 穿 红 衣服 的 女人 尖 岂 道 。 人 们 涌 
向 门口 ， 舞厅 老板 正 站 在 那里 高 举 双手 使 劲 挥舞 ， 他 的 尖 叫 声 盖 过 哈 
器 的 嗜 杂 声 , 他 随即 转 过 身子 仓皇 逃窜 。 

正厅 里 ,从 杂 要 团体 请 来 的 男声 四 重唱 正在 演唱 。 他 们 用 十 分 和 
谐 的 声音 演唱 表达 母爱 的 感伤 歌曲 ;他 们 唱 的 是 《小冬 尔 》。 年 纪 较 大 
的 妇女 们 几乎 个 个 都 在 避 注 。 这 时 招待 们 把 五 味 酒 一 杯 杯 端 进 屋 来 
给 她 们 ,她 们 用 戴 着 戒指 的 胖 手 端 着 酒杯 , 坐 着 冉 泣 。 

乐队 又 开始 演奏 。 那 个 穿 红 衣服 的 女人 跌跌撞撞 地 走 进 屋 来 。 
“来 啊 , 乔 , "她 高 声 喊 道 ，“ 把 赌 台 开 起 来 。 把 这 该 死 的 臭 死尸 扔 出 去 ， 
让 咱们 开 赌 吧 。 有 个 男人 想 换 扶 她 ;她 转身 对 他 骂 了 一 串 脏 话 , 然 后 
走 到 盖 着 棺 亩 的 双 般 赌 台 前 ,把 一 只 花圈 往 地 上 扔 。 舞 厅 老 板 朝 她 冲 
过 来 ,后 面 紧 跟着 那个 壮 汉 。 女 人 又 拿 起 一 只 花圈 ,舞厅 老板 便 一 把 
抓 住 她 。 想 的 扶 她 的 那个 男人 插 身 进来 ,女人 人 尖 声 咯 器 ,用 花圈 不 偏 
不 倚 地 打 这 两 个 男人 。 壮 汉 抓 住 男人 的 胎 辟 ;他 车 转身 子 ,向 壮 汉 打 
去 , 壮 汉 一 拳 把 他 打出 半 个 有 舞厅。 又 进来 了 三 个 男人 。 第 四 个 人 从 地 
板 上 有 息 了 起 来 ,他 们 四 人 一 齐 冲 向 壮 汉 。 

他 把 第 一 个 男人 打倒 在 地 ,车 转身 子 , 跳 进 正厅 ,灵活 得 令 人 难以 
相信 。 乐 队 正 在 演奏 。 但 乐 声 立 即 淹没 在 一 阵 突 发 的 尖 叫 声 和 椅子 
倒 地 声 之 中 。 壮 汉 又 车 转身 子 , 迎 着 冲 过 来 的 四 个 男人 。 他 们 纠缠 在 
一 起 ;又 有 一 个 男人 高 高 地 飞 了 出 来 ,后 背 着 地 ,在 地 板 上 滑 过 去 ; 壮 
汉 往 后 一 跳 ,摆脱 了 他 们 。 接 着 他 一 个 大 转身 向 他 们 冲 去 ,混乱 中 大 
家 倒 向 灵 枢 , 陷 了 进去 。 乐 队 已 停止 演奏 , 乐 手 们 正 抱 着 乐器 往 椅 子 
上 让 。 鲜 花 扎 成 的 花圈 和 十 字 架 四 下 飞舞 ;棺材 摇晃 起 来 。“ 扶 住 
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它 上 有 人 喊 了 一 声 。 人 们 一 跃 而 上 ,但 棺材 重重 地 摔 到 地 上 , 杞 闭 打 
开 了 -。 尸体 缓慢 而 庄重 地 番 出 来 , 倒 在 地 上 ,脸庞 众 在 一 只 花圈 中 央 : 

“ 奏 乐 ! 舞厅 老板 挥舞 胸 臂 大 声 吼 叫 ， 快 丢 啊 ! 快 自 ! 

他 们 摊 起 已 体 时 ,花圈 也 跟着 给 抬 起 来 ,花圈 上 一 根 看 不 见 的 忽 
丝 扎 进 死 人 的 面颊 。 他 本 来 戴 着 一 项 帽子 ,现在 帽子 翻 掉 了 ,露出 责 
额 正中 一 个 蓝 色 的 小 枪 眼 。 枪 眼 原先 用 晤 仔细 窟 好 封 住 ,还 上 了 颜 
色 , 但 蜡 块 被 震 掉 ,不 知 掉 在 什么 地 方 了 。 他 们 找 不 到 蜡 卖 ,只 好 人 解 开 
帽 项 的 搜 扣 ,把 帽子 往 下 拉 , 有 巡 住 击 额 。 


送 匡 的 行列 接近 轩 市 区 时 .又 有 许多 小 汽车 如 入 进来 。 灵 丰 后 面 
征 六 辆 宽 喘 长 型 的 浅 死 牌 轿 村 ,后 血 熙 开春 ,由 身 罕 统一 制服 的 司机 
各 驻 着 ,车 内 堆 满 了 鲜花 。 六 辆 汽车 看 上 去 一 模 一 样 ,属于 那 种 由 噩 
级 车 行 按 钟点 出 租 的 高 级 轿车 。 它 们 的 后 面 是 一 长 串 难 以 归 类 的 出 
租 汽车 .跑车 和 小 轿车 , 随 春 送 匡 行列 缓 缓 穿 过 不 对 公众 开放 的 地 区 
(那里 入 们 从 举 拉 下 的 窗 窒 下 间 外 宽 望 ) 抛 上 通 癌 城 外 的 主干 道 朝 大 


”地 驶 去 ,这 车 队 愈 来 您 长 。 


灵 车 在 林 荫 大 道上 加 快车 速 ,车 列 中 各 和 三 辆 之 间 的 距离 迅速 拉 
大 。 渐 渐 地 ,私人 在 辆 和 出 租 汽车 开始 退出 队伍 。 每 到 一 个 十 字 路 
口 ,就 有 汽车 或 左 或 右 抛 计 驶 走 , 最 后 只 剩 下 天 村 和 那 六 辆 派 融 牌 轿 
车 ,轿车 里 除了 穿 制 服 的 司机 外 都 没有 来 客 。 大 道路 面 开阔 ,这 时 车 
辆 稀少 ,路 面 正中 有 一 道 日 线 通 向 前 方 , 愈 来 愈 细 , 消 失 在 平坦 的 相 油 
铺 成 的 虚空 中 。 不 久 , 灵 车 车 速达 到 每 小 时 四 十 英里 ,后 来 变 成 四 十 
五 类 里 又 变 成 五 十 英里 。 

有 辆 出 租 汽 车 在 痢 芭 小 姐 的 家 门口 停 了 下 来 ,她 走 下 汽 生 , 跟 看 
下 来 的 是 一 位 身 穿 次 色 朴 素 衣 外 . 戴 一 副 金 丝 边 夹 鼻 眼 镜 的 瘦 女 人 ， 


一 个 戴 一 顶 插 有 羽毛 的 帽子 .用 手绢 后 着 脸 的 矮 胖 女人 和 一 个 脑袋 深 
圆 的 五 六 岁 大 的 小 男孩 了 。 他 们 走 上 小 道 , 走 进 格 棚 门 时 ,拿手 绢 的 女 
人 还 在 抽 抽 嘲 哮 地 次 泣 着 。 屋 门 内 ,两 只 小 狗 尖 声 狂 呐 起 来 。 等 米妮 
一 开门 ,它们 就 筷 拥 而 出 , 缠 住 莉 芭 小 姐 的 脚 只 。 她 把 它们 踢 开 。 它 
们 又 热切 地 又 咬 又 叫 地 纠缠 她 ;她 又 一 次 把 它们 踢 到 墙根 ,发 出 沉闷 
的 撞击 声 。 z 

“进来 ,进来 , "她 说 ,一 手 后 着 胸口 。 大 家 一 进 屋 , 拿 手绢 的 女人 
便 号 器 起 来 。 

“他 看 上 去 难道 不 车 人 爱 吗 ?” 她 问 着 说 。“ 难道 不 若 人 爱 !1"” 

“好 了 ,好 了 莉 芭 小 姐 边 说 边 领 着 她 们 走向 她 的 房间 ,“ 进 来 哆 
点 啤酒 吧 。 你 会 好 受 一 点 的 。 米 妮 !1" 她 们 走 进 那 间 有 着 漆 有 花饰 的 
梳妆 台 .保险 箱 .屏风 和 挂 黑 纱 的 遗像 的 房间 。“ 坐 下 , 坐 下 ,，" 她 跨 着 
气 说 ,一 边 把 几 把 椅子 推 上 前 来 。 她 在 其 中 的 一 把 落 了 座 , 拼 命 朝 她 
的 双 脚 弯 过 身 去 。 

“ 巴 德 大 上 板 ,宝贝 儿 ， 那 并 并 啼 啼 的 女人 探 着 眼泪 说 “过 来 给 者 
芭 小 姐 解 鞋 带 。 

小 男孩 跷 下 给 者 芭 小 姐 脱 鞋 。“ 宝贝 儿 , 麻 烦 你 给 我 把 那儿 床 底 
下 的 拖鞋 拿 来 ,” 旭 芭 小 姐 说 。 小 男孩 拿 来 了 拖鞋 。 米 妮 走 进 屋 子 , 两 
只 小 狗 跟 在 她 后 面 。 它 们 冲 向 莉 芭 小 姐 , 开 始 撕 咬 她 刚 脱 下 的 鞋子 。 

“ 走 开 ! 小 渐 孩 边 说 边 用 手打 它们 中 的 一 条 。 它 猛 地 回 过 头 来 张 
踢 便 咬 ,牙齿 只 的 一 响 ,被 毛皮 遮 住 一 半 的 眼睛 亮晶晶 、 恶 狠 狠 。 小 男 
骇 人 往 后 直 缩 。“ 你 咬 我 ,你 这 狗 女 养 的 ,” 他 说 。 


瘦 女 人 是 老 小 姐 洛 兰 , 敌 胖 女 人 为 默 特 尔 小 姐 ,男孩 是 她 的 儿子 ,外 号 " 巴 德 大 叔 ”。 详 见 
下 文 。 
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“ 巴 德 大 叔 1” 胖 女人 说 ,她 转 过 那 胖 得 打 裙 . 消 着 眼泪 的 脸 , 十 分 
震惊 地 望 着 男孩 ,帽子 上 的 羽毛 颤 修 悠 地 拌 动 着 。 巴 德 大 叔 脑 从 相 当 
加 ,鼻梁 上 的 八 斑 顾 似 下 天 的 大 雨点 沙 在 人 行道 上 所 形成 的 一 个 个 斑 
点 。 另 外 那个 女人 跨 为 稚 持 地 妆 坐 大, 金 丝 边 夹 蜡 眼镜 上 挂 着 一 根 金 
链条 , 铁 灰 色 的 头发 梳 得 光 溜 兆 的 。 她 看 上 去 像 位 教师 。“ 真 想 得 出 
来 ! 胖 女 人 说 。“ 我 真 不 明日 他 怎么 能 在 阿肯色 州 的 农场 里 等 会 说 这 

“他 们 在 哪儿 都 能 学 坏 ," 者 芭 小 姐 说 。 米 妮 信 喘 放 下 一 只 托盘 ， 
上 面 搁 着 三 大 杯 结 着 日 钉 的 啤酒 。 巴 德 大 叔 用 清流 的 蓝 色 的 贺 眼 有 睛 
望 着 她 们 各 自 端 起 一 杯 。 腾 女人 又 器 起 来 。 

“他 看 上 去 真 著 人 爱 啊 !” 她 抽 咽 着 说 。 

“我 们 大 家 都 会 死 的 ， 者 芭 小 姐 说 。“ 咽 ,但 愿 这 一 天 还 不 会 马上 
就 到 ,她 举 起 啤酒 杯 。 她 们 互相 正式 地 弯 腰 致 佑 ,然后 喝酒 。 胖 女人 
控 于 眼泪 ;两 位 女 客 端 庄 得 体 地 欣 扬 嘴唇 。 瘦 女人 手 诞 看 路 , 侧 过 脸 
轻 轻 地 咳嗽 。 

“这 啤酒 真是 好 ”她 说 。 

“可 不 是 吗 ?" 胖 女人 说 。“ 我 总 是 说 我 最 高 兴 的 事 便 是 来 看 望 莉 
区 小 姐 。 

她 们 开始 彬 彬 有 礼 地 谈天 , 话 都 很 得 体 地 只 说 一 半 , 夹 杂 痢 表示 
同意 的 简短 的 硬 气 记 。 小 淘 孩 已 赣 无 目的 地 走 到 衔 前 , 氛 起 窗 窗 右 外 
张望 。 

“ 默 特 尔 小 姐 ,他 还 要 跟 你 采 多 入 ?” 章 区 小 姐 说 。 

“就 宁 到 星期 六 ,” 胖 女人 说 。“ 他 然后 就 回 冢 。 跟 我 住 一 两 个 星 
期 , 换 换 环境 ,对 他 来 说 是 件 好 事 。 我 也 喜欢 有 他 在 我 号 边 。 

“小 孩子 只 能 给 人 市 来 乐趣 ， 瘦 女人 讽 。 


“是 啊 ， 黑 特 尔 小 姐 说 。“ 那 两 位 挺 不 错 的 年 轻 人 还 住 在 你 这 上 册 
吗 ,条 多 小 姐 ? 

“还 住 着 呢 , ”者 芭 小 姐 说 。“ 不 过 我 想 我 该 叫 他 们 走 了 。 我 这 个 
人 心肠 并 不 特别 软 ,不 过 毕竟 也 不 必 帮 年 轻 人 去 学 会 干 这 个 世界 上 的 
坏事 ,除非 他 们 非 学 不 可 。 我 已 经 没 办 法 ,只 好 不 许 姑 娘 们 光 着 身子 
在 屋 里 乱 跑 , 她 们 可 不 高 兴 呢 。 

她 们 又 喝 起 来 ,气派 端庄 , 端 啤酒 杯 的 姿势 优雅 轻巧 ,只 有 莉 芭 小 
姐 紧 紧 地 抓 厦 啤酒 杯 ,仿佛 那 是 件 武 器 , 另 一 只 手 插 在 胸襟 里 。 她 放 
下 空 酒杯 。“ 看 来 我 真是 渴 得 不 行 , ”她 说 。“ 你 们 两 位 女士 是 不 是 也 
再 来 一 杯 ?” 她 们 彬 彬 有 礼 地 含糊 地 说 了 一 句 。“ 米 妮 ! 莉 芭 小 姐 
喊 道 。 

米妮 进 屋 把 酒杯 又 项 满 了 。“ 说 真 的 ,我 实在 太 不 好 意思 了 ,” 黔 
特 尔 小 姐 说 。“ 不 过 莉 芭 小 姐 的 啤酒 真是 不 错 。 再 说 ,我 们 今天 下 午 
都 虚惊 一 场 。 

“我 奇怪 的 倒是 今天 下 午 还 不 算 太 粳 ,” 莉 芭 小 姐 说 。“ 像 金 恩 那 
样 免 费 给 人 酒 喝 ,很 可 能 出 大 乱 子 的 。 

“ 那 酒 一 定 花 了 不 少 钱 ， 瘦 女人 说 。 

“我 相信 你 说 的 有 道理 ,” 莉 芭 小 姐 说 。“ 可 有 谁 从 中 捞 到 好 处 了 ? 
你 倒 说 说 看 。 除 了 让 他 那个 鬼 地 方 挤 满 了 不 花 一 文 钱 的 人 。 她 已 把 
酒杯 放 在 椅子 边 的 果子 上 。 突 然 , 她 转 过 脑袋 看 看 酒杯 。 巴 德 大 叔 这 
时 正 站 在 她 椅子 后 面 , 靠 在 桌子 上 。 “你 没 喝 过 我 的 啤酒 吧 ,孩子 ?” 
她 说 。 

“你 呀 , 巴 德 大 权 ， 默 特 尔 小 姐 说 。“ 你 难道 不 害 腺 ? 我 说 ,我 都 
到 了 不 敢 带 他 出 门 的 地 步 。 我 这 辈子 还 没 见 过 像 他 那样 偷 啤酒 喝 的 
孩子 。 你 过 来 ,上 这 儿 来 玩 。 来 啊 。 
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“好 的 ,太太 ， 巴 德 大 叔 说 。 他 翅 无 目的 地 走动 起 来 。 莉 色 小 姐 
唤 了 口 酒 , 把 酒杯 放 回 到 果 上 ,站 起 号 来 。 

“既然 我 们 大 家 都 有 点 心 类 意 乱 ，” 她 说 ,“ 也 许 我 可 以 劝 两 位 女士 
响 一 小 杯 杜 松子 酒 。 

“不 ;其 的 不 蝎 , “上 默 特 不 小 姐 说 。 

“ 旭 芭 小 姐 其 是 个 十 全 十 美的 女 主 人 ," 瘦 女人 说 。“ 这 话 我 跟 你 
斋 过 多 少 志 本, 坎 特 尔 小 姐 ?” 

“亲爱 的 ,我 实在 说 不 上 来 ， 默 特 尔 小 姐 说 。 

莉 芭 小 姐 消 失 在 屏风 后 面 。 

“ 洛 兰 小 姐 , 你 可 管见 过 这 么 热 的 六 月 ?” 

“我 从 没 见 过 ," 瘦 女人 说 。 默 特 尔 小 姐 的 脸 又 抽 摘 起 来 。 她 放下 
酒杯 ,开始 摸索 着 找 手绢 。 

“我 碘 名 其 妙 地 又 难受 起 来 ,她 说 “想起 了 他 们 唱 的 那 支 《 小 乖 
琨 》 什 么 的 。 他 看 上 去 芮 巷 人 爱 ， 她 哭 丑 啼 啼 地 说 。 

好 了 ,好 了 ， 洛 兰 小 姐 说 。 “ 喝 一 小 口 啤酒 吧 。 你 会 觉得 好 受 一 
所 的 ， 移 特 泵 小 姐 又 刁 了 了 了， 她 提高 嗓门 说 。 

“我 的 心肠 太 软 了 ， 黑 特 尔 小 姐 说 。 她 揪 着 手绢 , 抽 了 几 下 鼻子 ， 
摸索 者 找 啤 消 杯 。 她 摸索 了 一 阵子 才 碰 到 酒杯 .她 立刻 抬 起 头 来 。 
“你 , 巴 德 大 板 忆 她 说 “我 不 是 叫 你 从 椅子 背后 走出 来 ,上 这 儿 来 玩 
的 吧 ? 你 能 相依 吗 ?” 上 一 次 下 午 我 们 走 的 时 候 , 真 觉得 脸 都 丢 尽 了 ， 
邦 不 知道 该 怎么 办 才 好 .我 真 不 想 跟 你 这 个 喝 得 醇 醋 本 的 孩子 走 在 
售 上 ,让 人 兄 了 那 才 叫 丢 脸 呢 . 

利 芭 小姐 颖 了 二 杯 杜 松子 酒 从 屏风 后 面 走出 来 “这 能 让 我 们 多 
少 振作 起 精神 来 ， 她 说 -“ 我 们 三 个 人 坐 在 这 儿 真 像 二 只 老病 猫 她 
们 彼此 欠 量 致意 , 喝 口 酒 , 哑 哑 嘴 ， 她们 开始 说 话 。 她 们 大 家 都 张嘴 


说 话 ,还 是 说 不 完整 的 句子 ,可 并 不 俘 下 来 等 别人 表示 同意 或 肯定 。 

“我 们 女人 阿 ， 坎 等 泵 小 姐 说 。“ 男 人 好 像 总 是 看 不 到 我 们 的 本 
色 , 也 不 让 我 们 自由 目 在 地 做 人 。 他 们 造就 了 我 们 ,可 又 老 指望 我 们 
不 定 这 副 样 和子。 他 们 想来 就 来 想 走 加 走 ,可 是 要 求 我 们 绝对 不 对 别 的 
为 人 看 上 上 一眼 。 

“要 是 有 个 女人 想 同时 脓 骗 好 几 个 男人 人 , 那 她 准 古 个 傻瓜 ,” 莉 区 
小 姐 说 。“ 男人 部 是 麻烦 ,你 干吗 要 给 自己 找 加 倍 的 诬 烦 ? 女 人 要 是 
找到 个 好 男人 ,一 个 花 钱 大 方 .不 侣 一 句 重 三 不 让 她 提心吊胆 过 日 子 
的 男人 ,可 是 她 却 不 能 对 他 忠诚 ……" 她 看 痢 她 们 .眼睛 里 渐渐 地 流露 
出 悲 到 的 、 难 以 言说 的 神情 ,以 及 迷茫 而 又 候 气 存 声 的 绝望 。 

“好 了 ,好 了 ， 黑 特 尔 小 姐 说 。 她 信号 同 抽 , 担 扯 和 独 芭 小 姐 的 大 
手 。 洛 兰 小 姐 用 百 头 发 出 轻 轻 的 略 吵 声 。“ 你 又 要 把 月 己 搞 得 伤心 起 
来 了 。 

“他 就 是 这 么 个 好 人 ，“ 利 区 小 姐 说 。“ 我 们 两 人 就 像 一 对 小 人 饮 子 
我 们 相处 了 十 一 年 ,就 像 一 对 小 角子 。” 

“好 了 , 宝 册 儿 ; 好 了 了 , 宝 册 儿 ， 黑 特 尔 小 姐 说 。 

“这 种 场合 叫 我 想起 了 往事 ,者 区 小姐 说 。“ 看 到 了 那个 小 伙 子 
绒 在 鲜花 堆 里 。 

“他 可 从 来 不 像 平 福 德 先生 那么 有 和 福气， 默 特 尔 小 姐 说 .。“ 算 了 ， 
算 了 。 喝 点 啤酒 吧 。 

利 区 小 姐 用 袖子 探 探 眼睛 。 她 赐 了 口 啤 酒 。 

“他 应 该 有 点 头脑 ,不 去 冒险 勾引 金鱼 眼 的 相好 ， 洛 兰 小 姐 说 : 

“ 宝 外 儿 , 这 一 各 男 人 是 永 还 学 不 会 的 ， 默 特 尔 小 姐 说 ,。“ 利 区 小 
姐 ,你 看 他 们 上 哪儿 去 了 ?7 

“我 不 知 盾 想 管 这 事 ， 利 芭 小 姐 说 。“ 至 于 他 们 什么 时 候 抓 
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到 他 ,因为 他 杀 了 那 小 伙 子 而 把 他 活活 烧 死 ,我 都 懒得 管 。 我 一 切 都 
无 所 谓 了 。 

“他 每 年 夏天 都 要 大 老 远 地 赶 到 绢 萨 科 拉 去 看 他 妈 ,” 默 特 尔 小 姐 
说 。“ 有 这 样 学 心 的 男人 巧 怕 不 会 那么 坏 吧 。 

“ 那 我 就 不 知道 你 心目 中 的 坏人 该 是 怎么 样 的 了 ,” 莉 芭 小 姐 说 。 
“我 一 心 一 意 开 个 体面 的 馆子 ,就 是 说 开 了 这 打靶 场 几 有 二 十 年 了 ,可 
他 倒 好 ,居然 想 把 这 儿 变 成 个 看 下 流 表演 的 戏院 。 

“都 是 我 们 这 些 可 怜 的 女人 ， 软 特 尔 小 姐 说 ， 邦 出 这 些 个 贱 烦 
来 ,结果 力 尽 了 将 头 。 

“我 两 年 前 就 昕 人 说 过 他 不 行 , 干 不 了 那 号 事 ,” 洛 兰 小 姐 说 。 

“我 一 直 心 里 有 数 , ”者 芭 小 姐 说 。“ 一 个 年 轻 小 伙 子 ,在 姑 女 们 喘 
上 花 钱 像 流水 似 的 ,可 从 来 不 跟 她 们 中 间 的 哪 一 个 上 床 睡觉 。 这 不 合 
人 的 本 性 。 寻 女 们 都 以 为 这 是 因为 他 在 城 外 什么 地 方 有 个 小 女人 ,可 
我 说 ,你 们 记 住 我 的 话 , 他 的 确 有 点 怪 。 他 身上 总 有 后 不 太 对 头 的 
地 方 。 

“他 花 钱 大 方 ,这 倒是 其 的 ， 洛 兰 小 姐 说 。 

“ 那 寻 娘 买 的 那么 些 衣服 和 首饰 ,真是 不 像 话 ，” 莉 芭 小 姐 说 。“ 有 
一 件 中 国 长 袍 ,她 就 化 了 一 和 白 块 钱 一 一 敢 是 进口 的 一 一 还 有 利水 ,十 
块 钱 一 竹 司 ; 买 来 后 第 二 天 早上 ,我 上 楼 一 看 ,衣服 给 团 成 一 团 , 殷 在 
增 角 里 ,香水 和 胭脂 酒 得 满 处 都 是 ,好 像 刊 过 龙卷风。 她 生 他 气 的 
时 候 , 他 打 了 她 ,她 驶 这 么 干 。 后 来 他 把 她 关 在 屋 里 ,不 许 她 走出 这 标 
房子 。 他 派 人 在 大 门口 监视 我 家 ,好 像 这 是 个 ……” 她 拿 起 时 上 的 啤 
酒杯 送 到 踢 边 。 突 然 她 俘 下 于 来 ,上 及 巴 寿 眼睛 。“ 哪 儿 去 了 ,我 


TDP 者 区 小 姐 开 的 是 妓院 .“ 打 技 场 "是 她 的 比喻 说 法 。 


jy 

“ 巴 德 大 权 !" 点 特 尔 小 姐 说 。 她 一 把 抓 住 小 男孩 的 用 辟 ,把 他 从 
莉 芭 小 姐 的 椅子 后 面 拖 出 来 ,使 劲 地 播 晃 他 ,他 的 加 脑袋 在 肩 上 上 下 
晃动 , 脸 上 带 着 副 宁 静 的 傻 相 。“ 你 难道 不 害 甩 吗 ? 你 真 不 害 甩 吗 ? 
你 为 什么 就 不 能 不 去 碰 这 几 位 女士 的 啤酒 ? 我 真 想 把 我 给 你 的 那 一 
块 钱 收回 来 ,让 你 给 莉 芭 小 姐 买 一 镀 啤 酒 ,我 真 会 这 么 做 的 。 现 在 ,你 
给 我 走 到 那 边 窗 口 去 , 呆 在 那儿 不 许 动 ,听见 了 吗 ?" 

“ 算 了 ," 莉 芭 小 姐 说 “杯子 里 本 来 也 没 多 少 啤酒 了 。 你 们 两 位 
女士 也 差不多 喝 完了 吧 ? 米妮 1” 

阁 兰 小 姐 用 手绢 擦 擦 嘴 。 她 的 眼睛 在 镜片 后 面 带 着 掩饰 的 神情 
偷偷 地 转向 一 侧 。 她 用 另 一 只 手 招 住 她 平坦 的 老 处 女 的 胸部 。 

“宝贝 儿 ,我 们 忘 了 你 心脏 不 大 好 ," 软 特 尔 小 姐 说 。“ 你 看 这 一 回 
你 是 不 是 最 好 喝 点 杜 松子 酒 ?” 

“说 真 的 ,我 一 一 " 洛 兰 小 姐 说 。 

是 啊 ; 喝 点 吧 ," 莉 区 小 姐 说 。 她 挪动 笨重 的 身子 站 起 来 ,又 从 屏 
风 后 面 端 出 三 杯 杜 松子 酒 。 米 妮 走 进 屋 又 把 啤酒 杯 搬 满 。 她 们 喝 着 
酒 , 咕 巴 着 嘴 层 。 

“原来 是 这 么 回 事 ,对 吧 ?" 洛 兰 小 姐 说 。 

“米妮 告诉 我 出 了 点 希奇 古怪 的 事 , 我 才 知道 ," 莉 芭 小 姐 说 。“ 说 
他 难得 在 这 儿 住 下 ,两 天 里 总 有 一 天 不 在 这 儿 过 夜 ,就 算 住 下 了 吧 , 第 
二 天 早上 她 收拾 床铺 时 也 看 不 到 什么 痕迹 。 她 听见 他 们 吵 过 架 ,她 说 
总 是 她 D 要 出 去 而 他 不 让 她 走 。 明 白 吗 ,他 给 她 买 了 那么 许多 衣服 ,就 
是 不 想 让 她 出 门 , 结 果 她 总 是 发 火 , 锁 上 房 门 ,不 让 他 进 屋 。” 


中 指 埋 该 儿 。 
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“也 许 他 去 动 了 手术 , 放 进 一 条 那 种 什么 腺 ,猴子 的 腺 +, 把 毛病 治 
好 了 ， 默 特 尔 小 姐 说 。 

“后 来 .有 天 早上 他 跟 雷 德 一 起 来 ,上 楼 进 她 屋 去 。 他 们 采 了 个 把 
小 时 就 走 了 ,金鱼 眼 直 到 第 二 天 早上 才 回 来 。 那 时 他 和 埋 德 又 回来 
了 ,又 在 楼 上 呆 了 个 把 小 时 。 他 们 走 后 ,米妮 来 告诉 我 是 怎么 一 回 事 ， 
所 以 第 二 天 我 就 等 他 们 来 。 我 把 他 叫 进 来 ,我 说 “ 听 者 ,你 这 个 独 
杂 一 一 ' "她 住 口 不 说 了 。 一 时 间 , 她 们 三 人 一 动不动 地 坐 着 ,上 和 里 铀 
微 前 倾 。 接 着 她 们 慢 悍 地 转 过 脸 望 着 徘 在 果子 上 的 小 男孩 。 

“ 巴 德 大 叔 , 心 肝 宝贝 , "上 黑 特 尔 小 姐 说 ,“ 你 不 想 上 院子 里 去 跟 莉 
芭 和 平 福 德 先生 玩 一 会 儿 吗 ?” 

“好 的 ,太太 ， 小 男孩 说 。 他 绢 门口 走 去 。 她 们 看 他 走出 去 , 门 在 
他 背后 关上 。 洛 兰 小 姐 把 椅子 拉 上 前 来 ;她 们 凌 得 更 近 了 。 

“他 们 就 是 这 么 干 的 ?" 默 特 尔 小 姐 说 。 

“我 说 “我 开 这 馆子 有 二 十 年 了 ,可 还 是 第 一 次 有 人 在 这 里 干 出 这 
样 的 事 。 你 要 是 想 给 你 的 相好 带头 种 马 来 ， 我 说 ` 请 你 上 别处 去 。 我 
可 不 想 把 我 这 儿 变 成 胡作非为 的 法 国 式 妓 阮 。”” 

“这 集 叫 子 ， 洛 兰 小 姐 说 。 

“他 应 该 有 点 头脑 , 找 个 丑 老 头 来 ， 时 特 尔 小 姐 需 。 “居然 用 这 人 么 
英俊 的 小 伙 子 来 勾引 我 们 这 些 可 怜 的 姑娘 。 

“男人 总 以 为 我 们 能 抵制 引诱 ,” 洛 兰 小 姐 说 。 她 像 个 学 校 教师 似 
地 坐 着 , 腰 板 挺 得 笔直 。“ 这 个 狗 娘 养 的 钢 吓 子 。 

“除非 是 他 们 目 己 提供 的 引 请 ,” 草 芭 小 姐 说 。“ 那 你 就 看 着 他 


人 奥地利 生理 学 家 尤 例 : 施 泰 纳 赫 (1861 一 1944 ) 在 布拉格 和 一 些 外 科 医 生 试 验 把 其 些 动 
物 的 性 由 移植 在 人 体内 ,谋求 增强 性 功能 ,恢复 青春 . 


们 …… 他 们 一 连 四 个 早晨 就 这 后 来 就 不 再 来 1 整整 一 个 星 
期 ,金鱼 眼 各 于 丰 旭 由 竹马 似 地 躁动 不 安 : 我 还 以 
为 他 也 许 上 外 地 办 事 去 了 ,可 后 来 米妮 告诉 我 他 在 城 里 ,给 她 五 块 钱 
一 天 ,让 她 看 着 姑娘 不 许 出 门 ,也 不 许 打 电话 : 我 呢 , 一 下 在 想 办 法 托 
人 给 他 撒 口 信 , 让 他 来 把 她 接 走 ,因为 我 不 喜欢 在 我 家 捉 干 这 种 事 : 
是 啊 , 先 牛 , 米 妮 说 他 们 两 个 赤 条 条 的 像 两 条 蛇 , 而 金色 腿 不 在 床 脚 
边 , 连 帽 子 都 戴 得 好 好 的 ,中 里 哼 呼 嘿嘿 地 发 出 怪 声 :” 

“也 许 他 在 给 他 们 喊 加 油 呢 ， 洛 兰 小 姐 说 。“ 这 狗 娘 养 的 俩 
定子 。 

楼 道里 传 来 一 阵脚 步 声 ;她 们 听见 米妮 提高 了 嗓门 在 大 声 蝎 斥 . 
房 门 打 开 了 ,她 一 手 拖 着 巴 德 大 叔 走 进 屋子 。 他 软 从 省 地 邯 修 着 , 表 
情 呆 浪 ,一 副 余 相 .。“ 莉 芭 小 姐 , "米妮 说 ， 这 和 孩子 打开 冰箱 哆 把 本 整 
整 一 瓶 啤酒 。 你 这 个 孩子 ! 她 边 说 边 摇 他 “站 起 来 上 他 软 绵 绢 地 区 
悠 着 ,嘴角 消 着 口水 ,努力 想 绷 个 笑脸 。 接 着 ,他 脸 部 流露 出 一 副 担 心 
惊 丽 的 表情 ;他 张口 呕吐 起 来 ,米妮 把 他 一 把 推 开 去 。 
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”太阳 出 来 的 时 候 , 霍 拉 斯 还 没有 上 床 睡觉 , 连 衣 服 都 还 没有 脱 。 
他 刚 写 完 给 妻子 的 一 封 信和, 要求 离婚 ,信封 上 写 的 是 她 父亲 在 肯塔基 
州 的 地 址 。 他 坐 在 桌 劳 ,低头 凝望 着 那 一 张 写 得 整整 齐 齐 但 却 难以 辩 
认 的 信纸 ,感到 平静 和 空虚 , 目 从 四 则 前 发 现金 鱼 眼 隔 着 困 水 望 着 他 
以 来 ,他 还 是 第 一 次 有 这 种 感 党 。 他 坐 在 梨 劳 , 闻 到 了 不 知 来 目 何 处 
的 咖啡 符 。 “我 要 了 绽 这 件 事 ,然后 驶 去 欧洲 。 我 大 烦 了 。 我 太 老 了 ， 
二 不 了 这 事 。 我 一 生 下 来 就 老 得 十 不 了 这 事 , 因 此 我 厌倦 极 了 ,只 淘 
望 安定 平静 。 

他 刊 好 胡子 ,者 好 咖啡 , 哆 了 一 杯 , 乃 了 点 面包 。 他 走 过 旅 馈 时 ， 
去 火车 站 赶 第 一 班 火 车 的 公共 汽车 已 经 停 在 马路 边 ,一 群 旅行 推销 员 
正在 上 和 车。 其 中 一 位 是 殉 拉 伦 斯 .斯 诺 普 斯 ,他 擒 着 一 只 村 黄色 的 
皮 箱 。 

“上 杰克 进去 几 天 ,办 点 小 事 ， 他 说 。“ 真 可 异 , 上 昨天 夜里 没 见 到 
你 。 我 坐 汽车 回来 的 。 我 想 你 安排 好 了 在 那儿 过 夜 ,也 许 是 这 么 回 事 
吧 ? 他 俯视 着 堆 拉 斯 ,面庞 庞大 而 松弛 ,意图 明确 ,不 容 误 解 。“ 我 本 
来 可 以 带 你 去 一 个 大 多 数 人 都 不 郑 妃 的 地 方 。 那 几 一 个 大 老爷 们 想 
把 么 干 束 能 怎么 于 。 不 过 以 后 还 会 有 机 会 的 ,好 在 我 现在 对 你 更 加 了 


解 了 。 "他 朝 一 旁 挪 动 了 一 下 身体 ,压低 一 点 嗓门 “你 可 别 担心 。 我 
不 是 个 好 说 闲话 的 人 。 我 在 这 儿 , 在 杰 弗 生 , 不 过 是 一 个 人 而 已 ;至 于 
我 在 城 里 跟 一 群 好 朋友 干 的 事 , 那 就 谁 都 管 不 了 ,只 是 我 和 朋友 们 的 
事 。 是 这 么 回 事 吧 ?” 

后 来 ,还 是 在 那个 上 午 , 霍 拉 斯 远 远 看 见 他 妹妹 在 他 前 面 的 街 上 
拐 进 一 扇 门 消 失 了 。 他 把 她 可 能 走 进 去 的 地 方 那 一 带 的 店铺 逐一 开 
门 张 望 ,向 店员 打听 ,希望 能 找到 她 。 可 她 哪儿 都 不 在 。 他 唯一 没 去 
探查 的 地 方 是 两 家 商店 之 间 通 向 二 楼 走廊 的 那 道 楼 梯 , 这 走廊 两 边 都 
是 办 公 室 , 其 中 一 间 是 地 方 检察 官 尤 斯 塔 斯 . 格雷 姆 的 办 公 室 。 

格雷 姆 先天 性 足 畸 形 , 这 残疾 帮助 他 当选 为 现在 担任 的 地 方 检察 
官 。 他 是 靠 半 工 半 读 进 的 州立 大 学 并 且 读 完了 大 学 ;本 城 的 人 记得 他 
年 轻 时 给 杂货 店 赶 大 车 或 开 卡 车 。 大 学 一 年 级 时 ,他 因 勤 奋 而 出 名 。 
他 在 大 学 食堂 里 端 盘子 ,他 拿 到 政府 的 合同 ,在 每 班 火车 抵达 时 由 他 
送 去 邮局 要 发 的 邮件 并 取 回 火车 带 来 的 邮件 , 背 着 邮 袋 一 冯 一 拐 地 来 
回 奔 走 : 他 是 个 讨 人 喜欢 的 面容 开朗 的 年 轻 人 ,对 谁 都 有 话 可 说 , 腿 神 
略 带 戒 备 和 贪 禁 。 二 年 级 时 ,他 中 止 了 邮局 的 合同 ,并 辞 掉 了 大 学 食 
堂 的 工作 ;同时 他 买 了 套 新 西服 。 大 家 都 很 高 兴 , 因 为 通过 发 奋 干 活 
他 终于 攒 够 了 钱 ,可 以 全 力 以 赴 攻 读 学 问 。 当 时 他 在 上 法 学 院 , 法 学 
教授 们 像 训练 赛马 似 地 栽培 他 。 他 毕业 时 成 绩 不 错 ,尽管 并 不 名 列 前 
鞋 。“ 因 为 他 一 开始 就 先天 不 足 ," 教 授 们 说 “要 是 他 一 开始 就 跟 别 
人 一 样 …… 他 会 大 有 作为 的 , "他们 说 。 

直到 他 毕业 后 大 家 才 知 道 他 在 一 家 出 租 马 车 行 的 办 公 室 里 ,在 拉 


得 严 严实 实 的 窗帘 后 面 打 了 三 年 扑克 。 他 毕业 两 年 后 ,当选 为 州 议 


员 , 人 们 开始 传说 他 读书 时 代 的 一 则 较 闻 。 
这 事 发 生 在 马车 行 办 公 室 里 的 牌 局 上 。 该 格雷 姆 下 注 了 。 他 电 
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寿 宁 子 对 面 的 马车 行 儿 板 ,他 是 唯一 剩 下 来 的 对 于 。 

“哈里 斯 先生 ,你 押 下 了 多 少 钱 ?” 他 说 。 

“四 十 三 元 , 尤 斯 塔 斯 ， 老 板 襄 。 尤 斯 培 斯 往 赔 注 崔 里 推 过 儿 术 
等 但-“ 这 旦 多 少 ” 老板 说 - 


“四 十 二 元 ,哈里 斯 先生 。 
“ 哈 一 一 老板 说 。 他 看 看 手 里 的 牌 .、“ 尤 斯 塔 斯 ,你 换 了 几 
张 脾 ?” 


“三 张 ,哈里 斯 抑 生 。 

“唯一 一 。 谁 发 的 牌 , 尤 斯 夫 斯 ” 

“我 发 的 ,哈里 斯 元 生 。 

“我 不 叫 了 .万 斯 塔 斯 。41 

他 当地 方 检察 家 的 时 间 还 不 长 ,可 已 经 让 大 家 知道 他 将 任 他 的 是 
徘 记录 苋 选 众 以 会 的 友 位 ,所 以 当 他 发 现 娜 西 莎 正 站 在 他 简陋 的 办 公 
室 的 果 于 对 面 时 ,他 脸 上 的 表情 跟 当 年 往 赌注 堆 里 放 上 四 十 二 元 筹码 
时 的 神情 极为 相似 。 

“我 只 希望 这 案子 的 律师 不 是 你 哥哥 ”他 说 。“ 我 真 不 想 眼看 我 
的 同行 ,你 可 以 说 是 同一 战壕 里 的 兄 币 承担 一 桩 糟糕 透 项 的 案子 。 她 
以 者 插 一 切 却 义 不 动 声色 的 眼光 望 着 他 。“ 归根 结 带 ,我 们 得 保护 社 
会 呀 ,即便 有 时 候 看 来 确实 ……” 

“你 肯定 他 最 不 了 吗 ? 她 说 。 

“ 嘎 ,法 律 的 第 一 原则 是 ,只 有 上 帝 知 让 陪审 团 会 作出 什么 样 的 裁 
决 。 当 然 晓 ,你 不 能 指望 

“但 你 认为 他 顾 人 不了。 


了 ”这 段 对 话 表明 老板 知道 尤 斯 塔 斯 在 发 牌 时 玩 了 手脚, 自己 没有 赢 牌 的 可 能 : 


“你 有 充分 的 理由 相信 他 赢 不 了 。 我 看 你 一 定 知道 一 些 他 并 不 知 
道 的 有 关 事情 。 

他 飞快 地 和 警 了 她 一 眼 。 他 然后 从 旧 上 拿 起 一 支 笔 ,动手 用 裁 纸 刀 
刊 笔 类。“ 这 纯 属 机 密 。 我 不 说 你 也 知道 ,我 这 样 做 是 违反 我 的 就 职 
普 言 的 。 不 过 你 要 是 知道 了 他 连 半点 赢 的 机 会 都 没有 ,也 许可 以 省 去 
不 少 烦 恼 。 我 知道 他 会 非常 失望 的 ,可 这 是 没 办 法 的 事 。 我 们 正好 知 
违 那 人 确实 有 罪 。 因 此 ,你 如 果 知 道 有 什么 办 法 能 让 你 哥哥 放弃 这 桩 
案子 ,我 劝 你 就 去 做 。 一 个 败诉 的 律师 跟 别 的 失败 者 一 样 ,不 管 是 球 
员 、 商 人 还 是 医生 :一 旦 输 了 ,他 的 事业 就 一 一 ” 

“所 以 他 输 得 越 快 就 越 好 ,对 吗 ?” 她 说 。“ 要 是 他 们 绞 死 这 个 人 ， 
把 案子 了 结 的 话 。 他 的 双手 停止 了 一 切 动作 。 他 没有 抬 起 头 来 。 她 
开口 说 话 ,语气 冷 庶 而 平静 :我 有 很 多 理由 要 霍 拉 斯 摆脱 这 桩 案子 。 
越 快 越 好 。 三 天 前 ,那个 斯 诺 普 斯 ,就 是 在 议会 里 的 那 一 个 , 打 电 话 到 
我 家 ,要 找 霍 拉 斯 。 第 二 天 他 就 去 了 孟菲斯。 我 不 知道 他 去 于 什么 。 
你 得 目 己 去 打听 。 我 只 是 要 霍 拉 斯 尽快 摆脱 这 桩 案子 。 

她 起 映 台 门 口 走 去 。 他 一 瘙 一 拐 地 上 前 去 给 她 开门 ;她 又 一 次 以 
于 种 冷 演 平静 、 英 测 高 深 的 眼光 凝望 他 ,仿佛 他 是 条 狗 或 者 是 头 牛 ， 
而 她 正 等 着 这 畜生 让 路 别 挡 她 的 道 。 她 就 走 了 。 他 关上 房 门 , 生 拙 地 
跳 起 木 履 舞 4 来 ,他 正 捡 着 手指 打 概 子 时 , 房 门 又 打开 了 ;他 赶快 伸手 
去 摸 领 带 , 望 着 她 站 在 门口 手 扶 房 门 。 

“ 依 你 看 这 案子 哪 天 能 结束 ?” 她 说 。 

“ 咽 ,我 看 一 一 法 性 在 二 十 号 开庭 , "他 说 。“ 头 一 个 审理 的 就 是 这 


山 检察 官 欣 壁 奉 狂 ,因为 娜 西 落 给 他 提供 了 重要 的 信息 。 他 本 来 并 无 定 戈 德 温 罪 的 证 据 。 
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案子 。 也 许 …… 两 天 。 或 者 最 多 三 天 ,在 你 好 心 帮助 下 。 当 然 我 不 说 
你 也 会 相信 的 ,这 事 只 有 你 我 知道 ,绝对 保密 ……” 他 朝 她 走 过 去 ,但 
她 那 坚 无 表情 而 又 工 于 算计 的 眼光 像 堵 墙 把 他 包围 起 来 。 

“ 邦 束 是 二 十 四 号 了 。 她 又 看 了 看 他 。“ 谢谢 你 , ”她 说 完 便 关上 
房 门 。 

那天 夜里 ,她 给 人 管 儿 写 信 ,通知 她 霍 拉 斯 将 在 二 十 四 日 回 家 。 她 
打 电 话 给 堆 拉 斯 , 问 他 要 和 茶 儿 的 地 址 。 

“于 吗 ” 堆 拉 斯 说 。 

“我 要 给 她 与 封 信 ， 她 说 ,口气 平静 , 毫 无 威胁 的 意味 。 真 见鬼 ， 
稚 拉 斯 拿 春 已 没有 话音 的 电话 简 想 ,我 怎么 斗 得 过 这 些 连 托 词 都 不 会 
讲 的 人 。 不 过 他 很 快 便 把 这 事 忘 了 , 忘 了 她 打 来 过 电话 。 他 在 审判 开 
始 以 前 没 再 见 过 她 。 


法 院 开 庭 前 两 天 ,斯 诺 普 斯 从 一 家 牙科 诊所 走出 来 ,站 在 路 边 吐 
口水 。 他 从 口袋 里 摸 出 一 支 用 金 纸 包 的 雪茄 , 刊 去 稍 纸 ,小 心地 把 雪 
记 放 进 嘴 里 ,用 牙齿 咬 住 。 他 一 只 眼睛 的 眼眶 青 肿 ,鼻梁 上 贴 了 一 块 
胜 仿 仿 的 橡皮 宵 。“ 在 杰克 人 进 给 辆 小 汽车 撞 的 ,” 他 在 理发 店 里 对 大 家 
说 。 不 过 别 以 为 我 没 让 那 狗 杂 种 赔偿 "他 边 说 边 拿 出 一 理 黄 色 的 金 
券 。 他 把 钱 放 进 钱包 , 收 了 起 来 。“ 我 是 个 美国 人 ,” 他 说 。“ 我 对 这 一 
尽 从 来 不 吹牛 ,因为 我 生来 就 是 美国 人 。 并 且 我 这 辈子 还 是 个 正经 八 
百 的 韶 礼 会 教徒 。 哦 ,我 不 是 牧师 ,也 不 是 个 老 处 女 ; 我 有 时 候 也 跟 小 
伙 子 们 厢 混 ,不 过 我 想 我 并 不 比 好 些 在 教堂 里 唱和 完美 诗 唱 得 挺 响 亮 的 
人 坏 多 少 。 而 且 这 个 世界 上 最 低下 最 卑贱 的 人 并 不 是 黑 鬼 :而 是 犹太 
人 。 我 们 其 该 有 反 他 们 的 法 律 。 很 严厉 的 法 律 。 一 个 该 死 的 低 贱 的 
犹太 人 ,只 因为 有 了 个 法 律 学 位 ,就 可 以 大 摇 大 控 地 上 这 个 自由 的 国 


家 来 , 黄 该 是 制止 这 种 事情 的 时 候 了 : 天 下 最 卑贱 的 生物 就 是 犹太 
人 。 而 犹太 人 中 最 卓 贱 的 就 是 当 律师 的 犹太 佬 。 而 犹太 律师 中 最 卑 
贱 的 就 是 孟菲斯 的 犹太 律师 。 一 个 犹太 律师 居然 敢 拉 动 一 个 美国 人 ， 
一 个 旦 人 ,而 且 只 给 他 十 块 钱 , 而 两 个 美国 人 ,类 国人 , 责 方 绅士 ;一 位 
住 在 密西西比 州 首 府 的 法 官 和 一 位 有 朝 一 日 会 跟 他 和 爸 一 样 是 个 了 不 
起 的 律师 ,而 且 也 是 位 法 官 ; 当 他 们 两 个 人 为 了 同样 的 事情 给 这 美国 
人 的 钱 是 那 卑 贱 的 狐 太 律师 所 给 的 十 倍 时 ,我 们 其 该 有 条 法 律 。 我 这 
理子 花 起 钱 来 总 是 很 大 方 的 ;不 管 我 有 什么 我 都 跟 朋友 们 分 于 。 可 一 
个 该 死 的 卑贱 的 只 犹太 佬 拒绝 付 给 一 个 美国 人 一 笔 万 外 一 个 美国 人 
而 且 还 是 法 官 肯 付 的 数目 的 十 分 之 一 一 一 

“ 那 你 为 什么 卖 给 他 呢 7 "理发 师 说 。 

“什么 ? ”斯 话 普 斯 说 。 理 发 师 正 打 量 着 他 。 

“ 那 小 汽车 撞 上 你 的 时 候 , 你 在 向 他 推销 什么 ”理发 师 说 。 

“ 抽 根 轨 产 吧 , ”斯 话 普 斯 说 。 
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审讯 定 于 六 月 二 十 日 举行 。 瞧 拉 斯 去 南非 斯 后 一 个 星期 , 打 电 话 
给 者 区 小 姐 。“ 我 只 想 打 听 一 下 她 是 不 是 还 在 你 那里 ,他 说 。“ 万 一 
需要 的 话 我 可 以 找 她 。 

“她 在 我 这 儿 ,” 独 芭 小 姐 说 。" 不 过 你 这 样 找 她 。 我 不 喜欢 。 我 
不 想 让 警察 上 这 儿 来 ,除非 他 们 是 来 成 全 我 的 买卖 。" 

“只 不 过 归来 一 名 法 壳 ， 利 拉 斯 斋 。 ”只 十 小 个 人 来 把 一 张 公 文 
亲 于 区 到 她 手 里 。 

“ 那 就 让 邮差 送 来 吧 ,” 莉 区 小 姐 说 。“ 他 反正 要 上 上 这儿 来 的 。 而 
且 也 穿着 一 身 制 服 。 再 说 ,他 看 上 去 也 不 比 正 却 的 警察 差 到 哪里 。 让 
他 送 来 吧 。 

“我 不 想 打扰 你 ， 德 拉 斯 说 。“ 我 不 会 给 你 起 脐 烦 的 。” 

“我 项 退 你 不 会 ， 烛 世 小 姐 训 。 电 话 里 她 的 声音 短 罚 而 刺耳 。 
“我 也 不 会 让 你 给 我 惹 腑 烦 。 今 天 晚上 ,米妮 大 活 了 一 场 , 问 那 个 抛 下 
她 的 混入 杂种 ,而 我 跟 默 特 尔 小 姐 坐 在 这 儿 ,我 们 也 活 了 了 起来。 我. 米 
妮 和 默 特 尔 小 姐 。 我 们 喝 完 了 整整 一 钴 新 开 的 杜 松 子 酒 。 我 可 供应 
不 起 。 所 以 于 万 别 派 什么 傻乎乎 的 警察 来 给 谁 送 什么 信 。 你 给 我 打 
个 电话 ,我 把 他 们 两 个 郡 赶 到 街 上 ,你 就 可 以 在 大 街 上 逮捕 他 们 。 


他 在 十 九 日 晚上 又 给 她 打 电 话 。 他 费 了 好 大 力气 才 跟 她 通 上 话 。 

“他 们 走 了 ， 她 说 。“ 两 个 俐 走 了 。 难 所 你 不 看 报纸 7” 

“什么 报纸 ”和 起 拉 斯 说 。“ 喂 , 咀 上 

“我 说 过 了 ,他们 不 在 这 儿 了 ,” 莉 芭 小 姐 说 。“ 他 们 的 事情 我 什么 
都 不 知道 ,也 不 想 知 道 , 我 只 想 知 道 谁 来 付 一 星期 的 房租 一 一 ” 

“你 难道 真 的 没 法 打听 一 下 她 上 哪儿 了 ? 我 也 许 用 得 着 她 。 

“我 什么 都 不 知道 ,也 不 想 知 道 ,” 莉 芭 小 姐 说 。 他 听见 话 简 啊 了 
一 下 。 但 电话 并 没有 马上 切断 。 他 听见 话 简 落 到 放电 话机 的 果子 上 
的 响声 ,还 听见 莉 芭 小 姐 呼 唤 米 妮 的 喊 声 : 米妮 。 米 妮 !1" 接 着 有 人 拿 
起 话 简 , 搁 在 机 座 的 支架 上 ;他 听见 电话 线路 味 叭 啊 了 一 下。 过 二 一 
会 儿 , 又 响起 一 个 冷漠 的 德尔 沙特 多 式 的 声音 :“ 松树 岩 区 …… 谢 
谢 你 1 


第 二 天 ,法 院 开庭 了 。 虽 上 放大 密 罕 几 件 地 方 检察 官 提供 的 物 
证 :从 汤 米 头骨 里 取出 的 那 颗 子弹 、 一 个 装 有 玉米 酿 的 威士忌 的 粗 
陶 色 。 

“请 戈 德 温 太太 到 证 人 席 上 来 ， 稚 拉 期 说。 他 没有 回头 望 。 但 在 
换 女 人 坐 进 椅子 时 ,他 能 感受 到 苞 德 温 的 目光 正果 在 他 后 背 上 。 她 宣 
了 蜀 , 护 子 髓 在 她 膝 兹 上 。 她 重复 了 一 塘 孩 子 生病 后 第 二 天 讲 给 他 号 
的 事情 经 过 。 故 德 温 两 次 想 插嘴 ,都 被 法 定 阻 止 了。 和 礁 拉 斯 不 愿 对 
他 看 。 

女人 讲 完了 经 过 、 她 腰 板 笔直 地 坐 在 椅 于 里 ,穿着 那 套 整洁 的 灰 


1 ”法国 音乐 和 戏剧 教师 弗 县 索 拟 - 伪 尔 沙特 (1811 一 1871) 曾 制订 一 整套 结合 形体 动作 的 
发 首 .演讲 .歌唱 训练 体系 .于 1872 年 牙 引 进 美 国 . 此 处 症 反 话 , 指 该 电话 接线 员 的 发 音 
似乎 受过 这 种 训练 .但 发 音 并 人 不 对 涉 


231 


色 旧 衣衫 , 戴 看 那 硕 有 织 补 过 的 面纱 的 帽子 , 屑 头 级 者 紫色 的 饰物 。 
孩子 赔 在 她 腻 上 ,两 眼 紧 财 ,处 于 那 种 因 服 了 药 而 铭 错 沉 沉 的 静止 状 
态 。 她 的 手 一 上 度 在 孩 子 脸 上 摸索 大 ,仿佛 在 不 知 不 沉 地 做 那些 训 无 必 
要 的 但 显示 母爱 的 动作 。 

起 拉 斯 退 下 , 坐 下 来 。 这 时 他 才 朝 戈 德 温 望 了 一 眼 。 然 而 对 方 这 
时 安静 地 坐 着 , 抱 着 两 臂 ,和 做 微 低 下 脑袋 ,但 堆 拉 斯 发 现 他 觅 黑 的 脸庞 
上 的 盟 曼 因 气 愤 而 变 得 蜡 一 般 笋 日 。 答 拉 斯 向 他 俯 过 映 去 ,悄悄 地 说 
了 几 句 话 , 但 戈 德 温 毫 无 表 不 。 

地 方 检 察 官 这 时 面 对 女 人 发 问 。 

“ 蕊 德 温 太太 ， 他 说 ， 你 在 什么 时 候 跟 戈 德 温 先 生 结 的 婚 7 

“反对 ! 起 拉 斯 着 起 来 说 。 

“起 诉 人 能 证 明 这 个 问题 同 案件 有 关 吗 9 法官 说 。 

“法 官 疼 下 ,我 放 径 提问 ， 地 方 检察 目 说 着 ,看 了 一 上 腿 陪 审 团 : 

法 阮 当 大 休 姓 时 , 戈 德 温 气 呼 呼 地 说:“ 哇 ,你 说 过 你 有 朝 一 日 要 
把 我 宰 了 ,我 还 以 为 你 不 是 当真 的 。 没 想到 你 一 一 

“ 别 犯 俐 了 ， 堆 拉 斯 将 。“ 你 难道 看 不 出 这 场 瑟 可 你 打 屎 了 ? 站 
发 现 他 们 没 办 法 只 好 择 击 给 你 作证 的 人 的 品行 了 ?但 他 们 离开 监狱 
时 ,他 友 现 那 文 人 仍然 凝望 看 他 ,仿佛 族 诛 地 预感 到 大 宰 就 归 蛋 头 。 
“我 跟 你 说 ,你 千 万 不 必 担 心 。 谈 起 酿 威士忌 或 讲 起 爱情 来 ,你 也 许 知 
道 的 比 我 多 ,不 过 关于 刑事 审讯 ,我 和 所 的 可 怠 比 你 多 , 记 住 这 一 条 。 

“你 认为 我 没 做 镇 7” 

“我 知道 你 没 做 错 什 么 。 难 道 你 没 看 出 你 的 那 番 话 把 他 们 提出 的 
采 悄 给 破坏 了 ”现在 他 们 充其量 希望 陪审 团 不 能 取得 一 致 的 意见 。 
而 这 种 可 能 性 小 得 很 。 我 告诉 你 ,他 明天 就 能 走出 那 监狱 ,做 个 日 
由 人 。 


“ 那 我 想 我 该 考虑 怎么 付 你 钱 了 。 

“对 ， 和 霍 拉 斯 说 ， 好 吧 。 我 今天 晚上 上 你 那儿 去 。 

“今天 晚上 ?” 

“对 。 他 明天 也 许 还 会 叫 你 上 证 人 席 的 。 不 管 怎么 样 ,我 们 最 好 
有 所 准备 。 

八 点 钟 的 时 候 , 他 走 进 那 锋 女人 的 院子 。 黑 瞳 里 只 有 房子 深 处 茶 
个 熙 /里 亮 着 一 蔓 灯 , 像 困 在 荆 环 处 里 的 一 只 莹 火 虫 ,但 他 大 声 叫 这 
女人 时 她 没有 出 来 。 他 走 到 门 前 殴 门 。 一 个 尖 利 的 嗓门 高 声 说 了 名 
话 ;他 等 了 一 会 儿 。 他 正 想 再 敲 门 ,又 听见 有 人 说 话 ,嗓门 类 利 .粗野 
而 叉 微 弱 , 仿 佛 来 自 肥 远 的 地 方 , 像 是 被 雪 骨 埋 住 的 芦 笛 声 。 他 穿 过 
齐 腰 深 的 臭 烘 烘 的 杂 草 绕 到 房子 的 后 面 。 厨 房 门 大 开 着 。 那 营 油 灯 
就 在 里 面 ,被 黑 和 平平 的 灯 单 弄 得 光线 暗淡 ,使 这 房间 一 一 里 面 隐 约 可 
见 一 大 厂 混 杂 着 老年 妇女 的 体 上 内 的 乱七八糟 的 东西 一 一 并 没有 充满 
完 光 却 充满 了 阴影 。 只 见 寨 进 工 装 裤 里 的 破 汗 衫 上 面 一 个 办 着 棕 黑 
色 微 光 的 结 结实 实 的 圆 脑袋 , 脸 上 方 是 往 上 翻 的 眼 白 。 在 这 黑人 背 
后 , 疯 女 人 正在 一 个 打开 的 矿 权 前 转 过 身 来 ,用 胜 辟 把 稀 玖 的 头发 近 
问 脑 后 。 

“你 那个 荡 妇 去 监狱 了 ， 她 说 。“ 快 跟 她 一 起 去 吧 。 

“监狱 ”和 堆 拉 斯 说 。 

“我 不 是 说 了 了 吗 ! 那 是 好 人 们 住 的 地 方 。 你 要 是 找到 了 个 丈夫 ， 
把 他 关 在 监狱 里 ,他 就 没 法 来 打扰 你 了 。” 她 手 里 拿 着 只 小 酒 瓶 , 转 号 
对 着 黑人 -“ 来 吧 ,宝贝 此 。 给 我 一 块 钱 ,把 它 拿 去 。 你 有 的 是 钱 啊 。 

霍 拉 斯 问 到 城 里 ,去 了 监狱 。 他 们 放 他 进去 。 他 登 上 楼 梯 ; 看 守 
在 他 身后 把 门 锁 上 。 

女人 开门 让 他 进 牢房 。 小 纺 躺 在 床铺 上 。 戈 德 温 坐 在 孩子 身 
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边 ,两 辟 交 叉 , 伸 着 两 腿 , 那 姿态 表明 一 个 人 已 经 精 疲 力 将 到 了 最 后 

“你 于 吗 要 坐 在 那儿 , 坐 在 那 通 风口 前 面 ?" 霍 拉 斯 说 。 “为 什么 不 
躲 进 墙角 ,我 们 可 以 用 床 垫 把 你 遮 起 来 。 

“你 是 来 看 我 完 重 的 ,对 吗 ?" 戈 德 温 说 。“ 咽 ,这 可 不 大 对 头 。 这 
是 你 的 工作 。 你 答应 过 ,我 不 会 给 绞 死 的 ,对 吗 ?” 

“你 还 有 一 小 时 可 活 ， 霍 拉 斯 说 。“ 和 孟菲斯 来 的 火车 要 到 八 点 半 
才 到 。 他 肯定 懂得 好 夕 ,不 会 坐 那 辆 淡 黄 色 的 小 汽车 来 的 ”他 转 导 对 
着 女人 。“ 不 过 你 啊 。 我 原来 对 你 估价 过 高 。 我 知道 他 跟 我 都 是 傻 
瓜 ,不 过 我 想 你 会 比 我 们 高 明 一 点 。” 

“你 在 替 她 做 桩 好 事 ,”" 戌 德 温 说 。“ 她 原来 也 许 会 缠 着 我 不 放 ,一 
直 缠 到 太 老 了 ,勾引 不 上 好 男人 了 。 你 要 是 肯 答 应 我 ,等 孩子 长 大 了 
会 找 委 钱 了 ,你 会 给 他 找 一 份 卖 报 的 工作 , 那 我 就 放心 了 。 

女人 回 到 了 床 边 。 她 抱 起 孩子 ,把 他 放 在 腿 上 。 和 霍 拉 斯 走 到 她 面 
前 。 他 说 ”得 了 ,你 放心 吧 。 不 会 出 事 的 。 他 果 在 这 儿 不 会 出 问题 
的 。 他 心里 明 据 。 你 得 回 家 睡 会 儿 沉 ,因为 你 们 俩 明天 都 要 离开 这 上 儿 
了 。 来 吧 , 咽 。 

“我 看 还 是 果 在 这 上 儿 好 ， 她 说 。 

“ 真 该 死 , 你 难道 不 知道 ,你 要 是 想象 自己 会 大 祸 临 头 , 那 大 祸 肯 
定 就 会 来 的 ”你 的 亲身 经 历 不 就 是 明证 妈 ? 李 是 知道 的 。 李 ,出 她 别 

“ 走 吧 , 鲁 匠 ， 苞 德 温 说 。“ 回 去 睡觉 取 

“我 想 还 是 采 在 这 儿 好 ， 她 说 . 

堆 拉 斯 高 高 地 站 在 他 们 面前 。 女人 抱 着 护 子 沉思 , 低 着 头 ,整个 
身体 纹 丝 不 动 。 戈 德 温 胃 后 靠 在 墙 上 ,他 抄 着 两 手 , 黄 褐色 的 手腕 插 


在 寝 了 色 的 衬衫 袖口 里 。“ 你 现在 是 个 男子 汉 了， 和 翟 拉 斯 说 。“ 难 着 
不 对 吗 ? 真 希望 陪审 团 能 看 到 你 现在 的 这 副 模样 ,给 关 在 钢 骨 水 泥 的 
牢房 里 ,用 五 年 级 小 学 生 的 鬼 故 事 来 是 晓 女 人 和 孩子 。 那 他 们 殊 会 知 
道 你 是 压根 儿 没 胆量 杀 任 何人 的 。 

“你 自己 最 好 也 回去 睡觉 ， 戈 德 温 说 。“ 要 不 是 有 人 在 这 儿 吵 吵 
星 叶 ,我 们 可 以 在 这 儿 睡 党 的 。 

“不 行 ;我 们 这 么 干 有 点 不 太 明 智 ， 截 拉 斯 说 。 他 走出 牢房 。 看 
给 他 开 了 门 上 的 锁 , 他 走出 监狱 大 楼 。 十 分 钟 以 后 他 回来 了 , 手 里 
了 包 东 西 。 戈 德 温 还 坐 在原 处 。 女 人 看 春 他 打开 那 包 东 西 。 里 面 
一 瓶 牛 奶 .一 盒 糖果 和 一 盒 雪 罚 。 他 递 给 蕊 德 温 一 文 雪 因 , 目 己 也 
起 一 支 。“ 你 把 他 的 奶瓶 市 来 了 ,对 吗 ? 

女人 从 铺 下 一 个 包容 里 取出 奶瓶 。 “里 面 还 有 点 奶 呢 ， 她 说 。 她 
把 奶 拍 灌 满 。 鹤 拉 斯 给 自己 和 戈 德 温 点 烟 。 等 他 再 抬头 时 , 奶 撼 已 经 
不 见 了 了。 

“还 没 到 眼 奶 的 时 候 ? 他 遍 。 
“我 把 它 烤 笠 热 ， 女 人 说 。 
“ 哦 ， 堆 拉 斯 说 。 他 把 椅子 后 倾 徘 在 场 上 , 菲 在 牢房 床铺 对 面 的 


姑 才 


落 知 


了 
一 


“床上 还 有 地 方 ,女人 说 。“ 比较 软 一 点 。 舒 服 点 。 

“不 过 要 换 原 布 ,地 方 就 不 够 / ， 稚 拉 斯 说 。 

“上 昕 着 ， 戈 德 温 说 ， 你 回 家 去 吧 。 你 这 么 做 一 点 也 没有 用 、 
“我 们 还 有 点 工作 要 干 ， 霍 拉 斯 说 :“ 那 位 律师 明天 上 人 条 偿 会 盟 
问 她 .这 是 他 唯一 的 机 会 :用 某 种 方法 来 驱 倒 她 的 证 词 我 们 仔细 讨 
论 的 时 候 , 你 也 许可 以 睡 一 会 儿 ， 
“好 吧 ， 苞 德 温 说 。 
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霍 拉 斯 开始 训练 女人 如 何 作证 ,一边 在 狭 窗 的 牢房 地 板 上 来 回 
跷 步 、 艾 德 温 抽 完了 要 关 ,又 纹 丝 不 动 地 坐 春 ,交叉 着 胎 臂 , 低 看 脑 
袋 。 广 场 上 的 大 钟 敲 啊 了 九 下 ,后 来 又 敲 了 十 下 。 和 孩子 略 咯 嘿嘿 地 
踩 动 起 来 。 女 人 住 了 口 ,给 孩子 换 了 尿布 ,从 腰 均 里 掏 出 奶 翘 咀 他 。 
随后 她 小 心地 信 过 身子 ,仔细 望 者 戈 人 德 温 的 脸 ,。 “他 有 睡 着 了 ,” 她 悄 声 
人 讽 。 

“我 们 要 不 要 把 他 放 倒 ”和 堆 拉 斯 低 声 说 。 

“ 别 动 他 。 让 他 就 那么 样 采 着 。 她 轻 手 轻 肢 地 把 孩子 放 在 床上 ， 
自己 挪 到 床 的 五 一 头 。 和 截 拉 期 搬 过 椅子 ,在 她 身边 坐 下 。 他 们 两 人 轻 
声 轻 气 地 说 话 。 

大 钟 敲 了 上 一下。 霍 拉 斯 还 在 训练 她 如 何 作 证 ,一 遍 遍 地 演习 可 
能 出 现 的 场面 。 终 于 他 说: 我 想 这 样 怠 可 以 了 。 你 能 记 住 的 吧 ” 要 
是 他 提出 一 个 问题 而 你 不 能 确切 地 用 今天 夜里 学 会 的 话 来 回答 , 那 你 
就 暂时 什么 都 不 说 。 我 会 来 对 付 的 你 记得 住 吗 ?" 

“ 记 住 了 了 ， 她 悄 声 说 .他 伸手 从 床上 拿 起 糖果 盒 ,打开 盒子 ,玻璃 
纸 发 出 轻微 的 团 罕 声 。 她 拿 起 一 块 夹 心软 糖 。 戈 德 温 没 有 动弹 .她 
看 看 他 ,然后 看 看 墙 上 狭 罕 的 通风 口 . 

“ 别 看 了 ， 稚 拉 期 和 轻声 说 .“ 他 用 别 巾 子 的 大 头 针 都 捅 不 进来 ,更 
别 说 用 子弹 来 打 他 了 。 你 难道 连 这 一 点 都 不 明白 ?” 

“我 知道 ， 她 说 。 她 把 糖 拿 在 手 里 。 她 并 不 对 他 看 。"“ 我 知道 你 
在 想 什么 , ”她 悄 声 说 。 

“什么 ?” 

“你 上 那 屋 子 去 而 我 不 在 家 。 我 融 知 息 你 是 怎么 想 的 。 和 起 拉 斯 仔 
细 望 着 她 , 望 着 她 所 转 去 的 脸 。“ 你 说 过 今 天 晚上 该 是 开始 付 你 钱 的 
时 候 了 。 


他 又 望 着 她 好 一 阵子 。*“ 哦 "他 说 。“ 噢 ,时代 啊 ! 噢 ,习俗 啊 1I 


噢 ,地 狱 啊 ! 你 们 这 些 蔬 礁 的 哺乳 动物 难道 永远 不 会 相信 任何 男人 ， 
了 所 有 的 元 人 一 一 你 以 为 我 是 为 了 这 个 自 的 才 来 这 儿 的 吗 ” 你 难道 
为 要 是 我 有 这 种 打算 的 话 ,我 会 等 这 人 么 久 吗 7” 

她 短暂 地 萤 了 他 一 眼 。“ 要 是 你 没有 等 的 话 .也 不 会 给 你 带 来 什 
么 好 处 。 

“什么 ? 噢 。 好 吧 。 可 你 今天 晚上 会 肯 干 的 ?” 


“我 还 以 为 这 是 一 一 ” 

全 会 下 他 可 立交 全， 他 下 在 氏 地 和 

“ 噢 ,我 并 不 是 说 此 时 此 刻 ," 他 悄 声 说 。 经 要 求 你 就 该 作 
出 报答 。 


“我 曾 以 为 这 是 你 的 打算 。 我 告诉 过 你 我 们 不 必 
述 不 够 酬劳 的 话 , 我 知道 我 不 会 怪 你 的 

“不 是 这 么 回 事 。 你 知道 不 是 这 么 回 事 。 难道 你 不 明白 ,也 许 男 
人 做 一 件 事 仅 仅 是 因为 他 知道 这 是 对 的 ,为 了 世道 的 和 谐 他 必须 这 
么 做 ?” 

女人 慢 慢 地 转动 手 里 的 那 块 糖 , “我 以 为 你 生 他 的 气 。" 

李 的 气 ?” 

“不 。 生 他 的 气 。 她 摸 摸 孩子 。“ 因为 我 不 得 不 把 他 带 来 。” 

“你 的 意思 是 ,也 许 他 得 采 在 床 的 下 端 ? 也 许 你 得 一 直 搜 着 他 的 
腿 免 得 他 掉 下 床 去 ?” 


如 有 条 那 样 做 


了 这 是 罗马 政治 家 ,律师 .演说 家 ,作家 西 塞 罗 ( 公元 前 106 一 前 43 ) 的 名 言 : 西 塞 罗 在 公元 
前 63 年 当 执 政 官 时 镇 压 破产 贵族 卡 提 利 那 企图 发 动 的 暴乱 并 迫使 他 逃离 罗马 。 他 在 指 
贡 卡 提 利 那 时 用 了 “ 噢 ,时 代 啊 ! 噢 ,习俗 啊 忆 这 两 句 话 : 这 也 是 他 能 言 善 辩 的 一 大 例 
证 ,因为 他 当时 尚未 搜集 到 足够 的 有 关卡 提 利 那 的 罪证 . 
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她 凝望 着 他 ,眼神 庄重 茫然 , 耕 有 所 思 。 窗 外 ,大 钟 敲 了 十 二 下 。 

“ 老 天 他 啊 ， 他 轻声 说 。 “你 都 跟 什 么 样 的 男人 打 过 交道 啊 ?” 

“我 有 一 次 就 是 用 这 个 办 法 把 他 救出 监狱 的 。 而 且 是 把 他 从 莱 文 
沃 思 放 出 来 的 。 当 时 他 们 明明 知道 他 是 有 罪 的 。 

“你 这 么 做 了 ?” 霍 拉 斯 说 。“ 给 。 表 拿 一 块 吧 。 你 手 里 那 块 快 化 
没 了 。 她 看 了 看 沾 满 巧克力 的 手指 和 化 得 不 成 形状 的 夹心 软 糖 。 她 
把 糖 殷 到 床铺 后 面 。 和 霍 拉 斯 递 过 手绢 。 

会 弄 脏 的 ,” 她 说 。“ 等 一 等 。” 她 在 孩子 换 下 来 的 衣服 上 擦 擦 
手 ,又 坐 了 下 来 ,两 于 交叉 放 在 膝盖 上 。 戈 德 漫 还 在 打 呼 噜 ,气息 均 
匀 。“ 他 去 菲律宾 的 时 候 , 把 我 留 在 旧金山 。 我 找 了 份 工 作 , 住 在 宿舍 
里 ,在 小 煤气 喷嘴 上 做 饭 , 因 为 我 跟 他 说 过 我 会 这 么 过 日 子 的 。 我 不 
知道 他 会 走 多 久 ,但 我 告诉 他 我 会 这 么 等 他 的 ,他 也 知道 我 会 的 。 我 
根本 不 知道 他 为 了 个 黑 鬼 女人 杀 了 男 外 一 个 士兵 。 我 五 个 月 没收 到 
他 一 封 信 。 我 是 在 打工 的 地 方 用 张 昌 报纸 铺 在 橱柜 的 搁 板 上 时 无 意 
中 发 现 他 那个 团 要 回国 来 了 ,我 一 查 日 历 发 现 就 是 在 那天 。 我 一 直 规 
规定 矩 过 日 于 。 我 其 实 有 的 是 好 机 会 ;每 天 只 要 有 男人 来 饭馆 我 就 有 
机 会 

“他 们 不 青 让 我 请 假 去 接 船 ,我 只 好 辞职 不 干 了 。 后 来 他 们 不 让 
我 去 见 他 , 连 我 要 上 船 都 不 准 。 我 站 在 那儿 ,看 着 他 们 排 着 愉 走 下 船 ， 
我 留神 找 他 , 问 走 过 身 边 的 人 知 不 知道 他 在 哪儿 ,他 们 去 我 , 问 我 是 不 
巧 当 天 晚上 有 约会 ,告诉 我 从 来 没 听 说 过 他 这 个 人 ,要 不 就 是 说 他 已 
经 名, 或 用 他 跟 上 校 的 老 效 私奔 到 日 本 去 了 我 又 想 办 法 上 船 ,可 
他 们 还 是 不 让 我 上 。 因 此 那天 晚上 我 穿 得 漂 漂 完 亮 的 去 夜总会 , 走 了 
一 家 又 一 家 ,总 算 找 到 他 团 里 的 一 个 人 ,我 让 他 跟 我 调情 ,他 把 实情 告 
了 我 。 我 觉得 我 好 像 已 死去 了 。 我 坐 在 夜总会 里 .那里 奏 着 音乐 ， 


人 们 在 跳舞 什么 的 ,那个 喝 醉 酒 的 士兵 在 我 身上 乱 摸 ,我 心里 想 干 吗 
我 不 能 放 开 一 点 , 跟 他 胡 混 一 番 , 喝 个 烂醉 永远 不 醒 过 来 ,我 想 ,我 浪 
费 整整 一 年 就 是 为 了 等 这 么 样 的 一 个 畜生 。 今 天 想来 ,就 是 这 个 想法 
使 我 没有 胡来 。 

“总 之 ,我 没有 胡来 。 我 回 到 自己 的 小 屋子 ,第 二 天 开始 到 处 找 
他 。 我 找 啊 找 ,他 们 对 我 撤 谎 , 想 让 我 跟 他 们 干 那 种 事 ,后 来 才 弄 明白 
他 在 莱 文 沃 思 。 我 没 足够 的 钱 买 车 票 ,只 好 又 找 了 份 工作 。 干 了 两 个 
月 才 攒 够 了 钱 。 我 就 去 了 莱 文 活 思 。 在 查 尔 兹 餐馆 又 找 了 当 女 招待 
的 工作 ,上 的 是 夜班 ,这 样 才 可 以 每 隔 一 个 星期 在 星期 天 下 午 去 探望 
李 。 我 们 决定 去 找 个 律师 。 我 们 不 知道 律师 对 联邦 政府 的 犯人 是 帮 
不 上 忙 的 。 那 律师 没 告诉 我 ,我 也 没 告诉 李 我 是 怎么 请 到 律师 的 。 他 
以 为 我 措 下 了 一 笔 钱 。 我 跟 律师 同居 了 两 个 月 才 发 现 他 帮 不 了 忙 。 

“后 来 打仗 了 ,他 们 把 李 放 出 来 , 送 他 去 法 国 。 我 去 了 纽约 ,在 一 
家 兵工厂 里 找到 份 工作 。 我 还 是 规 规矩 矩 过 日 子 , 当时 城 里 可 到 处 都 
是 大 把 花 钱 的 士兵 , 连 不 起 眼 的 逮 遇 姑娘 都 穿 绫 罗 网 级 。 可 我 依旧 清 
清白 白 做 人 。 后 来 他 回来 了 。 我 到 船上 去 接 他 。 他 是 被 押 着 下 船 的 ， 
他 们 又 把 他 送 回 菜 文 沃 思 , 还 是 为 了 三 年 前 他 杀 了 个 士兵 那 件 事 。 后 
来 我 找 了 个 律师 ,他 找 了 位 众 议 员 想 法 把 他 放出 来 。 我 把 攒 下 的 钱 都 
给 了 律师 。 所 以 等 李 出 了 监狱 ,我 们 一 点 钱 都 没有 了 。 他 说 我 们 结婚 
吧 ,可 我 们 没 钱 结 不 了 婚 。 等 我 告诉 他 跟 那 个 律师 同居 的 事情 ,他 把 
我 捷 了 一 顿 .” 

她 又 把 化 得 不 成 样子 的 夹心 糖 扔 到 床 后 ,在 孩子 的 衣服 上 擦 控 
手 。 她 从 糖 盒 里 又 拿 起 一 抉 来 吃 。 她 虽 着 糖 , 望 着 霍 拉 斯 ,神情 木然 ， 


小 ”此 处 指 第 一 次 世界 大 战 . 
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若 有 所 思 ,不 慌 不 忙 。 墨 黑 的 夜色 从 狭 罕 的 牢 窗 侵 和 人 牢房 , 冷 森森 的 ， 
全 无 生气 。 

艾 德 温 不 打 呼噜 了 。 他 动 了 一 下 , 坐 起 身 来 。 

“ 几 点 钟 了 ? 他 说 。 

“什么 9" 霍 拉 斯 说 。 他 看 看 手表 。“ 两 点 半 了 。 

“他 的 车 胎 一 定 在 路 上 给 惟 了 个 洞 汪 ， 戈 德 温 说 。 

天 快 亮 的 时 候 , 霍 拉 斯 也 坐 在 棒子 里 睡 着 了 。 他 醒 来 时 ,一道 罕 
罕 的 铅笔 粗细 的 红色 阳光 从 窗户 孔 平 射 进来 。 戈 德 温 和 女人 正 坐 在 
行军 床上 悄悄 地 说 着 话 。 苞 德 温 郁 郁 寡 欢 地 望 着 他 。 

“时 上 好 ， 他 说 。 

“我 希望 你 睡 了 一 觉 ,做 完了 你 那个 恶 梦 "和 霍 拉 斯 说 。 

“要 是 这 样 的 话 , 这 该 是 我 做 的 最 后 一 个 梦 。 听 人 说 你 到 了 阴间 
那 边 是 不 会 做 梦 的 。 

“你 已 经 做 得 够 多 了 ,不 会 因此 感到 遗憾 的 ," 霍 拉 斯 说 。“ 我 想 经 
过 了 这 件 事 以 后 ,你 会 相信 我 们 的 。 

“相信 你 个 屁 ， 戈 德 温 说 ,他 一 直 非 常安 静 .非常 泰然 地 坐 着 , 面 
容 冷 漠 ,随便 地 穿着 套 工 装 久 和 蓝 衬 衣 ; 你 想 过 没有 ,经 过 了 昨天 那 
一 场 ,这 个 人 会 让 我 活着 走出 那 书 门 , 走 上 街头 , 走 进 那 座 法 院 大 楼 
虽 ? 你 这 摹 子 都 跟 些 什么 样 的 男人 打交道 来 着 ”在 育儿 室 里 长 大 的 ? 
我 自己 是 绝 不 会 那么 做 的 。 

“要 是 他 这 人 么 于 的 话 , 那 他 是 自 投 罗网 ， 霍 拉 斯 说 。 

“可 这 对 我 有 什么 用 ” 昕 我 一 一 


了 工 ， 戈 德 温 认为 女人 在 法 庭 交 代 了 有 关 人 金鱼 眼 的 事情 ,金鱼 眼 一 定 会 来 杀 死 他 .只 因为 轮胎 
源 气 而 来 不 了 的 


“ 李 ， 女 人 说 。 

“一 一 对 你 说 :你 下 次 想 用 别人 的 脑袋 来 押宝 的 时 候 一 一 ” 

“ 李 , ”她 说 。 她 正 用 手 缓慢 地 来 回 摩 全 他 的 脑袋 。 她 把 他 的 头发 
理 顺 , 挑 出 头 路 , 轻 轻 拍 拍 他 设 佩 硬 领 的 衬衣 ,把 它 授 平 。 堆 拉 斯 凝望 
着 他 们 。 

“你 愿意 今天 就 采 在 这 里 吧 ? ”他 心平 气 和 地 说 。“ 我 可 以 去 安 
排 的 。 


ws, 


“不 用 ， 蕊 德 温 斋 。 ”我 烦 透 了 。 我 要 把 它 了 结算 了 。 只 要 去 跟 


那 该 死 的 副 警 官 说 ,走路 时 别 太 靠近 我 。 你 跟 她 最 好 还 是 出 去 吃 点 
早饭 。” 

“我 不 狐 ," 女 人 说 。 

“去 吧 , 照 我 说 的 去 做 ," 戈 德 温 说 。 

A 

“来 吧 ," 霍 拉 斯 说 。“ 你 吃 了 以 后 还 可 以 再 回来 的 。” 

到 了 监狱 外 ,他 在 早晨 清新 的 空气 里 开始 做 深呼吸 。“ 好 好 吸 口 
气 ," 他 说 。“ 在 那 种 地 方 呆 了 一 夜 , 谁 都 会 心烦 意 乱 的 。 想 想 看 ,三 个 
成 年 人 …… 老 天 笃 啊 ,我 有 时 候 真 相信 我 们 全 都 是 孩子 ,除了 和 孩子 以 
外 人 人 都 是 孩子 。 不 过 今天 是 最 后 一 天 了 。 到 中 午时 分 ,他 将 走出 那 
儿 做 个 自由 的 人 了 :你 明白 这 一 点 吗 ?” 

他 们 在 清新 的 阳光 里 ,在 柔和 、 高 爽 的 晴空 下 朝 前 走 。 蓝 天 上 高 
高 际 浮 着 来 自 西南 方向 的 一 小 团 一 小 团 的 云彩 ,持续 不 断 的 清凉 的 微 
风 把 早已 花 谢 花 落 的 刺槐 吹 得 微微 闸 样 ,闪闪 发 亮 。 

“我 不 知道 你 上 哪儿 去 领 报酬 ," 她 说 。 

“ 别 谈 这 个 了 。 我 已 经 拿 到 酬劳 了 。 你 不 会 明白 的 ,不 过 我 的 心 
灵 四 十 三 年 来 一 直 像 个 见习 生 在 学 习 天 意 人 事 。 整 整 四 十 三 年 啦 。 
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比 你 的 年 纪 大 一 半 吧 。 所 以 你 明白 吧 , 冲 塞 跟 贫困 一 样 ,都 能 自己 解 
决 问题 ,” 

“可 你 知道 他 一 一 他 一 一 

“ 算 了 , 别 说 了 。 我 们 都 会 想 人 非 非 的 。 上 和 帝 有 时 也 挺 傻 ,不 过 全 
少 他 还 是 个 有 教养 的 人 士 。 难道 你 不 知道 这 一 点 ?” 

“我 一 二 以 为 上 之 是 个 男子 汉 ，， 女 人 说 。 


霍 拉 斯 穿 过 广场 走 同 县 政府 大 楼 时 ,大 钟 已 经 在 策 了 .广场 上 已 
经 挤 满 了 马车 和 小 汽车 , 罕 工 装 裤 和 卡其 服 站 的 人 慢 奉 否 地 涌 向 大 楼 
冉 特 式 的 大 门口 。 他 走 上 楼 梯 时 ,广场 上 空 的 大 钟 节 了 第 九 下 。 

狭 军 的 楼 梯 的 项 疹 , 双 出 大 门 已 经 打开 - 门 内 是 一 片 开放 前 的 活 
动 ,人 们 工 络绎 不 绝地 走动 春 找 本 于 人 座 。 霍 拉 斯 可 以 看 见 森 育 上 的 
各 种 脑 供 一 一 芜 柱 顶 的 ,头发 花 日 的 ,头发 连 乱 的 , 果 黑 的 胜 子 上 了 刚 整 
齐 地 理 过 发 的 脑 代 \ 在 城 里 人 便 领 讨 衣 上 名 出 的 头发 油光 光 的 脑 宾 、 
而 偶尔 还 有 一 项 阐 边 让 阳 女 帽 或 饰 有 花束 的 帽子 ， 

人 们 说 话 和 走动 的 嘻 淋 声 逆 春 一 和 阵 阵 穿 门 而 入 的 微风 传 到 门 外 。 
做 风 从 敞开 的 窗户 吹 进 屋 里 , 标 过 入 们 的 脑袋 , 回 送 到 站 在 1 口 的 稚 
拉 斯 号 边 ,市 看 浓重 的 烟 币 味 . 汗 里 .泥土 的 气 县 ,还 有 了 明显 的 法 院 的 
气味 : 尿 疫 网 雁 顿 的 欲望 . 贫 朴 . 委 吵 和 怨恨 的 霉 味 ,其 二 用 以 取代 竺 
何 好 一 点 东西 的 一 种 葵 拙 的 稳重 气氛 。 窗 号 外 面 古 拱 形 柱廊 下 的 平 
人 台 。 过 平台 的 和 风 市 进来 在 怀 榴 下 作 浊 的 用 管 和 馈 子 的 昱 呈 声 和 
语 咕 声 ,偶尔 还 市 进来 楼 下 广场 上 汽车 的 喇叭 声 , 它 穿 过 楼 下 走廊 里 
和 楼 宰 上 空洞 洞 的 脚步 声 ,又 锌 脚步 声 所 沥 没 - 

法 家 尚未 人 席 就 座 。 稚 拉 斯 看 见 在 屋子 一 疹 长 果子 边 的 戈 熏 温 
的 黑 发 脑袋 和 瘦 前 的 标 色 脸庞 ,人 还 看 匈 那 女人 的 其 色 巾 子 。 长 更 的 万 


一 头 坐 着 一 个 正在 旭 牙 的 男人 。 他 脑 瓜 上 和 蒙 痢 一 片 密 密 的 黑 芍 发 , 遇 
天 灵 闵 越 来 越 稀 ,形成 一 个 秃顶 。 他 的 田子 相当 长 ,显得 苍白 。 他 和 穷 
着 一 套 黄 神色 的 标 榈 滩 牌 子 的 西 疙 ;他 映 边 的 果子 上 放 者 一 只 哥 党 的 
真皮 公文 包 和 一 项 饰 有 红 宰 两 色 幅 阐 的 草帽, 而 他 正 懒 六 洋 地 越过 一 
排 排 脑袋 望 着 窗外 的 景色 ,一边 噜 着 牙齿 。 稚 拉 斯 就 在 门口 内 站 停 脚 
步 。“ 这 是 位 律师 ,他 说 。“ 从 盏 菲 斯 来 的 犹太 律师 ”他 接着 巡视 果 
子 周 围 的 人 的 后 脑 勺 ,那里 坐 的 都 是 证 人 一 类 的 人 物 。“ 我 知道 我 毫 
个 费力 就 能 发 现 的 ， 他 说 。 她 会 戴 项 釉 幅 于 的 。 

他 沿 着 中 央 过 道 向 前 走 去 。 从 传 来 钟 声 和 屋檐 下 鸽子 的 咬 顺 声 
的 平台 窗户 的 外 面 ,法 警 的 嗓门 啊 了 起 来 : 

“根据 法 律 规定 , 约 死 纳 相 培 法 有 长 巡回 法 院 现 在 开庭 ……” 

谭 波 儿 戴 着 一 项 墨 帽 子 。 法 庭 书记 员 叫 了 她 两 过 ,她 才 姑 起 来 到 
证 人 席 就 座 。 过 了 一 会 儿 , 埠 拉 斯 才 意识 到 法 官 在 对 他 讲话 ,而 且 有 
点 不 太 酮 烦 。 

“ 班 鲍 先 生 ,这 一 位 是 你 的 证 人 吗 ? 

“是 的 ,图 下 。 

“你 要 她 宣誓 作证 并 且 把 证 词 记录 备案 ?” 

“是 的 ,图 下。 

窗户 外 面 ,在 那些 不 慌 不 忙 的 鸟 子 下 面 ,法 警 的 嗓音 仍然 喻 蛤 地 
回响 着 , 反 反 复 复 ,无 体 无 止 , 无动于衷 ,虽然 钟 声 已 经 停止 了 。 
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地 方 检察 号 面 对 着 陪审 团 。“ 我 把 这 个 在 作案 现场 找到 的 东西 提 
供 为 物证 。 他 手 里 拿 着 一 根 玉米 棒子 芯 。 它 看 上 去 仿佛 在 黑 褐色 的 
颜料 里 浸 过 。 “我 以 前 没有 提供 这 个 物证 是 因为 在 被 告 的 妻子 作证 以 
前 我 一 二 不 明白 这 东西 跟 案件 的 关系 ,这 份 证词 我 刚 让 书记 员 根 据 记 
录 给 各 位 先生 宣读 过 。 

“你 们 刚才 听 到 了 那 位 药剂 师 和 那 位 妇科 专家 的 证 词 , 你 们 各 位 
邦 知 违 ,这 位 妇科 专家 是 生命 中 最 神圣 的 东西 一 一 妇女 的 最 神圣 的 事 
务 的 权威 一 一 他 说 这 已 经 不 是 一 件 让 公子 手 来 于 的 事情 ,而 是 该 用 汽 
油 来 燃 起 火 堆 一 一 ” 

“我 反对 ! 起 拉 斯 说 ， 检 寡 官 在 企图 左右 一 一 ” 

“反对 有 效法 官 说 。“ 书记 员 先 生 , 把 “他 说 什么 什么 ' 这 句 话 
划 掉 。 班 鲍 先 生 , 你 可 以 要 求 陪审 团 对 这 人 句 话 不 予 理会 。 地 方 检察 官 
乞 生 ,请 就 事件 本 刁 发 言 。 

地 方 检察 生 炎 了 和 从 号 。 他 转 回 谭 波 儿 坐 着 的 证 人 席 。， 她 黑 帽 子 
下 面 漏 出 像 一 团团 树脂 般 的 紧密 的 红色 及 发 。 帐 子 上 别 着 一 件 无 色 
锁 石 仿制 品 做 的 饰物 。 穿 春 黑 给 子 裙子 的 膝盖 上 放 着 一 只 白金 丝 的 
钱包 。 浅 黄色 的 外 套 没 扣 上 扣子 ,露出 裙 衫 肩头 紫色 的 花 结 .两 手 手 


心 向 上 ,一 动不动 地 放 在 腿 上 。 两 条 白 暂 的 长 腿 斜 伸 着 , 脚 腕 并 未 交 
叉 ,两 只 有 闪闪 发 亮 的 饰 扣 的 轻便 舞 鞋 一 动不动 地 侧 搁 着 ,仿佛 里 面 
没有 脚 。 她 坐 的 席位 高 于 一 排 排 目 光 专 注 .犹如 漂浮 在 水 里 的 死 鱼肚 
皮 般 惨白 的 面孔 ,她 的 姿态 显得 既 冷 漠 又 恬 缩 ,两 眼 直 瞪 腔 地 盯 着 房 
间 后 部 的 某 样 东西 。 她 的 脸色 十 分 苍白 ,两 挫 胭 脂 像 是 两 张贴 在 她 额 
骨 上 的 圆 纸 片 ,她 的 嘴 层 抹 成 浓艳 的 十 分 完美 的 弧 形 ,也 像 是 从 紫色 
纸 片上 细心 地 前 下 后 贴 在 嘴 上 的 , 既 富 有 象征 意义 又 神秘 莫 测 。® 

地 方 检察 官 站 到 她 面前 。 

“你 叫 什么 名 字 ?” 她 没有 回答 。 她 微微 地 侧 了 一 下 脑袋 ,仿佛 他 
挡住 了 她 的 视线 ,而 她 正 凝 望 着 房间 后 部 的 某 样 东西 。“ 你 叫 什么 名 
字 ?" 他 又 问 , 同 时 也 挪动 身体 ,又 站 到 她 的 视线 之 内 。 她 张 了 张嘴 。 
“大 声 一 点 ,” 他 说 。“ 大 声 说 出 来 。 没 人 会 伤害 你 。 让 这 些 好 心 人 ,这 
些 做 父亲 做 丈夫 的 人 听见 你 想 说 的 话 ,为 你 伸 冤 。” 

法 官 扬 起 眉毛 ,看 了 霍 拉 斯 一 眼 。 但 霍 拉 斯 毫 无 表示 。 他 静坐 
着 ,脑袋 微微 低 垂 ,两 手提 得 紧 紧 的 放 在 膝盖 上 。 

“ 谭 波 儿 ， 德 雷 克 ," 谭 波 儿 说 。 

“多 大 年 纪 ?” 

“十 八 岁 。” 

“你 家 在 哪里 ?" 

“和 孟菲斯 ," 她 用 低 得 简直 难以 听 清 的 声音 说 。 

“说 得 响 一 点 。 这 些 男 人 不 会 伤害 你 的 。 他 们 坐 在 这 儿 是 为 了 替 
你 受 的 苦 伸 蜗 。 你 去 孟菲斯 以 前 住 在 什么 地 方 ?” 

“杰克 逊 。" 


灿 ”此 处 栈 示 谭 波 儿 的 服饰 打扮 同 法 庭 的 场合 并 不 相称 ,更 适宜 于 二 十 年 代 的 夜总会 
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“你 在 那儿 有 亲人 吗 ?” 

“有 的 。” 

“说 吧 。 告 诉 这 些 好 心 人 一 一 ” 

“我 父亲 。” 

“你 母 杀 去 世 了 ?” 

“是 的 。 

“你 有 姐妹 吗 ?” 

“没有 。" 

“你 是 你 父亲 的 独生女 儿 ?” 

法 官 又 看 了 看 霍 拉 斯 ,他 还 是 无 所 表示 。 

“是 的 。” 

“今年 五 月 十 二 日 以 来 你 一 直 住 在 什么 地 方 ” 她 微微 动 了 动脑 
袋 ,仿佛 想 看 到 他 身后 的 蘑 个 地 方 。 他 站 到 她 的 视线 之 内 ,人 迫使 她 看 
着 他 。 她 又 眼睁睁 地 望 着 他 , 像 赚 卉 学 舌 似 地 回答 他 的 提问 。 

“你 父亲 知道 你 在 那儿 吗 ?” 

“不 知道 。 

“他 以 为 你 在 哪儿 7” 

“他 以 为 我 在 学 校 里 。” 

“这 么 说 你 躲 了 起 来 ,因为 你 出 事 了 ,你 不 敢 一 一 ” 

“我 反对 !" 霍 拉 斯 说 “这 句 提问 会 导致 一 一 

“反对 有 效 ," 法 官 说 。“ 检 察 官 先 生 , 我 时 就 想 警告 你 了 ,不 过 被 

246 ” 告 一 方 出 于 某 种 原因 没有 表示 反对 。” 

地 方 检 察 官 向 法 官 弯 腰 致 意 。 他 转身 面 对 证 人 ,再 次 迫使 她 看 
着 他 。 

“你 五 月 十 二 日 星期 天 上 午 在 什么 地 方 ?" 


“我 在 谷 仓 里 。 

乙 间 里 的 人 吐 了 一 口气 ,这 集体 的 叹息 在 市 霉 味 的 寂静 中 发 出 一 
阵 嘲 嘲 声 。 又 有 几 个 人 走 了 进来 ,但 他 们 在 房间 后 部 站 住 了 , 聚 在 一 
起 ,+ 谭 波 儿 已 把 脑袋 转 过 去 了 。 地 方 检察 官 捕 提 住 她 的 目光 ,迫使 
她 看 者 他 。 他 半 转 身子 , 指 看 臣 德 温 。 

“你 以 前 见 过 这 个 人 吗 ” 她 望 着 地 方 检察 官 ,神情 僵硬 采 浪 。 从 
近 处 看 ,她 的 两 只 眼睛 、 脸 上 的 两 摊 鹏 脂 和 嘴巴 像 是 一 只 鸡心 形 的 小 
碟 里 的 五 样 毫 无 意义 的 东西 。“ 请 朝 我 指 的 方向 看 。 

“你 在 什么 地 方 见 到 他 的 ?” 

“在 谷 仓 里 。 

“你 在 谷 仓 里 做 什么 ?” 

“我 役 在 里 面 。 

“你 在 纵 什 么 人 ?” 

“ 躲 他 。 

“ 那 边 的 那个 男人 ? 请 朝 我 指 的 方向 看 。 

“对 。 

“可 他 找到 了 你 。 

“是 的 。 

“那儿 还 有 别人 吗 ?7 

“还 有 汤 米 。 他 说 一 一 ” 

“他 在 谷 仓 里 面 还 是 在 谷 仓 外 面 ?” 

“他 在 外 面 ,在 门口 。 他 在 守望 。 他 说 他 不 会 让 一 一 ” 


山 ， 可 能 是 谭 少 儿 的 父亲 和 兄弟 们 。 
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“等 一 下 。 你 要 求 过 他 不 要 让 人 进 谷 仓 吗 7” 

“是 的 。 

“所 以 他 把 门 从 外 面 锁 上 了 ?” 

“但 是 戈 德 温 走 了 进来 .” 

“是 的 。 

“他 手 里 拿 着 什么 东西 吗 ?” 

“他 拿 着 那 把 手枪 。 

“ 汤 米 拦 他 了 吗 ?” 

“ 拦 了 。 他 说 他 一 一 ” 

“等 一 下 。 他 对 汤 米 干 了 什么 ?” 

她 眼睁睁 地 望 着 他 。 

“他 手 里 拿 着 枪 。 接 着 他 干 了 什么 ?” 

“他 朝 汤 米 开 了 枪 ， 地 方 检察 佣 往 劳 边 走 了 儿 步 。 那 姑娘 的 目光 
立即 转向 房间 后 部 ,凝视 着 那里 。 地 方 检察 官 走 了 回来 ,又 挡住 了 她 
的 视线 。 她 动 了 动脑 袋 ; 他 截 住 她 的 目光 ,人 迫使 她 看 着 他 ,在 她 眼前 举 
起 履 弄 脏 的 玉米 棒子 蕊 。 一 屋子 的 人 吁 了 口气 ,一 阵 长 长 的 电 曙 声 . 

“你 以 前 见 过 这 东西 吗 ?” 

地 方 检察 官 转 过 号 去 “图 下 ,诸位 先生 ,你 们 听 抑 了 这 位 年 轻 姑 
女 讲 述 的 骇人听闻 的 难以 置信 的 故事 ;你 们 看 到 了 物证 , 听 到 了 那 位 
医生 的 证 词 :我 不 想 册 让 这 个 失去 贞操 .无 法 自卫 的 年 轻 姑 娘 承 受 痛 
二 一 一 "他 顿 住 了 ;一 屋子 的 人 一 起 转 过 脸 去 看 着 一 个 男人 昂首 阔步 
地 沿 看 中 央 通 道 走向 法 官 。 他 步履 稳健 ,一 步 步 地 走 着 ,由 那些 凝视 
着 他 的 苍白 的 小 脸 慢 慢 地 目送 着 ,只 听 得 衣 领 缓慢 地 发 出 断 电 的 摩擦 


， 他 的 日 发 梳 得 整整 齐 齐 , 睦 黑 的 皮肤 把 修剪 整齐 的 八字 须 衬 托 得 
帮凶 打 成 的 银 人 。 他 的 眼睛 下 面 有 小 小 的 眼袋 。 做 工 无 可 挑 剿 的 亚 
麻 西 服 扣 得 严 严 实 实 , 取 住 了 不 算 太 大 的 肚子 。 他 一 手 拿 一 项 巴拿马 
草帽 ,为 一 只 手 拿 着 一 根 细 长 的 黑手 杖 。 他 目 不 斜 视 地 在 犹如 缓 缓 拖 
长 的 叹 县 声 的 夕 脐 中 有 顺 着 通道 稳步 走 去 。 他 走 过 证 人 席 时 没有 对 证 
人 看 上 一 眼 ( 而 她 仍然 在 凝望 房间 后 部 的 某 样 东西 ) ,而 是 像 运动 员 冲 
过 终点 线 似 地 径直 切断 她 的 视线 ,一直 走 到 隔 开 法 官 的 法 庭 围 栏 才 停 
步 ,而 法 官 已 经 手 兵 果子 半 站 起 来 。 

“阁下 ,老人 说 ,“ 法 庭 是 否 已 经 结束 对 这 位 证 人 的 盘问 ?” 

“是 的 ,法 官 先生 ， 法 官 说 是 的 ,先生 。 被 告 , 你 是 否 放弃 一 一 ” 

老人 慢 慢 地 转 过 号 来 , 腰 板 挺 直 ,凌驾 在 那些 屏 住 了 呼吸 的 苍白 
的 小 脸 上 , 低 涉 看 了 一 眼 律 师 席 上 的 那 六 个 人 。 他 身后 的 证 人 没有 动 
衣 。 她 像 护 子 似 地 一 动不动 地 坐 着 , 像 个 服 过 麻醉 药 的 人 ,把 眼光 越 
过 那些 人 脸 ,凝望 着 屋子 的 后 部 。 老 人 向 她 转身 伸 出 手 来 。 她 纹 丝 不 
动 。 屋 里 的 人 们 吐 了 口气 , 叉 马 上 吸 进 一 口 ,使 劲 屏 住 。 老 人 碰 碰 她 
的 腹 辟 。 她 转 过 脸 来 ,三 摊 4 浓 艳 的 胭脂 上 方 是 一 双 毫 无 表情 的 只 见 
瞳 仁 的 眼睛 。 她 把 手 放 在 他 手 里 ,站 起 身 来 ,膝盖 上 的 白金 丝 钱 包 滑 
到 了 地 上 , 友 出 轻微 的 啊 声 ,她 再 一 次 直 者 眼睛 凝视 房间 的 后 部 。 老 
人 用 他 探 得 锂 亮 的 小 巧 的 皮鞋 尖 把 钱包 踊 疝 墙角 ,那里 陪审 团 的 席位 
和 法 家 席 正 好 交会 ,那里 还 摆 着 一 只 痰 更 。 他 扶 着 姑娘 走 下 台 来 .他 
们 顺 痢 中 天 通过 往外 走时 , 屋 里 的 人 再 次 吁 了 一 口气 ， 

寻 女 走 到 一 半 停 了 步 , 没 扣 上 钮 扣 的 时 比 外 套 使 她 显得 苗条 , 没 
有 表情 的 面容 显得 僵硬 ,接着 她 义 朝 前 走 , 一 只 手 放 在 老人 的 手 里 ; 


1 指 受 格 上 的 两 挫 及 深 唇 月 的 一 张嘴 


249 


2350 


他 们 顺 着 通道 往外 走 ,老人 挺 直 腰 板 , 目 不 斜 视 地 在 她 身边 走 着 ,伴随 
着 他 们 的 步伐 是 一 阵 衣 领 的 缓慢 的 摩擦 声 。 她 娘 又 停 了 步 。 她 开始 
往 后 退缩 ,号 体 慢 慢 地 弯 成 弓形 ,被 老人 抓 着 的 那 条 手臂 崩 紧 起 来 。 
他 俯 身 对 她 说 了 些 话 ;她 又 走动 起 来 , 带 着 戎 缩 而 专注 的 摆 锯 届 膝 的 
神态 。 四 个 年 轻 男 子 正 笔直 而 价 重 地 站 在 出 口 处 。 他 们 像 士兵 似 地 
站 着 , 目 视 前 方 ,直到 老人 和 姑娘 走 到 他 们 跟前 。 于 是 他 们 走动 起 来 ， 
把 这 另外 两 人 团团 围 住 ,大 家 紧 欣 着 ,挡住 了 姑娘 的 身躯 ,一 起 朝 门口 
走 去 。 他 们 在 门口 停 了 下 来 ;人 们 看 见 姑娘 缩 起 身子 靠 在 门口 内 的 墙 
上 ,身体 又 弯 成 与 形 。 她 似乎 紧 贴 着 墙 不 肯 走 了 ,接着 那 五 个 人 的 身 
体 叉 挡住 了 她 ,又 紧 挨 在 一 起 ,这 群 人 走出 大 门 消失 了 。 屋 里 的 人 松 
了 一 口气 :犹如 起 风 似 地 刊 起 一 阵营 党 声 。 这 声音 渐渐 加 速 , 冲 问 前 
方 , 这 一 声 长 长 的 叹息 掠 过 犯人 和 抱 孩 子 的 女人 和 霍 拉 斯 及 地 方 检察 
官 还 有 备 菲 斯 来 的 律师 所 坐 的 长 条 桌 ,越过 陪审 团 直 奔 法 官 席 。 备 菲 
斯 来 的 律师 半身 半 靠 地 坐 着 ,出 神 地 望 着 窗外 。 孩 子 发 出 烦躁 不 安 的 
句 声 。 
“ 别 问 ,” 女 人 说 。“ 蚌 一 一 ” 


29 


陪审 团 出 去 了 八 分 钟 。 等 霍 拉 斯 离开 县 政府 大 楼 时 ,天色 已 近 黄 
告 。 原 先 挫 者 的 马车 纷纷 离开 ,有 些 得 在 乡下 土路 上 赶 上 十 二 到 十 六 
英里 路 。 娜 西 莎 在 汽车 里 等 着 他 。 他 从 那些 穿 工装 裤 的 乡下 人 人 中间 
慢 符 吞 地 走出 来 ;他 呆 济 地 坐 进 汽车 , 像 个 老头 子 , 脸 拉 得 很 长 。 ”你 
想 回 家 吗 ?” 娜 西沙 蒋 。 

“好 的 ， 截 拉 斯 说 。 

“我 是 说 , 回 老 屋 还 是 去 城 外 的 家 ?” 

“好 的 ， 堆 拉 斯 说 。 

汽车 是 她 在 驾驶 。 马 达 在 运转 。 她 看 看 他 。 她 穿 了 件 这 闫 色 的 
新 衫 袜 ,领子 是 日 色 的 ,式样 很 简朴 ,她 还 戴 了 项 浴 色 的 帽子 。 

“去 哪儿 ?” 

“ 回 家 ”他 说 。“ 我 不 在 乎 哪 一 个 。 只 要 是 家 。 

他 们 驶 过 监狱 。 沿 着 棚 栏 站 满 了 跟随 蕊 德 温和 副 警 官 从 县 政府 
大 楼 回来 的 无 业 游 民 、 乡 下 人 .少年 无 赖 和 小 伙 子 们 。 女 人 站 在 院 门 
口 , 戴 着 那 顶 带 面 纱 的 灰 帽 子 ,双手 抱 着 孩子 。“ 站 在 他 从 窗口 可 以 看 

见 的 地 方 ,， 霍 拉 斯 说 .“ 我 闻 到 火腿 香味 了 了 。 也 许 我 们 还 没 到 家 他 已 
吃 上 火腿 了 。 接 着 ,他 坐 在 汽车 里 ,在 妹妹 的 号 边民 起 来 。 她 开 得 
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很 平稳 ,车速 不 快 .不久 ,他 们 离开 了 城镇 ， oa 
棉花 平行 地 向 后 移动 , 变 得 越 来 越 小 。 在 上 坡 的 车 道上 还 有 一 小 层 雪 
似 的 刺槐 的 落花 -“ 春 天真 够 长 的 ， 霍 拉 斯 说 - 你 简直 
会 认为 其 中 有 一 定 的 目的 。 

他 留 下 来 吃 晚饭 。 他 吃 得 很 多 .“ 我 去 看 看 你 的 屋子 收拾 了 没 
有 ， 他 妹妹 说 ,口气 相 a 

“好 的 ， 和 塞 拉 斯 说 。 “你 的 心 真 好 。" 她 走 了 出 去 。 珍妮 小 姐 的 轮 
笨 集 在 有 固定 轮子 的 狭 槽 的 平台 上 。“ 她 的 心 真 好 ," 霍 拉 斯 说 。“ 我 
想到 外 面 去 抽 袋 烟 ” 

“你 从 什么 时 候 开 始 不 在 这 上 儿 屋 内 抽烟 了 ?" 珍 妮 小 姐 说 。 

在 啊 ， 堆 拉 期 说。“ 她 的 心 真 好 。 他 朝 门廊 边 走 去 “我 原先 
打算 就 在 这 上 儿 停 步 的 ， 他 说 。 他 看 着 自己 穿 过 门廊 ,然后 踩 上 那 纤 细 
的 日 雪 一 般 的 最 后 一 批 刺 槐 落花 ;他 走出 铁 院 门 , 上 了 砾石 路 。 他 走 
本 大 约 一 类 里 ,有 辆 汽车 放 慢 速度 ,表示 要 让 他 找 车 ,。 “我 只 是 在 吃 晚 
饭 前 做 艇 步 ， 他 说 六 我 马上 就 回去 又 走 了 一 英里 ,他 看 见 城 里 的 灯 
光 。 灯 光 微 弱 , 贴 在 地 平 线 上 ,很 稠密 。 他 越 走 越 近 , 城 里 的 灯光 就 越 
来 越 亮 。 他 还 没 进 城 ,就 开始 听见 人 声 嗜 杂 。 后 来 他 就 看 见 了 人 群 ， 
清 来 少 去 的 人 群 挤 满 了 街道 ,还 有 那 光 秃 秃 的 低洼 的 放风 场 ,上 方 高 
父 春 那 四 四 方 方 的 有 一 个 个 狭窄 的 透气 孔 的 监狱 大 楼 。 在 装 有 铁 栅 
的 窗户 下 面 的 场 上 ,有 个 只 穿着 衬衣 的 男人 正面 对 人 和 群 声 呆 力 竭 地 比 
划 春 。 那 铁窗 里 没有 人 影 。 

第 拉 斯 继续 朝 广 场 走 去 。 治 安 官 和 推销 员 们 在 一 起 ,站 在 旅馆 外 
和 面 的 马路 边 。 他 是 个 大 胖子 ,长 着 一 张 没 精 打 采 的 宽 脸 ,这 跟 眼 睛 边 
流露 的 担忧 的 神情 相抵 触 。“ 他 们 不 会 干 出 什么 事 来 的 ," 他 说 。"“ 

话 讲 得 太 多 了 。 乱 哄 哄 的 。 而 且 还 太 早 了 一 点 。 要 是 有 一 伙 人 真 想 


干什么 的 话 ,他 们 是 不 会 等 那么 多 时 间 说 那么 多 空话 的 : 而 且 也 不 会 
在 光天化日 之 下 在 大 家 的 眼皮 底下 采取 行动 的 。 

人 群 在 街头 逗留 到 很 晚 。 然 而 他 们 很 守 秩 序 。 大 多 数 人 仿佛 是 
来 看 热风 的 ,来 看 看 监狱 和 那 忆 寂 有 铁 栅 的 窗户 ,或 者 来 昕 那个 只 罕 
件 衬衣 的 人 说 话 。 过 了 一 会 儿 , 他 说 得 精疲力竭 无 话 可 讲 了。 于 是 人 
群 开始 散 开 , 回 到 广场 上 ,有 些 人 问 家 去 ,最 后 只 剩 下 一 小 群 人 站 在 广 
场 人 口 处 的 弧 光 灯 下 ,其 中 有 两 位 临时 警官 和 夜班 典 狱 长 ,他 头 戴 一 
顶 浅 色 宽 边 帽 ,市 着 一 个 手电 ,一 个 考勤 钟 和 一 把 手枪 。“ 现在 回 家 去 
吧 ”他 说 。“ 戏 收场 了 。 你 们 大 伙 都 玩 够 了 。 回 家 上 床 去 , 走 吧 。 

旅行 推销 员 们 在 旅馆 门 前 马路 边 又 坐 了 一 会 儿 , 稚 拉 斯 跟 他 们 在 
一 起 ; 往 南 去 的 火车 要 一 点 钟 才 开 。“ 他们 要 让 他 干 了 这 种 事 还 放 过 
他 ,对 吗 7 一 个 推销 员 说 。“ 用 那 根 玉米 棒子 必 y? 你 们 这 儿 都 是 些 什 
么 样 的 人 啊 ? 要 什么 样 的 事情 才能 巷 你 们 这 儿 的 人 生气 发 火 啊 ?7 

“在 我 老家 ,大 伙 儿 根本 没 那 份 耐心 等 他 出 庭 受 审 ， 另 一 个 推销 
员 说 。 

“ 连 送 监狱 和 都 不 可 能 ， 又 一 个 人 说 。 ”她 是 于 吗 的 ?7” 

“ 女 大 学 生 。 长 得 挺 深 腕 的 。 难 道 你 没 看 见 她 ?” 

“我 看 见 她 了 。 她 真是 个 课 亮 的 小 妞 。 老 天 爷 ,我 才 不 会 用 什么 

终于 广场 上 安静 下 来 了 、。 钟 营 啊 了 十 一 下 ;推销 员 们 回 到 旅馆 里 
面 ,看 门 的 沿 人 出 来 把 椅子 放 回 到 墙 边 。“ 你 在 等 火车 吗 ?” 他 对 逢 拉 
斯 说 。 

“是 的 。 你 听 到 消息 了 四 ?7 

“火车 准时 到 。 不 过 那 还 得 等 两 个 小 时 。 你 愿意 的 话 可 以 在 样品 
室 里 髓 一 会 儿 。 
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“可 以 吗 ” 稚 拉 斯 说 。 

“我 来 领 你 去 ， 黑 人 说 。 这 样品 室 是 推销 员 们 陈列 货品 的 地 方 。 
里 面 有 一 张 沙发 。 霍 拉 斯 关 了 灯 ,在 沙发 上 躺 下 了 。 他 看 得 见 县 政府 
大 楼 周围 的 树木 和 高 管 于 安静 空旷 的 广场 上 方 的 大 楼 一 细 。 但 人 们 
并 未 人 睡 。 他 能 感觉 到 这 种 保持 清醒 的 状态 ,镇 上 的 人 都 醒 着 。“ 反 
正 我 也 睡 不 着 ,” 他 上 自 言 自 语 地 说 。 

他 听见 大 钟 襄 十 二 下 。 然 后 一 一 也 许 过 了 半 小 时 ,也 许 过 了 更 长 
一 些 时 间 一 一 他 听见 有 人 在 窗外 奔跑 。 脚 步 声 比 马蹄 还 响 有 党 ,在 空 牢 
无 人 的 广场 上 激 起 了 回声 , 响 彻 本 应 是 宁静 的 唾 眠 时 刻 。 堆 拉 斯 听见 
的 不 是 一 阵 声 响 ; 那 是 奔跑 声 消失 在 其 中 的 一 种 难以 提 措 的 东西 。 

他 顺 着 走廊 朝 楼 梯 走 去 时 并 未 意识 到 自己 在 奔跑 ,后 来 他 听见 一 
民房 门 内 有 人 说 , “起火 了 ! 这 是 ……” 这 时 候 他 已 经 证 了 过 去 。 “我 
吓 着 他 了 ,” 霍 拉 斯 说 。“ 他 只 不 过 是 个 从 圣 路 易 来 的 人 ,也 许 吧 ,他 对 
这 种 事情 还 不 习惯 。” 他 奔 出 旅馆 , 冲 上 街头 。 旅 馆 老 板 跑 在 他 前 面 ， 
样子 很 可 笑 ; 这 身高 肩 宽 的 男子 汉 两 手 在 面前 紧 紧 抓 住 了 长 裤 而 背带 
却 在 睡衣 下 晃荡 , 秀 了 项 的 脑袋 上 乱七八糟 地 坚 立 着 一 圈 蓬 乱 的 头 
发 ;还 有 三 个 男人 奔跑 着 经 过 旅馆 。 他 们 仿佛 来 自 乌 有 之 乡 ,从 虚无 
绿 纵 中 出 现时 步子 正 迈 出 一 半 , 却 衣 型 整齐 地 在 街中 心 奔跑 着 。 

“着 火 了 ， 和 堆 拉 斯 说 。 他 看 得 见 火 光 ; 火 光 把 监狱 的 剪影 衬托 得 

“就 在 那 块 空地 上 ， 旅 馆 老 板 说 ,抓紧 了 长 裤 不 放 。“ 我 去 不 了 ， 
因为 没有 人 但 班 ……… 

霍 拉 斯 奔跑 着 。 他 看 见 前 面 还 有 人 在 跑 ,他 们 拐 进 了 监狱 边 的 小 
骨 同 ;接着 他 听见 那 声 首 了 ,大 火 燃烧 时 的 呼 呼声 ;汽油 燃烧 时 狂暴 的 
喧嚣 。 他 拐 进 了 胡同 。 他 看 见 了 那 堆 大 火 ,就 在 赶集 的 日 子 里 挫 大 车 


的 那 块 空地 中 央 。 火 焰 讨 托 出 黑色 的 人 影 ,姿态 和 干 奇 百 怪 ;他 听见 噶 
看 粗 气 的 叫喊 声 ;他 从 稍 纵 即 逝 的 人 缝 里 看 见 一 个 人 转 号 奔跑 起 来 ， 
像 一 团 火 焰 , 手 里 仍然 擒 着 一 个 五 加 仑 的 煤油 桶 ,就 在 那 人 擒 着 它 奔 
跑 时 ,和 它 恨 炸 了 , 像 火 箭 般 冒 出 冲天 火焰 。 

他 冲 进 人 群 , 冲 到 空地 中 心 围 春 一 推 在 燃烧 的 大 火 的 人 圈 里 。 人 
圈 的 一 侧 传 来 那 煤 池 棚 在 号 边 爆 炸 的 人 的 儒 叫 声 , 但 大 火 中 心 的 那 堆 
朱 西 却 没 有 任何 声明 。 这 堆 东 西 已 经 无 法 辨认 了 , 火 了 面 从 一 堆 白 平平 
的 炽热 的 东西 里 第 出 来 , 旋 绕 着 长 长 的 火 盏 ,进发 者 喜 嘱 的 胡 啊 ,而 那 
推 东西 里 依稀 可 见 几 根 烷 尽 的 木 桩 和 木板 。 稚 拉 期 奔跑 者 冲 进 火 推 ; 
人 们 拉 住 了 他 ,但 他 晕 无 感觉 ;他 们 七 嘴 八 百 地 说 着 话 , 但 他 宛 耳 
不 闻 。 

“这 是 他 的 律师 。 

“这 年 那个 为 他 辩护 的 人 。 企 图 为 他 洗刷 和 非 责 的 人 。 

“把 他 也 扔 进去 。 还 有 火 ,还 可 以 烧 死 一 个 律师 。 

“让 我 们 用 对 付 他 的 办 法 来 对 付 这 个 律师 。 用 他 对 她 的 办 法 。 只 
不 过 我 们 可 不 用 玉米 棒子 必 。 我 们 让 他 和 硕 望 我 们 用 的 是 玉米 棒 
于 必 。 

堆 拉 斯 听 不 多 这 些 人 的 说 话 声 。 他 听 不 多 那个 目 己 引火 烧 身 的 
人 的 尖 叫 声 。 他 连 大 火 的 呼 呼声 都 听 不 见 ,虽然 火势 并 未 减 罚 , 火 丁 
还 在 旋 绕 着 往 上 和 罕 ,仿佛 笔 厦 本 吴 在 不 断 燃 迷 , 而 且 无 声 无 昌 : 狂 如 欧 
幻 中 的 慎 你 声音 ,从 字 表 的 虚空 中 加 寺 地 哆 帮 而 出 。 
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在 金 斯 敦 火 车 站 接客 的 是 一 个 老头 ,他 开 者 一 辆 能 坐 七 个 人 的 本 
车 。 他 身材 瘦小 , 厌 眼 睛 ,花白 的 八字 须 须 尖 上 过 螨 。 从 前 ,在 镇 子 还 
没有 突然 兴旺 起 来 成 为 以 采伐 木材 为 主 的 城市 以 前 ,他 蚌 个 种 植 园 
主 土地 所 有 者 .第 一 批 殖民 开拓 者 中 的 一 个 人 的 儿子 。 由 于 贪 榴 并 
容易 上 当 受 骗 ,他 失去 了 所 有 的 财产 ,开始 赶 一 辆 出 租 马 车 来 回 奔 激 
于 小 镇 和 火车 站 之 间 , 留 着 上 过 暑 的 八 罕 须 , 戴 着 一 项 大 礼 幅 , 穿 春 一 
件 破 旧 的 艾 伯 特 王子 式 的 外 衣 由 , 边 赶 马车 边 对 那些 旅行 推销 员 说 当 
年 他 如 何在 金 斯 敦 的 社交 界 独 领 风 骚 ; 如 今 他 为 他 们 赶 车 。 

马车 时 代 过 去 了 ,他 天 了 一 辆 汽车 ,还 是 做 春 接 火 车 的 宫 生 。 八 字 
须 仍然 上 螨 ,但 一 顶 便 帽 取代 了 以 前 的 大 礼帽 ,燕尾 服 也 换 成 一 套 在 纽 
约 经 济公 寓 区 有 犹太 人 颖 制 的 灰色 夹 红 条 的 西服 。“ 你 来 了 ," 堆 拉 斯 从 
火车 土 走 下 来 时 他 说 。“ 把 箱子 放 汽 车 里 吧 ， 他 说 。 他 目 己 先 上 了 三 。 
霍 拉 斯 上 车 ,在 他 边 上 的 前 座 坐 下 。“ 你 晚 了 一 班 火车 ， 他 说 。 

“上 晚 了 堆 拉 斯 说 。 

“她 是 在 今天 上 午 到 的 。 我 送 她 回 家 的 。 你 的 妻子 。” 

“ 星 ， “和 故 拉 斯 说 。"“ 她 加 家 了?" 

对 方 发 动 马 达 , 倒 本 ,然后 调转 后 头 。 这 是 一 辆 马力 插 大 的 好 丰 ， 


开动 起 来 灵活 目 如 。“ 你 原来 指望 她 什么 时 候 回 冢 ? ……… "他 们 朝 前 
行驶 “我 听 说 他 们 在 杰 弗 生 把 那 家 伙 烧 死 了 了。 我 想 你 一 定 看 抑 卫 。 

“是 啊 ， 霍 拉 斯 说 。“ 是 啊 。 我 听 说 了 。 

“他 也 是 活该 ， 司 机 说 。“ 我 们 得 好 好 保护 我 们 的 姑 女 。 我 们 旧 
己 也 许 用 得 上 她 们 。 

他 们 抛 了 个 弯 , 沿 着 一 条 竺 行驶 。 开 到 一 个 弧 光 灯 照 多 下 的 街 
角 . “我 在 这 儿 下 熙 ， 稚 拉 斯 说 。 

“我 送 你 到 你 家 门口 吧 ， 司 机 说 。 

“我 在 这 上 儿 下 车 ， 和 霍 拉 斯 说 。“ 省 得 你 还 得 调头 。 

“ 随 你 便 吧 ， 司 机 说 。“ 反 正 你 车 钱 照 付 。 

稚 拉 斯 下 了 车 , 拿 起 皮 箱 ; 司 机 并 没有 帮忙 托 一 把 。 汽 车 开 走 了 。 
稚 拉 斯 擒 起 箱子 ,就 是 在 他 妹妹 家 壁 栅 里 放 了 有 十 年 的 那 一 只 ,在 她 
各 他 打听 地 方 检察 官 名 字 的 那天 上 午 ,他 把 它 市 进 城 去 。 

他 的 房子 相当 新 ,坐落 在 相当 大 的 一 块 草 坪 上 ,他 种 下 的 日 杨 和 
枫 树 等 树木 还 比较 矮小 。 他 还 没 走 到 房子 前 ,就 看 匈 他 妻子 房间 窗户 
上 的 玫瑰 色 窗 帘 。 他 从 后 门 进 屋 , 走 到 她 的 房 门 口 向 屋 里 张 理 。 她 正 
身 在 床上 看 一 本 大 开本 的 带 彩 色 封 面 的 杂志 。 台 灯 的 灯罩 也 是 玫瑰 
色 的 。 上 上 放 了 一 盒 已 经 打开 的 巧 郊 力 。 

“我 回来 了 ,” 霍 拉 斯 说 。 

她 从 杂志 上 方 看 了 他 一 眼 。 

“你 把 后 门 锁 好 了 吗 ? 她 说 。 

“对 ,我 知道 她 会 去 的 ， 霍 拉 斯 说 。“ 你 今天 上 晚上 有 没有 ……… 257 


ld 


DD 和男 式 燕尾 服 ,由 于 英国 维多利亚 女王 的 丈夫 茧 伯 特 亲王 经 常 穿 这 种 燕尾 服 而 得 名 。 
@， 指 纽约 曼哈顿 岛 的 下 东区 。 自 19 世纪 80 年 代 到 20 世纪 20 年 代 一 直 是 犹太 移民 居住 的 
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“我 有 没有 什么 ? 

“小 蓓 几 。 你 打 过 电话 …-…” 

“ 打 电 话 干什么 ?她 在 人 家 家 里 参加 聚会 ,要 在 那儿 过 夜 。 她 为 
什么 不 可 以 去 ”她 干吗 要 打 乱 计划 ,拒绝 接受 别人 的 邀请 ?" 

“对 ," 霍 拉 斯 说 。“ 我 知道 她 会 去 的 。 你 有 没有 ………” 

“我 前 天 夜里 跟 她 谈 过 。 去 把 后 门 锁 上 。” 

“好 ," 霍 拉 斯 说 。“ 她 平安 无 事 。 她 当然 没 出 问题 曙 。 我 只 是 
想 ……" 电 话机 放 在 昏暗 的 门厅 的 桌子 上 。 他 家 的 号 码 是 乡间 同 线 电 
话 的 一 个 分 号 ;打通 一 个 电话 要 花 些 时 间 @。 霍 拉 斯 在 电话 机 旁 坐 下 
来 。 他 没有 关上 门厅 一 端的 大 门 。 夏 夜 的 轻 风 从 门 外 吹 进来 ,隐隐 约 
约 , 控 人 心弦 。“ 夜 晚 让 老年 人 难以 承受 ,” 他 轻 轻 地 说 , 手 里 拿 着 电话 
听 简 。“ 夏 天 的 夜晚 使 他 们 难受 。 应 该 想 点 办 法 才 是 。 订 条 法 律 。 

蓓 儿 从 她 房间 里 叫唤 他 的 名 字 , 用 躺 着 的 人 的 嗓音 。“ 我 前 天 夜 
里 给 她 打 过 电话 。 你 干吗 一 定 要 去 打扰 她 ?” 

“我 知道 了 ,” 霍 拉 斯 说 。“ 我 不 会 说 很 多 话 的 。 

他 拿 着 听 简 ,看 着 送 进 那 隐隐 约 约 `. 叫 人 心烦 的 微风 的 大 门 。 他 

开始 念 他 刚 读 过 的 一 本 书 中 的 一 句 话 : “更 不 常见 的 是 安宁 。 更 不 党 
见 的 是 安 字 ," 他 说 。 


山 在 加 世纪 初 ,美国 乡村 小 镇 往往 十 来 户 人 家 其 用 一 条 电话 线路 ,各 只 都 有 用 已 铃 啊 的 粗 
字 . 但 如 果 有 一 户 在 打 电 话 , 其 他 的 人 家 就 无 法 使 用 。 因 而 打 电 话 挺 费时 间 

2 ， 引 日 英国 诗人 雪 莱 的 《 致 简 : 我 的 回忆 》，1821 年 雪 莱 在 意大利 遇见 简 : 威廉 斯 - 两 人 `-- 度 
有 过 恋情 ， 轨 菜 描述 简 为 在 我 们 多 风暴 的 圈子 里 ,她 似乎 是 菜 种 代表 宁静 的 力量 ” 了 他们 
两 人 曾 在 一 企 风 和 日 责 的 员 于 去 比萨 郊外 本 林 里 游玩 ， 此 旋即 是 对 那个 美好 哩 二 的 回忆 
雪 莱 在 诗 中 提 到 天 气 十 分 美好 , 连 树 林 里 的 一 摊 挫 水 都 能 平静 地 映照 大空 .树林 以 及 简 和 
诗人 的 身影 。 这 宁静 关 好 的 天 气 实 际 上 是 平和 宁静 的 简 的 象征 .这 种 宁静 感染 了 一 回 忠 
绪 纷 乱 的 诗人 : 全 避 原 文 为 “虽然 你 永远 美丽 善 恨 ,/ 和 森林 永远 青 聚 ,7 在 雪 莱 的 头脑 蛙 . 比 
平静 的 水 而 /于 不 第 见 的 是 安宁 “此 处 引文 暗示 窟 拉 斯 对 理想 女性 的 要 求 


线路 另 一 端 有 人 作答 了 。“ 喂 ! 喂 ! 蓓 儿 吗 ?" 霍 拉 斯 说 。 

“ 谁 啊 ?" 线 路 传 来 她 的 声音 ,细弱 而 模糊 。“ 什 么 事 呀 ? 出 什么 事 
了 吗 ?” 

“没有 ,没有 ," 霍 拉 斯 说 。“ 我 只 是 想 跟 你 打 个 招呼 ,说 声 晚安 。 

“说 什么 ? 什么 事 ? 你 是 谁 呀 ?" 霍 拉 斯 拿 着 听 简 , 坐 在 黑暗 的 门 
厅 里 。 

“是 我 , 霍 拉 斯 。 霍 拉 斯 呀 。 我 只 是 想 一 一 

纤细 的 电话 线 里 传 来 一 阵 扭 打 的 声响 ;他 听 得 见 小 蓓 儿 的 喘气 
声 。 然 后 响起 一 个 声音 ,一 个 男人 的 声音 :“ 限 , 霍 拉 斯 ;我 要 你 见 一 


位 


“ 住 嘴 全 小谷 儿 细弱 轻微 的 声音 说 ; 霍 拉 斯 又 听见 他 们 在 扭 打 的 
声音 ;接着 是 一 段 令 他 屏 明 激动 的 间歇 。"“ 住 手 !" 小 蓓 儿 的 嗓音 说 。 
这 是 堆 拉 斯 ! 我 跟 他 住 在 一 起 信和 堆 拉 斯 把 听 简 贴 在 耳 汞 上。 小 荷 儿 
的 声音 有 点 上 气 不 接 下 气 气喘 吁 吁 . 颇 有 节制 ,冷静 .谨慎 .超脱 。 

限 。 稚 拉 斯 。 妈 妈 好 吗 ?- 

“好 .我 们 都 好 。 我 只 是 想 告 诉 你 ……” 

“ 噢 。 晚 安 。 

“晚安 。 你 玩 得 挺 开 心 吗 ?” 

“是 的 . 是 的 。 我 明天 给 你 写 信 。 妈 妇 今 天 收 到 了 我 的 信 吗 ?” 

“我 不 知道 我 只 是 一 

“也 许 我 记 了 寄 了 了。 不 过 我 明天 不 会 忘记 的 。 我 明天 会 写 信和 的 . 
你 就 是 要 我 与 信 吗 ?” 

“是 的 ,只 是 想 告 诉 你 ……* 

他 挂 上 上 听 简 ;他 听见 线路 给 切断 了 他 妻子 房 回 颗 的 灯光 投射 到 
门厅 里 .“ 把 后 门 锁 [她 说 。 
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在 去 绢 院 科 拉 探望 母亲 的 途中 ,金鱼 眼 在 伯明翰 被 捕 , 罪 名 是 在 
当年 六 月 十 蕊 日 在 阿拉 巴 马 州 一 小 镇 上 杀 死 了 一 名 警察。 他 是 在 八 
月 里 被 捅 的 。 正 是 在 六 月 十 七 日 晚上 , 谭 波 儿 曾 走 过 他 停 在 一 家 台 区 
夜总会 门口 的 汽车 而 他 正 坐 在 汽车 里 ,就 在 那天 晚上 , 雷 德 被 杀 震 了。 

金鱼 眼 每 年 夏天 都 要 去 控 望 母亲 。 她 以 为 他 是 重 菲 斯 一 家 旅 包 
的 夜间 接待 员 

他 母亲 是 一 家 供 腾 食 的 寄 箱 公 导 老板 的 女儿 。 他 的 父亲 专门 从 
事 破 趟 罢工 的 工作 ,一 几 OO 年 ,一 冢 电 牛 公司 曾 屠 他 破坏 罢工 。 当 
时 他 母亲 在 市 中 心 的 百货 公司 工作 . 一 连 二 个 晚上 ,她 来 电车 问 冢 ， 
就 坐 在 金鱼 眼 父亲 所 华 的 驾驶 座 边 的 座位 上 .有 一 天 晚上 ,这 位 破坏 
罢工 者 在 她 下 车 的 路 口 跟 她 一 起 下 车 , 陪 她 走 到 她 家 。 

“你 这 么 做 不 会 被 开除 吧 ? 她 说 。 

“被 谁 开 除 ?” 人 破坏 黑 工 者 说 。 他 们 并 肩 走 看 。 他 穿着 得 体 , 衣 对 
楚楚 。“ 他 们 那些 人 马上 会 来 抓 我 的 。 他 们 也 知道 的 。 

“ 谁 会 来 抓 你 ? 

“那些 轻 工 的 人 。 我 一 点 部 不 在 乎 谁 来 开 电 车 ,明日 吗 。 我 给 谁 
开车 都 可 以 。 要 是 每 天 晚上 这 个 时 间 走 这 条 路 线 , 那 就 更 好 。 


她 走 在 他 身边 .“ 你 说 的 不 是 真心 话 ," 她 说 。 

“当然 是 真心 话 喝 。" 他 挽 住 她 的 胸 臂 - 

“我 想 你 跟 谁 都 可 以 结婚 , 跟 开 电车 一 样 。 

“ 谁 告诉 你 的 ?" 他 说 `“ 那 些 王八 蛋 说 我 坏话 了 吗 ?” 

一 个 月 以 后 ,她 告诉 他 他 们 非 结婚 不 可 。 

“你 这 是 什么 意思 , 非 结 婚 不 可 ?" 他 说 。 

“我 不 敢 告 诉 他 们 。 我 将 不 得 不 离开 家 。 我 不 敢 。 

“好 了 . 别 心烦 了 。 我 正好 也 乐意 。 反 正 我 每 天 晚上 要 经 过 这 
儿 的 。” 

他 们 结婚 了 。 他 每 天 晚上 开车 经 过 她 家 的 街 口 。 他 总 要 踩 一 下 肢 
铃 。 有 时 候 他 会 回 家 。 他 会 给 她 钱 。 她 母亲 挺 喜 欢 他 ;星期 天 吃 晚 饭 的 
时 候 ,他 会 咋 咋 呼 呼 地 冲 进 屋子 ,对 房客 们 直 呼 其 名 ,连年 纪 大 的 人 也 一 
样 。 后 来 ,有 一 天 ,他 没 回 家 ;电车 经 过 街 口 时 他 没 躁 脚 铃 。 那 时 黑 工 已 
经 结束 了 。 她 后 来 收 到 他 从 佐治 亚 州 某 个 小 镇 寄 来 的 一 张 圣诞 贺卡 ;一 
幅 有 只 钟 和 一 个 金色 花环 凸 饰 的 贺卡 。 上 面 写 着 “大伙 儿 想 在 这 里 搞 
场 罢工 。 但 这 儿 的 人 行动 慢 得 可 怕 。 也 许 还 得 上 别处 去 ,一 直到 我 们 撞 
上 一 个 好 镇 哈哈 。”“ 撞 " 字 下 面 还 画 了 横道 。D / 

她 结婚 后 三 周 就 开始 生病 。 她 当时 已 经 怀 划 了 。 她 没有 去 看 医 
生 , 因 为 有 个 黑 种 老 妇 人 告诉 她 她 出 了 什么 问题 @。 人 金鱼 眼 是 在 她 接 
到 贺卡 那天 出 生 的 ,正好 是 圣诞 节 。 她 们 开始 以 为 他 是 个 睹 子 。 后 来 
她 们 发 现 他 眼睛 并 不 频 , 但 他 一 直到 快 四 岁 时 才 会 走路 说 话 。 在 此 期 
间 , 她 母亲 又 嫁 了 人 ,第 二 个 丈夫 个 子 矮小 ,脾气 暴躁 ,八字 须 柔 软 而 


“ 擅 ” (strike ) 在 英语 里 还 有 “ 轩 工 "的 意思 。 这 里 是 个 双关 语 , 意 思 是 他 们 先 得 制造 罢工 
事件 ,然后 有 人 会 寥 他 们 去 破坏 ,他 才能 赚 到 钱 . 
即 她 从 丈夫 处 感染 了 性 病 , 因 此 下 文 说 他 们 怀疑 他 儿子 是 上 团子 . 
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茂密 ,他 慢 条 斯 理 地 在 家 里 干 些 琐 碎 的 零 活 ;把 所 有 破损 的 楼 梯 台 阶 、 
漏水 的 管道 等 等 都 修理 好 ; 有 一 天 下 午 他 拿 了 一 张 签 了 名 的 空白 支票 
走出 家 门 去 付 十 二 元 的 肉 账 。 他 从 此 没有 回 家 。 他 从 银行 里 提取 了 
妻子 的 一 干 四 百 元 存款 ,消失 得 无 影 无 踪 。 

做 女儿 的 还 在 市 区 工作 ,她 母亲 则 照料 孩子 。 有 一 天 下 午 ,一 位 
房客 回来 发 现 他 房间 着 火 了 。 他 把 火 扑 灭 了 ;可 一 周 以 后 ,他 在 废 纸 
繁 里 发 现 一 块 驱 蚁 子 的 各 烟 。 外 祖母 在 家 看 孩子 。 她 走 到 哪里 都 带 
着 孩子 。 一 天 晚上 ,大 家 不 见 她 的 踪影 。 全 楼 的 人 都 出 动 了 。 一 位 邻 
居 去 报 了 火警 ,救火 员 在 阁楼 里 发 现 了 孩子 的 外 祖母 ,她 正在 用 脚 踩 
灭 地 板 中 央 用 一 把 细 刨 花 点 燃 的 一 堆 火 ,孩子 熟睡 在 边 上 一 张 被 废弃 
的 床 垫上 。 

“那些 王八 蛋 想 来 偷 走 他 ," 老 太太 说 。“ 他 们 放火 烧 房子 ”第 二 
天 ,所 有 的 房客 都 走 掉 了 。 

年 轻 的 女人 辞去 了 工作 。 她 整 天 守 在 家 里 。“ 你 该 出 去 呼吸 些 新 
鲜 空 气 ,” 外 祖母 说 。 

“我 呼吸 的 空气 足够 了 ," 女 儿 说 。 

“你 可 以 出 去 买点 伙食 用 品 ,” 母 亲 说 。“ 你 可 以 买 到 便宜 货 。” 

“我 们 买 的 已 经 够 便宜 了 。” 

她 密切 注意 各 种 可 能 起 火 的 地 方 ;她 不 在 屋子 里 放 一 根 火柴 。 她 

只 在 屋 墙 的 一 块 砖头 后 面 茂 了 几 根 。 当 时 金鱼 服 才 三 岁 。 他 的 个 子 
像 一 岁 的 孩子 ,尽管 饭 吃 得 不 少 。 有 位 医生 叫 他 母亲 咀 他 用 橄榄 油 前 
一 天 下 午 , 送 食品 杂货 的 小 伙 子 骑 着 自行 车 驶 进 楼 房 之 间 的 

道 ,车 轮 打 滑 , 他 摔 倒 了 。 食 品 包 里 有 些 东西 流 了 出 来 。“ 不 是 鸡 
蛋 ," 小 伙 子 说 。“ 看 见 了 吗 ?" 砸 碎 的 是 瓶 橄 槛 油 。“ 反 正 你 原 该 买 桶 
装 的 橄榄 油 的 , "小伙子 说 。“ 他 不 会 发 觉 有 什么 不 同 的。 我 给 你 再 拿 


一 稻米 。 还 有 ,你 得 把 大 门 修 修好 。 难道 你 要 我 在 门口 把 膀子 摔 
盯 到 ?- 

人 也 到 六 点 钟 还 没 回 来 。 当 时 是 夏天 。 屋 里 没 生 火 ,也 没 火 柴 。 
“我 出 去 一 下 ,五 分 钟 就 回来 ”女儿 说 。 

她 走出 家 门 。 外 祖母 看 着 她 走 远 了 。 她 然后 用 条 薄 和 村 子 把 孩子 
里 好 ,离开 了 了 家。 她们 家 在 大 街 边 的 一 条 小 街 上 ,大 街 上 有 很 多 市 场 ， 
坐 高 级 轿车 的 有 钱 人 和 常 在 回 家 时 在 这 儿 停 下 买 些 东西 。 她 走 到 拐角 
时 ,一 辆 汽车 正在 马路 边 停 下 来 。 一 个 女人 走 下 汽车 , 走 进 一 家 商店 ， 
让 黑人 司机 在 汽车 里 等 着 。 她 走 到 汽车 前 。 

“给 我 五 毛 钱 , "她 说 。 

器 人 看 看 她 。“ 要 什么 ?” 

“五 毛 钱 。 那 小 伙 子 把 油 瓶 打 碎 了 。 

“ 噢 ， 站 人 人 讽 。 他 伸手 去 掏 口袋 。“ 你 上 外 面 来 收 钱 ,我 这 账 怎 么 
算得 清 ? 是 她 叫 你 上 外 边 来 拿 钱 的 吗 ?” 

”给 我 五 毛 钱 。 他 把 油 瓶 硬 了 。 

“ 那 我 想 还 是 进去 看 看 的 好 ,” 黑 人 说 。“ 我 觉得 你 们 这 些 人 总 是 
想 让 人 要 买 什 么 就 一 定 得 买 得 到 ,你 们 这 些 跟 我 们 一 样 .一 直 在 这 儿 
天 东西 的 人 。 

“只 要 五 毛 钱 ,” 女 人 说 。 他 给 了 她 五 毛 钱 , 便 走 进 商店 。 女 人 目 
送 着 他 。 然 后 她 把 孩子 放 在 汽车 座 椅 上 ,跟着 黑人 进 了 商店 。 这 是 家 
日 选 商 店 , 顾 客 们 沿 着 一 道 栏 村 成 单行 向 前 移动 。 黑 人 紧 跟 在 那 刚 才 
走 下 汽车 的 白 种 女人 的 后 面 。 外 祖母 看 着 女人 转身 把 手 里 握 着 的 一 
至 撼 闪 的 幸 料 和 番茄 酱 递 给 黑人 。“ 这 些 要 一 块 两 毛 五 分 钱 , "她 说 。 
且 人 给 了 她 钱 。 她 拿 了 钱 , 走 过 他 们 身边 上 屋子 另 一 边 去 了 。 架 子 上 
有 一 激进 口 的 意大利 橄榄 油 , 瓶 上 有 个 价格 标签 。“ 我 还 有 两 毛 八 分 


钱 ， 她 说 。 她 继续 萌 前 走 , 仔 细 察 看 价格 标签 ,终于 找到 一 样 标价 两 
角 八 分 钱 的 东西 。 那 是 七 块 洗澡 肥 所 .她 拿 着 两 包 东 西 走出 商店 。 
抛 角 处 站 着 一 名 警察 。“ 我 的 火柴 用 完了 , "她 说 。 

警察 把 手 伸 进口 袋 -“ 你 在 里 面 的 时 候 干 吗 不 买 一 点 ?” 

“我 二 了。 你 知道 市 着 孩子 买 东 西 容易 忘 事 儿 。" 

“孩子 在 哪儿 ?" 警察 说 。 

“我 把 他 卖 了 , ”女人 说 。 

“你 应 该 去 演 杂 要 唱 滑 简 , "警察 说 。“ 你 要 几 根 火柴 ? 我 也 不 多 
了 ,只 有 一 两 根 。” 

只 要 一 根 ， 女 人 说。" 我 从 来 点 火 都 只 用 一 根 火 柴 。” 

“你 应 该 去 演 末 要 唱 滑 稽 ," 警察 说 。“ 你 会 博得 满堂 彩 的 了 ,。” 

“我 会 的 ， 女 人 说 。“ 我 会 让 房子 毁 掉 的 。 

“什么 房子 ?" 他 望 着 她 。“ 贫 民 院 的 房子 ?” 

“我 会 把 它 毁 掉 的 ， 女 人 说 。“ 你 明天 看 报纸 好 了 。 我 只 希望 他 
们 把 我 的 名 字 写 对 。 

“你 叫 什么 和 名字? 卡尔 文 * 柯立芝 多 ?” 

“不 ,先生 。 那 是 我 儿子 。 

“ 哦 。 所 以 你 买 东 西 时 才 有 那么 多 麻烦 ,对 吗 ? 你 真 该 去 参加 杂 
安 团 的 …… 两 根 火 某 够 吗 ?” 

那个 地 址 已 报 过 三 次 火警 ,所 以 他 们 并 没有 急忙 赶 来 。 她 女儿 是 
第 一 个 赶 到 的 人 。 大 门 锁 上 了 ,等 救火 员 赶 到 把 门 砸 开 , 屋 子 里 面 已 
经 代 器 了。 外 但 母 从 二 楼 一 个 冒 着 卷 卷 浓 烟 的 窗户 里 探 出 了 半 个 身 


“博得 满 芷 彩 " 原文 为 bring down the house, 按 字面 可 解 为 “把 房子 弄 替 ”, 所 以 老 妇 人 接 
者 这 样 说 , 表示 她 会 烧 掉 房子 而 警察 不 知道 她 疯 了 , 以 为 她 一 直 在 开玩笑 . 
2; 柯立芝 (1872 一 1933 ) ,美国 第 三 十 任 总 统 (1923 一 1929 1) - 


子 。“ 那 些 混 账 王八 重 ， 她 说 .“ 他 们 以 为 能 抓 到 他 。 可 我 告诉 他 们 
我 要 给 他 们 点 颜色 看 看 。 我 就 是 这 么 对 他 们 说 的 。 

做 母亲 的 以 为 金鱼 眼 也 被 烧 死 了 。 他 们 拉 住 了 她 ,她 声 听 力 竭 地 
叫喊 着 ,与 此 同时 ,外 祖母 那 张大 喊 大 叫 的 面孔 在 浓 烟 里 消失 了 , 房 架 
子 夫 了 下 来 ; 那 女 人 世 和 抱 着 孩子 的 警察 就 是 在 这 着 火 现场 找到 她 的 : 
一 个 如 痢 如 狂 的 年 轻 女 人 ,嘴巴 大 张 着 ,神情 悦 愧 节 望 着 孩子 ,两 手 组 
慢 地 把 披 散 的 头发 从 颇 角 往 上 推 。 她 始终 没有 完全 恢复 过 来 。 由 于 
工作 艰苦 .缺乏 新 人 鲜 空 气 和 消 遗 活动 ,加 上 她 县 花 一 现 的 丈夫 留 给 她 
的 性 病 ,她 没有 一 丝 力量 来 承担 惊吓 ,因此 有 了 时候, 即便 她 手 里 抱 着 防 
子 , 嘴 里 在 对 他 低 声 障 唱 ,她 仍然 认为 孩子 已 经 在 大 火 里 烧 死 了 。 

金鱼 腿 完 全 可 以 说 是 已 经 死 挥 了 。 他 一 直到 五 岁 才 长 出 头发 , 那 
时 候 , 他 已 经 是 个 在 一 所 学 校 走读 的 小 学 生 了 ;一 个 身材 矮小 .体质 虚 
弹 的 孩子 ,他 的 脾胃 太 弱 ,只 要 吃 上 一 点 点 不 是 医生 给 他 严格 规定 的 
食谱 里 的 东西 ,就 会 又 抽筋 又 氏 厥 -.“ 酒 会 像 十 的 宁 = 一样 致 他 于 死 
命 ,医生 说 ,。 “而且 严 格 说 来 ,他 永远 不 可 能 成 为 真正 的 男人 ,， 如 果 
受到 精心 照料 ,他 也 许 能 多 活 些 日 子 。 可 他 永远 不 会 比 现 在 长 大 多 
少 ,” 医生 是 在 对 那 女 人 说 话 , 正 是 她 在 金鱼 眼 外 祖母 放火 烧 房 子 那 一 
天 在 自己 的 汽车 里 发 现 了 他 ,后 来 鼓动 这 位 医生 来 照看 金鱼 腿 。 她 党 
芝 在 下 午 或 节假日 把 金鱼 眼 带 到 家 里 ,让 他 一 个 人 于 要 。 她 决定 要 为 
他 举办 一 个 该 子 们 的 联欢 会 。 她 告诉 了 他 ,还 给 他 买 了 套 新 衣服 、 到 
了 联欢 会 的 那天 下 午 ,客人 们 陆续 来 了 ,可 金鱼 有 眼 却 不 见 了 。 最 后 ,有 
个 用 人 发 现 浴室 的 门 锁 着。 他 们 叫喊 孩子 的 名 字 ,可 是 没有 回音 。 他 


指 那 辆 汽车 的 主人 .好 在 车 中 发 现金 鱼 眼 邹 祖母 抛 下 的 孩子 . 即 金鱼 眼 本 人 . 
一 种 中 枢 神 经 兴奋 药 : 
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们 派 人 去 找 锁 匠 ,但 锁 折 还 没 到 , 那 女 人 害怕 了 ,让 人 用 和 产子 把 门 硬 
开 。 浴 室 里 空 无 人 影 。 窗 户 大 开 着 。 窗 外 是 一 个 比较 低 矮 的 屋顶 ,有 
根 排水 管 从 屋顶 通 向 地 面 。 金 鱼 眼 出 走 了 。 浴 室 地 面 上 有 一 个 柳条 
编 的 笼子 ,以 前 里 面 养 着 一 对 情 但 赠 忠 ;现在 这 两 只 小 鸟 正身 在 笼子 
边 , 还 有 一 把 面 淋淋 的 他 用 来 活活 杀 死 它们 的 剪刀 。 

三 个 月 以 后 ,在 他 母亲 的 一 个 邻居 的 教 动 下 ,金色 眼 乌 抓 天 了 ,给 
送 到 一 家 收容 屡教不改 的 儿童 的 教养 院 。 他 用 同样 的 办 法 把 一 只 半 
大 的 小 猫 活活 杀 死 了 。 

他 母亲 体弱多病 。 那 位 想 对 孩子 表示 友好 的 女人 供养 她 ,让 她 做 
点 针线 之 类 的 活 计 。 金 鱼 眼 放出 来 以 后 一 一 他 在 教养 院 里 举止 行为 
无 瑕 可 击 , 他们 认为 他 的 毛病 给 治 好 了 , 便 在 五 年 后 把 他 放 了 出 
来 一 一 每 年 会 给 母亲 写 两 三 封 信 , 先 是 从 锡 比 尔 ,后 来 是 新 婴 尔 展 , 骨 
以 后 是 生 菲 斯 。 每 年 夏天 ,他 回 家 去 看 她 , 罕 者 紧 吴 黑 西 服 , 兢 为 昂 
裕 ,不 声 不 响 ,瘦小 县 黑 ,不 愿 跟 人 交往 。 他 告诉 她 他 的 职业 是 做 胀 包 
的 夜间 接待 员 ; 由 于 职业 关系 ,他 跟 医 生 和 律师 一 样 , 要 从 一 个 城市 搬 
到 为 一 个 城市 。 

那 年 夏 大 ,他 们 在 他 回 家 途中 建 捕 了 他 ,说 他 在 茶 时 在 荣 城 杀 了 
人 ,其 实 , 当 时 他 在 另外 一 个 城市 杀 了 男 外 一 个 人 一 一 这 个 人 赚 了 钱 
可 不 知 拿 钱 做 什么 ,应 该 怎么 花 , 因 为 他 知道 酒精 会 像 毒 药 一 样 使 他 
送 命 .他 没有 朋友 也 从 来 没 跟 女 人 打 过 交道 , 崩 知道 他 永远 不 可 
能 一 一 于 是 他 说 了 一 名 "看 在 上 之 的 份 上 " ,使 打量 起 警察 被 杀 的 城市 
里 那 所 监狱 的 牢房 , 那 只 自由 的 手 ( 另 一 只 手 跟 把 他 衬 到 但 明生 来 的 
竖 罕 的 手 钻 在 -- 起 ) 摸 索 者 从 外 衣 里 找 香烟. 

“让 他 把 他 的 律师 找 来 ， 他 们 说 ， 让 他 把 肚子 里 的 事 儿 都 说 出 
来 .你 要 打 电 报 吗 ?* 


“不 要 ， 他 说 ,冷漠 和 柔和 的 目光 短促 地 扫 了 一 眼 那 张 行军 床 . 墙 高 
处 的 小 窗户 和 带 铁 机 的 房 门 ,光线 正 是 透 过 那里 射 进 屋 的 。 他 们 解 下 
手 钳 ; 金鱼 眼 的 手动 了 一 下 ,仿佛 从 稀薄 的 空气 里 轻快 地 抖 出 一 个 小 
火苗 。 他 点 上 香烟 ,的 灭火 柴 往 门 口 扔 去 “我 要 律师 干什么 ? 我 从 
来 没 在 一 一 这 个 破 地 方 叫 什么 名 字 ?” 

他 们 告诉 他 。“ 你 起 了 ,是 吧 ?” 

“这 下 他 可 再 也 忘 不 了 啦 ,” 另 外 一 个 人 说 。 

“只 是 他 会 在 明天 早晨 才 想 得 起 他 律师 叫 什么 名 字 ," 第 一 个 
人 说 。 

他 们 走出 去 了 , 留 下 他 和英 在 床上 抽烟 。 他 听见 侠 邦 的 关门 声 。 仿 
尔 他 听见 其 他 牢房 传 来 的 说 话 声 ;走廊 男 一 头 某 个 地 方 ,有 个 黑人 在 
唱歌 。 金 鱼 眼 躺 在 单 人 床上 ,穿着 精光 锂 亮 的 小 黑 皮 鞋 的 脚 交 叉 着 。 
“看 在 上 项 的 份 上 ， 他 说 。 

第 二 天 上 午 ,法 官 问 他 是 否 要 个 律师 。 

“要 来 干吗 ?" 他 说 。“ 我 昨天 夜里 就 已 经 告诉 他 们 了 ,我 这 辈子 还 
是 第 -一 次 来 到 这 个 地 方 。 我 不 怎么 喜欢 你 们 这 个 城市 ,不 会 平 白 无 故 
地 带 个 陌生 人 上 这 儿 来 的 。 

法 官 同 法 警 走 到 一 边 商 量 了 一 阵 。 

“你 最 好 找 个 律师 ， 法 官 说 。 

“好 吧 ,” 金 鱼 眼 说 。 他 转 过 身 去 对 屋子 里 的 人 说 :“ 你 们 这 些 家 伙 
里 有 没有 人 和 想 找 个 只 有 一 天 的 活 ?” 

法 官 用 小 析 融 打 桌 子 。 金 鱼 眼 转 回 身子 ,微微 党 了 答 衣 服 绷 得 很 
紧 的 肩膀 ,一 只 手 伸 向 放 香 烟 的 口袋 。 法 官 指定 一 人 当 他 的 律师 , 那 
是 个 刚 从 法 学 院 毕业 的 年 轻 人 。 

“ 而且 我 不 想 搞 什么 保释 出 狱 ， 金 鱼 眼 说 。“ 你 得 一 下 子 解决 
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问题 。 

“反正 你 别 想 在 我 这 上 儿 办 理 交 保释 放 的 手续 ， 法 官 对 他 说 。 

“是 吗 ?”” 金鱼 眼 说 -“ 好 了 , 若 兄 ， 他 对 律师 次 “开始 取 . 我 这 
时 候 应 该 到 脓 陕 科 拉 了 

“把 犯人 市 回 监 狱 , “法官 说 。 

他 的 律师 长 着 一 张 丑 项 .热切 和 诚挚 的 面孔 。 他 滔滔 不 绝地 说 
着 .情绪 似乎 并 不 高 涨 , 那 时 金鱼 眼 躺 在 床上 抽 着 烟 ,帽子 压 在 眼睛 
上 ,一 动不动 地 像 条 在 明太 阳 的 蛇 , 只 十 拿 春 烟 的 那 只 手 时 而 动 一 下 。 
终于 他 开口 伐 :“ 听 者 。 我 不 是 法 官 。 你 这 些 话 去 对 他 说 。 

“但 我 得 一 一 

“当然 。 给 他 们 去 讲 吧 。 我 什么 部 不 知道 。 我 当时 根本 不 在 奢 
儿 。 出 去 走 一 走 ,把 它 扎 了。 

审讯 进行 了 一 天 。 那 位 警察 的 同事 .一 位 卖 雪 曾 的 店员 和 一 个 女 
电话 接线 员 出 许 作 证 ,而 他 本 人 的 律师 驭 斥 得 底气 不 足 , 热 情 得 有 些 
党 拙 ,感情 其 挚 但 判断 常常 错误 ,在 这 过 程 中 ,金鱼 腿 半 仰 半身 地 靠 在 
林子 上 ,两 眼 越过 陪审 团 的 站 项 望 者 窗外 。 侦 尔 他 打 个 呵 欠 ;他 伸手 
去 摸 放 香烟 的 口袋 ,但 又 缩 了 回来 ,把 手 随意 地 放 在 黑 西 服 上 ,这 只 晤 
制 似 的 时 无 生气 的 于 ,从 形状 和 大 小 来 看 都 像 是 只 洋娃娃 的 手 。 

陪审 团 出 去 了 八 分 钟 。 他 们 站 看望 畴 他 ,说 他 有 啡 。 他 纹 丝 不 
动 ,没有 改变 坐 春 的 姿态 , 慢 慢 地 在 一 片 宁静 中 迎 着 他 们 的 目光 对 凶 
们 望 了 一 会 儿 .“ 咱 ,我 的 天 哪 ， 他 说 。 

法 家 用 小 木 椰 使 劲 殴打 果子 ;法 待 碰 合 他 的 骆 臂 。 

“我 会 上 诉 的 ， 律 师 吐 露 心情 ,在 他 身边 大 步 走 着 -“ 我 要 跟 他 们 
斗 到 二 .上 每 一 级 法 院 一 一 

当然， 金色 腿 说 ,在 单 人 床上 簿 下 ,点 起 一 文理 烟 ;” 不 过 别 在 这 


儿 上 诉 。 好 了 , 走 吧 ,去 吃 颗 药 安静 下 来 吧 . 

地 方 检察 官 已 经 在 计划 如 何 对 付 他 的 上 诉 了 .“ 这 案子 了 结 得 大 
容易 了 ,他 说 -“ 他 的 态度 一 一 你 注意 到 他 听 判 决 时 的 神态 吗 ?” 好 像 
他 在 听 一 首 歌 可 又 懒得 表示 他 是 喜欢 还 是 不 喜欢 ,而 法 官 是 在 通知 他 
绞 死 他 的 日 期 咱 。 也 许 他 早 就 找 了 位 孟菲斯 的 大 律师 在 州 最 高 法 院 
的 门口 等 着 ,在 等 他 的 电报 的 。 我 知道 他 们 这 种 人 。 就 是 他 们 这 样 的 
8 徒 把 法 律 变 成 了 笑柄 以 致 即使 我 们 把 他 定 了 罪 , 人 人 都 会 知道 那 

不 管用 的 。 

金鱼 眼 把 看 守 找 来 ,给 了 他 一 张 一 百 元 的 钞票 。 他 要 一 套 刊 脸 的 
用 具 和 香烟 。“ 找 头 归 你 , 花 完了 告诉 我 ,” 他 说 。 

“我 看 你 跟 我 一 起 抽烟 ,也 抽 不 了 多 久 了 , "看 守 说 。“ 这 一 次 ,你 
会 找 位 好 一 点 的 律师 的 。” 

“ 别 忘 了 买 那 种 剃 须 用 的 抬 剂 ," 金 鱼 腿 说 . “要 埃 德 . 平 诺 德 牌 
的 。" 他 把 它 念 成 “ 派 一 那 德 ”。 

是 个 阴沉 沉 的 夏天 ,天 气 有 点 凉 。 阳 光 很 少 射 进 牢房 ,因此 走 

克昌 日 让 点 着 费 灯 ,灯光 照 进 牢房 ,形成 一 大 片 暗淡 的 方 格 形 的 图 
案 , 照 到 床上 他 放 脚 的 地 方 。 看 守 给 他 搬 来 一 张 椅子 。 他 用 来 当 桌 
子 ; 上 面 放 着 那 块 廉价 怀表 、-- 条 香烟 和 一 只 放 香烟 头 的 破 汤 碗 ,他 就 
躺 在 床上 , 抽 着 烟 ,看 着 双 脚 ,日子 就 这 样 一 天 天 过 去 。 他 皮鞋 的 光泽 
日 趋 暗淡 ,他 的 西服 需要 毁 疯 ,因为 石 牢 比较 凉 ,他 整 天 穿着 衣服 躺 在 
床上 。 

有 一 天 ,看 守 说 :“ 这 里 有 人 说 那 位 副 警 官 自己 找 死 。 他 干 过 两 三 
件 坏 事 , 大 家 都 知道 的 ”金鱼 眼 抽 着 烟 ,帽子 压 在 眼睛 上 。 看 守 说 : 
“他 们 也 许 没 有 给 你 发 电报 。 你 要 我 再 给 你 拍 一 份 吗 ?”" 他 靠 在 铁 栅栏 
上 ,看 得 见 金色 眼 的 脚 ,他 那 一 动不动 的 细小 的 黑 腿 向 上 汇 人 他 瘦小 
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的 平 臣 着 的 躯体 ,还 有 牌 盖 在 他 转 癌 里 侧 的 脸 上 的 帽子 和 一 只 小 手 拿 
着 的 一 支 香 烟 。 他 的 脚 在 阴影 里 ,在 看 守 的 身子 挡住 铁 栅栏 所 形成 的 
阴影 里 。 过 了 一 会 儿 ,看 守 悄 悄 地 离 去 了 。 

等 到 还 剩 下 六 天 的 时 候 , 看守 说 要 给 他 拿 几 本 杂志 和 一 副 扑 砚 

“ 拿 来 干吗 ?金鱼 眼 说 。 他 第 一 次 正 眼 看 了 看 看 守 , 他 抬 起 脑袋 ， 
光滑 苍白 的 脸 上 ,柔和 的 圆 腿 睛 犹如 儿童 玩具 号 简 上 能 百 发 百 中 射 中 
目标 的 橡皮 箭头 。 后 来 他 又 策 下 了 。 上 自 此 以 后 ,看 守 每 天 早晨 都 从 铁 
概 门 里 塞 进 一 份 卷 起 来 的 报纸 。 报 纸 落 在 地 板 上 , 越 积 越 多 ,由 于 日 
身 的 分 量 , 卷 着 的 报纸 慢 慢 地 一 天 天 松 开 摊 平 。 

还 剩 下 三 天 的 时 候 , 从 孟菲斯 来 了 一 位 律师 。 他 未 经 邀请 便 任 
直 冲 进 牢 房 。 整 整 一 上 午 ,看 守 听 见 他 提高 着 嗓门 时 而 恳求 时 而 发 
火 , 还 不 断 规 劲 ;中 年 时 分 ,他 的 嗓 于 晰 哑 了 ,声音 并 不 比 耳 十 虽 
多 少 。 

“难道 你 打算 就 这 么 躺 着 让 一 一 ” 

“我 挺 好 的 ”金鱼 眼 说 。“ 我 没有 请 你 来 。 别 来 管内 事 。” 

“你 愿意 给 绞 死 ? 是 这 样 吗 ? 你 存心 要 自杀 ? 你 真 的 赚钱 赚 肛 
了 ,以致 …… 你 这 最 最 精明 的 一 一 

“我 跟 你 说 过 了 。 我 可 是 掌握 了 你 不 少 证 据 的 中。 

“你 ,你 就 让 这 么 个 不 起 眼 的 治安 法 官 给 你 定罪 ! 等 我 回 到 了 远 
菲 斯 , 跟 大 家 说 了 ,他们 是 不 会 相信 的 。 

“ 那 就 别 跟 他 们 说 。 他 静 静 地 躺 了 一 会 儿 , 律 师 以 无 可 奈何 . 拒 不 
相信 的 愤怒 目光 望 着 他 。“ 这 些 天 杀 的 乡巴佬 , ”金鱼 眼 说 。“ 耶稣 基 


也 ”金鱼 眼 在 此 暗示 如 果 律 师 介 人 他 的 案子 ,他 会 揭发 他 ,让 他 当 不 成 律师 。 


督 啊 .…… 好 了 , 走 吧 ， 他 说 -。“ 我 告诉 过 你 了 我 挺 好 的 

最 后 一 天 的 前 夜 , 来 了 一 位 牧师 : 

“我 可 以 跟 你 一 起 做 祷告 吗 y 他 说 : 

“当然 可 以 ， 金 鱼 眼 说 ;做 吧 ,别管 我 

牧师 在 金鱼 眼 躺 着 抽烟 的 床 边 跪 下 。 过 了 一 会 儿 , 牧 师 听 见 他 起 
身 走 到 房间 另 一 头 , 又 走 回 到 床 边 。 牧 师 站 起 来 时 ,金鱼 眼 正 躺 在 床 
上 抽烟 。 牧 师 看 看 身后 他 听见 金鱼 眼 走动 的 地 方 ,发 现 墙 根 处 有 十 二 
个 仿佛 用 烧 过 的 火柴 划 出 来 的 记号 ,记号 之 间 有 一 定 的 距离 。 在 两 个 
空 档 内 堆 满 了 排 得 整整 齐 齐 的 香烟 头 。 第 三 个 空 档 里 有 了 两 个 香烟 头 。 
牧师 离开 之 前 看 见 金鱼 眼 起 床 走 到 墙根 , 拘 灭 了 两 个 烟头 ,细心 地 把 
它们 放 在 别 的 烟头 的 劳 边 。 

五 点 钟 刚 过 ,牧师 又 回来 了 。 所 有 的 空 档 里 都 排 满 了 香烟 头 ,只 
有 第 十 二 个 里 没 满 。 但 烟头 已 占 去 了 四 分 之 三 的 空间 。 人 金鱼 眼 正 肌 
在 床上 。“ 打 算 走 吗 ? 他 说 。 

“还 不 到 时 候 ， 笋 师 说 。“ 做 做 祷告 吧 ， 他 说 。 ” 试 试看 吧 。 

“好 的 ”金鱼 眼 说 ; “开始 吧 。" 牧师 又 跷 下 了 。 他 昕 见 人 金鱼 服 义 
一 次 站 起 来 , 走 到 墙根 ,然后 走 回来 。 

五 点 半 时 ,看 守 来 了 。“ 我 拿 来 了 一 一 "他 说 。 他 乐 乐 地 把 紧 所 
的 拳头 从 栅栏 缝 里 伸 进 来 。“ 这 是 那 一 百 块 钱 的 找 头 ,你 一 直 改 一 一 
我 拿 来 了 …… 这 儿 是 四 十 八 块 钱 ," 他 说 。" 等 一 等 ;我 来 再 数 一 珊 ; 
我 不 知道 究竟 花 了 多 少 , 但 我 可 以 给 你 开 个 单子 一 一 给 你 那些 友 


“你 留 着 吧 "金鱼 眼 一 动不动 地 说 。" 你 给 我 深 吧 。 
六 点 钟 ,他 们 来 把 他 带 走 。 牧 师 托 着 金鱼 眼 的 腹壁 肘 , 陪 他 一 起 
去 ,站 在 绞刑 架 下 做 祷告 ,这 时 人 们 安 好 绳子 ,把 它 拉 来 套 在 金鱼 眼 抹 
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了 头 宙 而 油光 锂 亮 的 脑袋 上 ,和 弄 乱 了 他 的 头发 。 他 的 两 手 被 绑 着 ,于 
是 他 便 开 始 甩 脑袋 ,头发 一 奔 拉 下 来 便 把 它 甩 回 去 ,这 时 牧师 做 着 社 
告 ,其 他 人 各 就 各 位 , 低 着 头 一 动不动 地 站 着 。 

金鱼 眼 开始 把 膀子 短促 地 向 前 思 。“ 去 你 的 1 他 说 ,这 一 声 尖 利 
地 打 断 了 牧师 低沉 单调 的 祷告 声 ;“ 去 你 的 1” 县 治安 官 看 看 他 ;他 不 再 
乱 动 脖 子 而 是 僵直 地 站 着 ,仿佛 头顶 上 放 着 个 鸡蛋 ,他 不 想 让 它 滚 下 
来 。“ 老 兄 , 帮 我 把 头发 皖 皖 平 , "他 说 。 

“好 吧 , ”治安 官 说 。“ 我 来 帮 你 担 一 下 ;” 他 撒 一 下 弹 得 ,打开 纹 
染 下 的 活 板 门 。 


一 天 天 色 阴 暗 , 这 个 夏天 天 气 一 直 阴 沉沉 的 ,这 一 年 的 日 子 都 
阴沉 沉 的 。 街 上 ,老年 人 都 穿 上 了 大 衣 , 谭 波 儿 和 她 父亲 经 过 卢森堡 
花园 4 时 ,里 面 坐 着 打 毛 衣 的 妇女 都 披 着 披肩 , 连 打 槐 球 的 男人 们 都 穿 
着 外 套 或 披风 ,而 在 栗子 树 下 凄 竣 的 阴 荫 里 , 清 跪 的 槐 球 挤 击 声 .孩子 
们 的 硼 喊 乱 叫 声 都 市 着 这 种 秋天 的 性 质 , 手 有 气派 ,但 短暂 而 莫 深 。 
在 图 有 念 希 腊 式 的 栏杆 的 圆 形 广场 上 , 雪 来 近 往 热闹 非 几 ,弥漫 着 一 
片 灰 绽 索 的 光亮 , 跟 蜗 果酒 落 在 水 池 中 的 水 的 光 洋 和 色彩 一 模 一 样 ， 
从 这 图 形 广场 的 万 一 侧 不 断 传 来 一 阵 阵 啊 腕 的 音乐 声 。 他 们 朝 前 走 
去 ,经 过 孩子 们 和 一 个 穿 了 件 破 旧 的 标 色 大 衣 的 老人 正在 漂浮 玩具 船 
的 水 池 ,又 走 进 树林 ,找到 了 座位 。 立 刻 有 一 个 老 妇 人 以 老年 人 的 那 
种 敏捷 走 过 来 收 了 四 个 苏 的 钱 。 


小 在 法 国 巴 黎 塞 纳 河 的 左 崇 .这 些 花 园 以 及 附近 的 声 森 堡 宣 是 17 世纪 初 法 国 国 主 享 利 四 
世 为 王后 玛丽 ' 德 . 美 第 奇 建造 的 。 由 于 她 思念 家 乡 意大利 的 佛罗伦萨 ,花园 和 王宫 都 
市 有 意大利 风格 - 该 宫 是 在 文艺 复兴 时 期 建成 的 ,具有 希腊 建筑 的 风格 ,因此 下 文中 提 
及 “ 仿 看 腊 式 的 柱 杆 ”。 


凉亭 里 , 身 穿 蓝 色 陆军 制服 的 乐队 在 演奏 马 斯 内 工 和 斯 克 里 亚 
宾 人 的 乐曲 ,还 把 柏 辽 兹 3 的 乐曲 演奏 得 仿佛 在 一 块 不 新 鲜 的 面包 上 
沙 薄 地 涂 上 一 层 忧患 交加 的 柴 可 夫 斯 基 的 痛苦 全 ,这 时 候 , 莫 需 溶 入 枝 
头 湿 渡 渡 的 闪光 中 , 蒙 上 凉亭 和 那些 氏 暗 的 蘑菇 似 的 雨伞 。 雄 浑 洪亮 
的 铜 管乐器 在 浓郁 的 绿色 的 划 需 中 禾 鸣 消逝 , 像 一 阵 阵 深沉 而 悲哀 的 
波浪 滚 过 他 们 的 身子 。 谭 波 儿 用 手 后 住 嘴 打 了 个 呵 欠 ,然后 掏 出 一 个 
带 镜 子 的 粉 盒 ,打开 粉 盒 看 到 一 张大 大 缩小 的 郁郁 寡 欢 .满怀 不 满 .于 
苦 翡 恰 的 面孔 。 她 父亲 坐 在 她 身边 ,两 手 交 义 放 在 手杖 头 上 ,呆板 的 
八字 须 上 落 满 水 珠 ,犹如 结 了 霜 的 银锭 。 她 关上 粉 盒 , 精 美的 新 帽子 
下 ,她 的 双眼 仿佛 追随 着 乐 波 , 溶 人 逐渐 消逝 的 铜 管 乐 声 ,越过 水 池 和 
水 池 对 面 呈 半 环 形 的 树木 一 在 那儿 阴暗 的 树 萌 下 ,每 隔 一 定 的 距离 
便 有 一 尊 死 去 的 王后 的 污 迹 斑斑 的 大 理 石雕 像 宁静 地 位 立 着 ,正在 沉 
思 默 想 一 升 入 在 雨水 和 死亡 季节 的 怀抱 里 平 卧 着 的 .被 征服 了 的 
天 空 


全 马 斯 内 (1842 一 1912) .法 国 作曲 家 

全 ”斯克 里 亚 富 (1872 一 1915) ,俄国 钢琴 家 .作曲 家 . 

二 ” 柏 辽 兹 (1803 一 1869 ) ,法 国 作曲 家 ,指挥 家 和 音乐 评论 家 . 

和 全 因 俄 国 作曲 家 柴 可 夫 斯 基 (1840 一 1893 ) 草创 作 《 悲 愉 交 山 曲 》 等 带 有 优 帮 色彩 的 乐曲 
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